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UM AUTOR EM DOIS ATOS

Marcelo Costa

PRIMEIRO ATO

A publicação desta obra se fazia extremamente necessária. Ver-
dadeiro imperativo. Pata demostrar a real dimensão do autor, servindo
pata o estudo e conhecimento de sua obra, da época, de sua presença
marcante no contexto do teatro cearense, sua evolução, qualidades e de-
feitos. O que a cultura teatral cearense produziu. O mais bem acabado
autor teatral cearense. Somos passageiros, o texto fica.

Bacharel em Ciências Jurídicas e Sociais; jornalista, contista, romancista,
teatrólogo e folclorista, Eduardo Campos foi superintendente dos Diários e
Rádios Associados do Ceará e por dez anos Presidente da Academia Cearense
de Letras. Intelectual respeitado nos meios acadêmicos por sua obra, conse-
guiu no meio literário, que só valoriza cronistas, romancistas, e poetas, que seu
teatro � o que é raro no Ceará � fosse tão valorizado quanto os demais gêne-
ros a que se tem dedicado. Tudo muito merecido. Eduardo Campos tem co-
municação; e é no palco onde suas peças crescem, agigantam-se, mostrando
qualidade não percebidas quando permaneciam apenas no papel. No calor
dos espetáculos seus textos ressaltam qualidade que a frieza do papel muitas
vezes não revela. É para o palco que se escreve teatro. E obras como esta
publicação, são sementes que brotarão novos espetáculos em cena.

NO PRINCÍPIO ERA O ATOR

A atuação de Eduardo Campos na cena teatral começa quando
o menino nascido em Guaiúba CE, a 11 de janeiro 1923, estréia no
Educandário Santa Maria, na peça Jesus Crucificado, no papel de Anás.
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Era o ano de 1939, ó jovem Eduardo tinha 16 anos. No ano seguinte,
devido ao seu talento, já fazia o papel de Jesus, na mesma peça.

Juntamente com Artur Eduardo Benevides funda a 22 de fevereiro
de 1941, O TEATRO ESCOLA RENATO VIANA, funcionado no Tea-
tro São Gerardo, no bairro do mesmo nome. Os elementos mais destaca-
dos de seu corpo cênico eram: William Alcântara, Eduardo Campos, Artur
Eduardo Benevides, Geraldo Oliveira, Zuila. Lima, Diana Alcântara, Zélia
Carvalho, Sebastião Carvalho, Emane Moura, j Nascimento, Helena Bar-
bosa, Clarice Bessa, Lúcia Barbosa, Vanda Oliveira e José Hellery.

O Grupo apresentou-se pela primeira vez em público com a peça
�Religião� de sua autoria, a 23 de março de 1941, com Zélia Carvalho, Zuila
Lima, Geraldo Oliveira, Sebastião Carvalho e William Alcântara, no elenco.

Nascia o autor1, que caminhava lado a lado com o ator e o diretor. O
Nordeste publica a respeito: �É uma peça forte, de enredo bem concentrado
em que o autor procura mostrar a necessidade da fé para as vitórias do ho-
mem. Desempenho excelente. Ótima direção. Religião agradou plenamente�.

Vieram outros trabalhos o ano de 1941 foi intenso. Atuou como dire-
tor, ao lado de William Alcântara, e como ator em todos os espetáculos2: O
Filho de Deus, Desdita de Caboclo e Flor do Mato, de William Alcântara;
Elos de Vida, de Gerardo Oliveira; Fantoche de Sorte, de Luís Iglésias; O
Céu Sobre Nós Dois, de Artur Eduardo Benevides; Um Homem, de Eurico
Silva; Único Defeito, de Fernando Silveira; O Tio Bremaru e Diana, de
William Alcântara; Era Uma Vez um Vagabundo, de José Wanderley e Daniel
Rocha; A Fé Venceu, de Renato de Faria; Meu Lindo Sonho de Amor, de
Artur Eduardo Benevides; O Homem Que Queria Ser Doido, de Eduardo
Campos; A Felicidade Veio com Ela, de William Alcântara; Falta Uma
Estrela no Céu, de Eduardo Campos, e Dinheiro É Tudo, O Noivo de
Minha Viúva e Aconteceu Numa Noite De Natal, de William Alcântara.

Em 1941 interpreta o General Simão na opereta de Paurillo Barro-
so e Silvano Serra A Valsa Proibida, importante montagem da Sociedade
de Cultura Artística. Mas o autor não demoraria a brotar novamente. Ain-
da em 1941 estréia seu texto Falta uma Estrela no Céu (9 de novembro).

1 A primeira peça de Eduardo Campos, escrita e encenada, foi na verdade, O
Criador de Mentiras, 11 de agosto 1940, no Teatro São Gerardo.
2 Ver Anexos: Trabalhos como Ator.
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AS PEÇAS REJEITADAS

Em 1942 vieram as peças de sua autoria: Veneno, Pedacinho de
Céu, A Mulher que Venceu, Um Olhar Sobre a Terra e As Aventuras
do Mocinho Dali, O Homem que queria ser Doido.

As peças que criou para o Teatro Escola serviram de base para o
aprendizado, para a fase posterior no TEATRO ESCOLA DO CEARA.
Os primeiros textos, devido ao senso crítico do autor, foram depois rene-
gadas. Lamenta-se a perda de preciosos documentos, da gênese de um
autor cujo talento explodiria na maturidade. No TEATRO ESCOLA
RENATO VIANA, Eduardo Campos teve condições de dominar a técni-
ca, de aprender o oficio, de ousar despretensiosamente, sem auto censura
ou as cobranças que hoje intimidam os novos talentos. Cobra-se uma obra
prima por semana. Crescer é fazer. E o progresso da última fase do autor
é bastante evidente.

O próprio Eduardo Campos depois comentou: �Sucederiam ou-
tras peças, nessa fase, prioritariamente comédias. Não vale a pena nomeá-
las. Ao todo foram oito ou nove, e as deserdei de meu afeto depois,
cometendo a ingratidão de rasgá-las e desse modo alijá-las da minha baga-
gem dramática.

�Só muito por diante, vim compreender que àquela hora eu me
desfizera de bom pedaço de mim mesmo, e a toda certeza as boas imagens
de meus primeiros sonhos.�3

TEATRO DO ESTUDANTE

Seu próximo passo foi integrar a diretoria do TEATRO DO ESTU-
DANTE DO CEARÁ, fundado a 26 de janeiro de 1943. Sua primeira e
única diretoria estava assim constituída: Aluísio Medeiros, presidente), Otacílio
Fernandes (vice-presidente), Hudson Meneses (diretor correspondente),
Osmundo Pontes (diretor de propaganda), José Lopes Sobrinho (diretor
secretário), Gilson Leite Gondim (diretor Tesoureiro), Eduardo Campos
(diretor supervisor), e F. Barroso Fontenele (diretor bibliotecário).

3 �Retrospectiva em Tempo de Teatro�, ver página...
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FIAT LUX

Finalmente, depois de marchas e contra marchas, o TEATRO UNI-
VERSITÁRIO DO CEARÁ, dirigido por Waldemar Garcia estréia O De-
mônio e a Rosa. Começa a fase intermediária do autor. Pela primeira vez
no teatro cearense via-se uma peça de ação simultânea, os três planos em
que se desenrola a ação, recursos de iluminação, Voz em off  ampliada por
microfones, quebra da quarta parede, atores de costas.

Com toques surrealista Eduardo usou do modernismo para fazer
uma louvação ao passado. Dois mundos em conflito. O mundo de Elga e
o mundo do Rolando. Elga é a inspiração, a fonte da vida. A própria vida.
Sua morte significa o fim da vida de Rolando, o esposo (�qualquer coisa
deixou de correr em minha veias�). Rolando é o mundo do pós guerra,
(�um tormento levar essa vida nova�). Seu segundo casamento, com Na-
tália, é um negócio. A mulher significativamente é estéril.

Só Rolando escuta a Voz de Elga (sua consciência?), depois que
ela morreu jamais teve um momento de felicidade. �A Voz dela não me
abandona e me maltrata�.

A peça gira em torno dessas três personagens. Lúcia e Carlos são
personagens fracas. Carlos só serve para confidente; a função de Lúcia
também é de confidente para Elga não monologar. As demais, são perso-
nagens �úteis�. O Cientista é quase desnecessário. Já Rolando tem a
dimensão das grandes personagens com sua transformação (atitude pola-
rizada) terminando no final diferente do inicio da peça: �Quero tornar de
novo, alcançar os dias que se foram... desejo viver com Elga, resgatar a
minha fisionomia alegre de antes...�

Assim como Elga é o oposto de Rolando, Lúcia (a dama antiga,
�eu represento o passado�) serve de contraponto a Natália (�a mulher
emancipada e sem alma�). O dialogo e entremeado de referências à guer-
ra, avião a jato, vacinas, etc; vocabulário dos tempos modernos.

Eduardo Campos ao escrever a peça, tinha inconscientemente o
palco do Teatro José de Alencar em mente. A escada mencionada na ru-
brica do Segundo ato, Cena 6, é exatamente onde ficava a escada que dava
acesso ao placo, entrada inadequada dos artistas para os camarins, às vis-
tas do público. Adolescente ficava admirando os retardatários. Sabia-se
quando o espetáculo ia atrasar porque fulano ainda não havia chegado.
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Esta entrada já era um espetáculo. Todos os olhares da platéia se voltavam
para ver quem ia subindo para os bastidores.

O Demônio e a Rosa tem parentesco formal com �Vestido de
Noiva�, de Nelson Rodrigues. Influência, evidenciada nos três planos da
ação, no figurino da protagonista, na sala de operação. Mas os dois autores
divergem em estilo e conteúdo. Elga não precisaria estar vestida de noiva.
São resquícios visuais do modelo Rodrigueano.

�Calcado na técnica expositiva de Nelson Rodrigues em tido de
Noiva� (...) A disposição do cenario e a experiência narrativa que a justifica
denotam influência de �Vestido de Noiva� (...) Apesar dos pontos coinci-
dentes, as obras de Nelson Rodrigues e Eduardo Campos, divergem�.4

A influência de Nelson é admitida pelo próprio Eduardo Campos:�
Em 1945, sucedendo de estar no Rio de Janeiro, acompanhado de Antô-
nio Bandeira e Aldemir Martins, deslumbrar-me-ia com �Vestido de Noi-
va�, para nunca mais esquecer a primorosa interpretação de Irene
Stinpinska, a viver o papel de Madame Clecy.�5

TEATRO UNIVERSITÁRIO

�O Demônio e a Rosa� foi a mais importante produção do TEA-
TRO UNIVERSITÁRIO DO CEARÁ. A peça causou enorme celeuma e
foi um espetáculo revolucionário para a época. A cena estava dividida em
três planos, vida real, túmulo e além túmulo. O cenário de Zenon Barreto,
executado por Helder Ramos, foi uma das coisas do espetáculo que mara-
vilharam o público. A iluminação era complicadíssima para o obsoleto
quadro de luz do Teatro José de Alencar.

A produção custou em dinheiro da época, dez mil cruzeiros, que os
elementos do TEATRO UNIVERSITÁRIO, sem ajuda financeira da Fa-
culdade de Direito, arrecadaram com o espetáculo �Cristo no Calvário�
de Eduardo Garrido, estreando a 2 de abril de 1950. As peças sacras sem-
pre tiveram público certo e numeroso na Fortaleza dos anos 30 e 40. Em
1950 não foi diferente.

4 Ricardo Guilherme, O Povo e o Teatro de 1950, in O POVO, 10 de junho de 1979.
5 �Retrospectiva em Tempo de Teatro�
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TEATRO MODERNO

Depois de vários adiamentos, �O Demônio e a Rosa� estréia a 25
de maio de 1950, com elenco formado por Geraldo Markan, Elza Bernardino,
Dorian Sampaio, Rita de Cássia, Diana Magalhães, Flávio Phebo, Geraldo
Oliveira, Gentil Bethencourt, e direção de Waldemar Garcia.

No dia da estréia o Correio do Ceará, numa reportagem de Antônio
Girão Barroso, publicava a manchete: �Inaugura-se hoje, com a encenação
de �O Demônio e a Rosa�, uma nova era para as artes cênicas do Ceará�.
Depois da estréia: �Vibrantemente aplaudida, na sua noite de estréia, a peça
de Eduardo Campos, ontem encenada no Teatro José de Alencar�.

Das críticas de então, temos uma assinada por Theo, no jornal O Esta-
do, de 28 de maio de 1950: �Jamais imaginávamos que o Teatro Universitário
estivesse tão adiantado. Os jovens artistas já progrediram muito (...) Eduardo
Campos revela-se um autor de grandes proporções (...) Bem escrita e funda-
mentada, ela constitui uma verdadeira crítica à sociedade moderna desmorali-
zada e pagã, cujos fins principais são o dinheiro e o lucro (...) Por outro lado, a
interpretação dos universitários da ribalta foi a melhor possível. De todos que
trabalharam não podemos deixar de ressaltar a interpretação magistral de
Geraldo Markan, Elza Bernardino, Luciano Magalhães e Dorian Sampaio�.

No mesmo jornal a 31 de maio de 1950, numa reportagem de Ar-
mando Vasconcelos, que colheu opiniões sobre o espetáculo, temos a de
Antônio Girão Barroso: �Uma palavra de elogio ao notável cenário de
Zenon Barreto e é natural, à direção de Waldemar Garcia, que arrastou
com Eduardo Campos as imensas responsabilidades da peça�.

Na mesma reportagem, o autor Eduardo Campos, deu sua opinião
sobre o espetáculo: �Fiquei satisfeito com o desempenho do TEATRO
UNIVERSITÁRIO DO CEARÁ. Não sei se a experiência servirá a to-
dos. Tenho a impressão que a peça pelo menos teve o mérito de ser um
grito de protesto contra esse falso teatro que se arrasta com as mesmas
vestes antigas, como se fosse um velho de casaca metido à gente moça�.
Eduardo Campos se lançava, definitivamente como dramaturgo.

TEMOS UM AUTOR

O teatro de Eduardo Campos primeiro significou um rompimento
com o passado teatral do Ceará, principalmente com a forte corrente do
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teatro paroquial. Rompimento tanto nos temas como na forma. Isto
decorre não somente da habilidade natural e domínio do artesanato mas
como da formação cultural do autor em contraste com a semi alfabetiza-
ção dos elementos teatrais que atuavam na década anterior. Eduardo
Campos era o único com formação universitária. Antes de O Demônio
e a Rosa, imperavam no teatro cearense, títulos como �Dor de Mãe�;
�Lágrimas de Pai�; �A Voz do Exilado�; �Filho do Meu Coração�; �Res-
tos de sol�; �A Tarde não Espera�; �Cruz de Ferro�; �Sóror Ângela�;
�Verdadeiro Castigo�.

O ANJO

A peça OAnjo, de um ato, é também de 1950 publicação da Revis-
ta Clã). Sua estréia porém é de 1955, a 5 junho no Teatro José de Alencar
pelo Teatro Lírico de Variedades, com Ary Sherlock, Elaina Duarte, Nely
Rocha, Othon Damasceno, Helio Schramm, no elenco. Direção Othon
Damasceno.

O Anjo é uma peça menor, até pelo fato de ser uma peça curta. E
um exemplo, a julgar pelo título, pelo tema e estrutura, de como deveri-
am ser as peças rejeitadas. Interessante o uso de uma personagem (o
narrador) como figura do Autor que escreve a própria peça, apresentan-
do-a ao público, interferindo e avançando a ação. A quebra da ilusão é
um dos recursos do teatro épico. As personagens são apresentadas. O
ator que faz o cego é mostrado se preparando para a cena (�põe uns
óculos escuros e ajeita-o diante do espelho�, diz a rubrica. �Vede-o! Não
é cego�; diz a fala). Hermano completa trinta anos e Ana (�mocinha
ingênua�), traz um bolo para comemorar. Mas o cego anseia por amor.
�O Deus que o primou da visão não o tosou o sentimento do Amor�.
Ele roga a Deus para a trazer de presente não apenas um bolo �mas a
mulher que me faz falta�. Seu anjo. Ela vem na figura de uma ladra fugida
da polícia (�Tu és O Anjo, a mulher que precisava chegar à mia vida�.)
Em sua cegueira Hermano não percebe o grande amor de Ana. Esta não
o considera apenas como �o deficiente que não vê�. Com diálogo fluen-
te, embora um pouco literário, Eduardo Campos transmite o drama de
Hermano, �uma vida de trevas sem amor�.
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NO TEATRO ESCOLA DO CEARÁ

Em sua temporada de estréia, o TEATRO-ESCOLA DO CEARÁ
apresentou três peças. A primeira, estreada a 9 de setembro de 1952 foi �A
Importância de Ser Severo� de Oscar Wilde, seguiu-se �A Moreninha� de
Joaquim Manoel de Macêdo.

A terceira e última peça da temporada inicial foi Os Deserdados
de Eduardo Campos, com direção do autor, cenários de Floriano, e no
elenco João Ramos, Elza Bernardino, João Siqueira, Adelaide Paiva,
Albuquerque Pereira, Fernanda Quinderé e Tiago Otacílio de Alfeu, estreada
17 de setembro de 1952 no Teatro José de Alencar.

�A princípio tive uma ambição muito grande de ser diretor, inclusi-
ve dirigi minha peça Os Deserdados�. Mas novamente se impunha o
autor, e mesmo o autor tinha uma nova abordagem teatral:

�...eu vi que esse era um teatro literário6 e que era um teatro de
esnobação em que o autor veiculava muito suas idéias, os seus princípios
literários, mas completamente distanciado da vida, da realidade. É um tea-
tro etéreo e não terreno.

�� Então passei para uma literatura mais objetiva e escrevi possi-
velmente no meu entender a minha melhor peça: Os Deserdados. São
todas essas formas literárias bonitas de dizer as coisas numa peça em que
não estão modificadas as condições de existência do povo.

�� Temos nOs Deserdados o drama do misticismo, o drama da
seca e o drama da perversidade que gira em torno desses problemas.
Posteriormente me desviei dessa tendência por influência do próprio
TEATRO ESCOLA DO CEARÁ que fazia espetáculos para uma classe
social distanciada dos problemas mais imediatos do povo e passei a escre-
ver peças em que os personagens e o sentido de aventura eram mais da
inteligenzia burguesa do que do estado natural da convivência da minha
comunidade, que é pobre�.

6 �O Demônio e a Rosa�.
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OS DESERDADOS

�O drama torturante dos flagelados da seca� poderia ser a legenda
de Os Deserdados, tão bem definida no estudo de José Lemos Monteiro.
Eduardo Campos procura �denunciar o lado injusto do poder�. �O tea-
tro, é então, um meio de desabafo ou protesto do autor, cônscio de que a
arte deve também exercer um papel de modificação das estruturas sociais�7.
José Lemos Monteiro)

�O aproveitamento do fanatismo religioso� tendo como pano de
fundo a seca mostra um autor maduro, dando com esta peça um salto de
qualidade, fixando um estilo próprio. A peça é equilibrada, sem pieguices,
nunca descamba para o dramalhão. Um clima de fatalidade trágica acentua-
da pelo coto (a multidão) como nas tragédias clássicas. Aqui ele é bem utili-
zado, faz parte orgânica da peça não servindo apenas para ilustrar a ação.

Um menino preto morre soterrado. A coincidência da chuva, o alei-
jado que anda, são milagres atribuídos a ele, pela mãe enlouquecida. De-
pois os milagres param. E a seca vista como castigo dos pecados humanos.
(�E como poderia continuar chovendo com o mundo perdido, cheio de
pecadores?�).

A purificação teria que vir pela morte do vilão (e não era isso que
Tirésias pregava pata Tebas? Se ver livre do ímpio Édipo?). Só que aqui o
ímpio é o poderoso Augusto (�comerciante impiedoso�), que também
tem sua queda (a catástrofe), �o mal que de tudo nos tem acontecido,
esses anos de provação, esses invernos curtos, as estiagens de muitos me-
ses, vêm da ruindade de alguns!�

A galeria de personagens é enriquecida com Hortênsia, a primeira
das mulheres fortes, ou melhor o primeiro dos grande papéis femininos
de Eduardo Campos. �Aquela mulher está demente! Dizem que tresvaria
desde que lhe morreu o marido�. No outro estremo está o ganancioso
Augusto, a personificação do mal. Simboliza o poder. A fortuna ganha na

7 Depois da peça, o Morro do Ouro melhorou muito. Ganhou pavimentação;
ganhou luz; ganhou água; pracinha pata namorados, abrigo de ônibus. Está mais
limpo. Não lembra mais o tempo em que era a �rampa�. Está muito mais bonito.
E agora vai possuir o seu Grupo Escolar para abrigar a sua população infantil que
deseja aprender a ler. (notícia jornal).
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exploração dos fracos. A falta de solidariedade humana. (�Chegou pobre
aqui. Está rico. É dono da terra, dos bichos.. tudo agora lhe pertence�). E
o que é pior, o dono da água. E no entanto Augusto é muito humano em
sua luxúria; Os homens como eles são, de Eurípedes, e não os homens
como deveriam ser, de Sófocles.

Outra figura de destaque é Gedeão, (�tenho uma missão a cumprir�).
O mais fraco será o instrumento para vingar, derrotar o mais forte, Augusto.

A peça vai num crescendo, muitas vezes com excelentes ações simul-
tâneas. A temática nordestina é muito bem explorada. O diálogo é seco,
ajusta-se às personagens, mesmo com a correção gramatical, um equilíbrio
entre o regional e a dimensão clássica das personagens É uma boa peça.

FESTIVAL E PRÊMIOS

Depois de sua estréia a 17 de setembro de 1952 no Teatro José de
Alencar, Os Deserdados ainda receberia montagem do Teatro Escola.
Em Natal realiza-se o I Festival Nortista de Teatro Amador (1955) e o
Teatro-Escola vai mostrar o bom teatro que se fazia no Ceará. E leva Os
Deserdados apresentando-se a 16 de setembro no Teatro Carlos Go-
mes, de Natal. Nadir Saboya mostra um espetáculo autenticamente cearense,
autor, elenco, técnicos, tudo do Ceará, como futuramente faria em outros
festivais. Prêmios Nadir Saboya (Menção Honrosa) Albuquerque Pereira
(Medalha de Prata), e Menção Honrosa para o Espetáculo.

Em televisão Os Deserdados foi apresentado pelo elenco da TV
Ceará, TV Piratini, TV Rádio Clube (Recife) e Tv Marajoara (Belém). Em
1967, viria a consagração, com adaptação (vídeo tape) de Hildeberto Tor-
res, participou do XIV Concurso Internacional de Espetáculos para Tele-
visão, em Barcelona, classificando-se em terceiro lugar.

A MÁSCARA E A FACE

Sua peça seguinte, A Máscara e a Face, estreou no Teatro Santa
Isabel de Recife a 14 de outubro de 1956, representando o Ceará tio II
Festival Nortista de Teatro Amador e estreando em Fortaleza em 1957,
no Teatro José de Alencar. A Máscara e a Face teve como intérpretes:
José Maria Lima, Nadir Saboya, Marisa Campos, Fernanda Quinderé,
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dirigidos por Nadir Saboya, com cenários de Flávio Phebo. O Ceará
recebeu os prêmios de melhor Atriz (Nadir Saboya), e melhor cenógrafo
(Flávio Phebo).

Somente a 13 de junho de 1957 A Máscara e a Face é encenada em
Fortaleza, desta vez com Gracinha Soares, Marilsa lima, Edmar lias, Itamir
Cavalcante, Iuan Hill, Ruy Diniz, José Maria Lima e Nadir Saboya, no elenco.

�Lícito aludir, pela cronologia esboçada, a meus anos de novelista de
rádio. Cometi por esses dias alguns dramas popularescos, sinto dizer, mas
que fizeram vibrar a cidade de Fortaleza, urbe adoravelmente provinciana
por esses passados e com admiráveis criaturas que podem manter intactas,
como José Dias Macedo, a lembrança de meus personagens dessa fase.�

Assina Eduardo Campos (Retrospectiva em Tempo de Teatro) tra-
çando sua atuação teatral, escreveu.

A Máscara e a Face tem estes resquícios, �novelista de rádio�,
�drama popularesco�. E uma peça despretensiosa com relação as anterio-
res O Demônio e a Rosa e Os Deserdados. Ademais como disse o
critico Agnello Macedo8 �Eduardo Campos precisa trabalhar mais A Más-
cara e a Face. A idéia é interessantíssima e ele poderá perfeitamente con-
seguir muito mais. Soubemos, depois, que a peça foi escrita em três noites
apenas. Isso é um crime. Não há gênio que consiga espremer uma peça em
tão pouco tempo.

�A técnica de construção da peça de Eduardo Campos tem muita
originalidade, qualidades de autor ele as tem, e isso vale dizer que, dispon-
do de tempo para corrigir os defeitos, podendo evitar o perigoso que re-
presenta sempre escrever como se diz, em cima da perna, A Máscara e a
Face ganhará muitíssimo. É preciso, pois, que ele refaça o seu trabalho,
pois poderá torná-la numa peça de muito interesse�.

�Protótipo da hipocrisia humana� como definiu Nadir Sabova, é A
Máscara e a Face, e acentua: �Já tem sido ele, muitas vezes apontado
como autor teatral, de inconseqüente e aligeirado na execução de sua
proçiuções, não lhe perdoando os críticos essa irreverência�. A peça é um
excelente veículo para uma atriz; tem até queda em cena. Nadir deve ter
sido soberba no papel. Para quem não a conheceu, no palco, Nadir Saboya
lembrava as fortes atuações de Betty Davis.

8 Jornal do Comércio Recife, 15 de outubro de 1956.
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O TEXTO

O ser e o parecer, o fato e a realidade, A Máscara e a Face, nesta
dicotomia Eduardo Campos desenvolve o drama de uma família da alta
burguesia, envolta pelo fingimento. Tudo começa no dia

Jornal do Comércio Recife, 15 de outubro 1956 do aniversário da
veneranda senhora Elvira, cujo marido �nos deixou cedo demais�. Elvira
fracassou naquilo que lhe era mais caro. A criação de filhos perfeitos �to-
dos esculpidos com perfeição e ressoando perfeições�. E segundo seu
raciocínio não poderia ser diferente já que: �A esposa bem intencionada,
guardiã da casa, há de possuir qualidades e regras que repassa, como fiz,
necessariamente para os que a cercam�.

Elvira crê realmente na fantasia em que vive (�maravilhosa é a famí-
lia que Deus me permitiu construir�). Mas �na vida das pessoas existem
sempre os entraves� e aos poucos a verdade vai se revelando a seus olhos.
Para afinal concluir �somos pobres criaturas humanas�.

Figura sonhadora, vivendo num mundo ideal, Elvira registra em
fotografias os momentos significativos da vida familiar. �o retrato, é o
reflexo, o espelho do que somos!� Mas a verdade dos fatos é bem outra
dos sorrisos das fotos. �Sorri para que, se na realidade nos detestamos, se
estamos animados a nos repelir uns aos outros? Temos de fazer tudo para
agradar a matriarca�.

Os vícios, os defeitos, os pecados são sutilmente, mais insinuados
que verbalizados jogo, adultério, perda da virgindade). Imperava o �falso
clima de perfeição que cultivamos em torno de nossa felicidade em fa-
mília�. Todos tem defeitos, só Elvira não vê. Os filhos: Gustavo (fama
de esquisito, o filho pródigo) abandona a família (�até hoje não pude
entender a atitude dele�), o espectador também não. Orlando (a nota
dissonante, o perdulário), leva a falência da empresa da família. Delmare,
o suicida (é apenas mencionado, um enxerto desnecessário), o drama já
é bastante intensificado. Clarinha abandonada pelo noivo, possivelmen-
te depois de seduzida. Margarida (esposa de Orlando) provavelmente
adúltera. Todos tem defeitos graves. De integro só a própria Elvira e
Mesquita (meticuloso, cauteloso), empregado da fábrica. A caracteriza-
ção é boa. O Fotografo (figura tétrica, o feiticeiro do mal) usado como
bode expiatório.
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A peça começa muito bem, tem uma Exposição (a parte inicial quan-
do o autor estabelece as regras, local, época, etc, as informações que o
espectador precisa para compreender o drama) muito boa e vai assim até a
metade do segundo ato. As cenas às escuras, mantendo assim um único
cenário são Influência do rádio, onde apenas a Voz dos atores é ouvida,
sendo o visual impossível. Também como nas novelas de rádio onde o
final do capitulo é importante para que ou ouvinte volte no dia seguinte,
Eduardo Campos é mestre nos finais de atos.

O que mais se pode dizer de A Mascara e a Face é que o cotidiano
do teatro não é feito de obras primas. Textos tem dimensões diferentes,
sem serem necessariamente bons ou ruins. E de se perguntar, que importa
que a critica mesquinha chame de melodrama, se o público gosta!

NÓS, AS TESTEMUNHAS

Nós, As Testemunhas é de 1958, também apresentada pelo TEA-
TRO-ESCOLA DO CEARÁ, com direção de Nadir Saboya e cenários de
Floriano. O elenco foi formado por Cláudio Santos (Lineu), Nadir Saboya
(Dona Augusta), José Maria Lima (testemunha), Fernanda Quinderé
(Carmem), e Marilsa Lima (Anastácia).

Com Nós, As Testemunhas participou do I Congresso Nacional
de Teatro Amador, realizado em Natal (14 de Outubro 1958), promoção
da Sociedade Nacional de Teatro Amador (Sonata). Participou a 20 de
Janeiro de 1959, do III Festival Nortista de Teatro Amador, desta vez
realizado em Maceió e traz para o Ceará os prêmios de Melhor Atriz
(Fernanda Quinderé) e Melhor Atriz Coadjuvante (Nadir Saboya). Ainda
com esta peça participou do II Festival Nacional de Teatro do Estudante,
organizado por Pascoal de Carlos Magno, realizado em Santos (SP), ten-
do o TEATRO-ESCOLA apresentado-se a 17 de Julho de 1959.

Nesta peça Eduardo Campos volta a sua forma anterior. Quebra
convenções teatrais no texto e no espetáculo. No espetáculo, atores já
podiam ficar de costas. A forma como usa a testemunha, contando com a
cumplicidade da platéia, é um dos grandes efeitos. O espetáculo é nitida-
mente Apresentacional em vez de Representacional isto é a peça é Apre-
sentada, tendo a consciência da presença do público e não Representada,
como se ele não existisse.
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Eurídice (Carmem na montagem), mulher ardente sofre com a in-
diferença do marido, que só se dedica ao trabalho. Sofre com a hostilidade
da sogra, sofre com as investidas de um possível amante.

Para nós (as testemunhas) ela é �tão humana, tão infeliz�. Para o
marido, Lineu: �Dez anos vivia com ela. Sempre insatisfeita, sempre dese-
jando que eu abandonasse as minhas preocupações de trabalho�. Para
Margarida (Augusta na montagem), mãe de Lineu, mãe possessiva, ciu-
menta, uma megera para a nora, ela era: �o lado mal da vida do meu filho�.

Como bem analisou Fran Martins, �ele se utiliza de um processo
psicológico em que os espectadores podem acompanhar a história sem ter
um ponto de vista firmado, porque a solução do problema apresentado na
peça realmente vai depender do julgamento de cada um. O autor não guarda
mistérios sobre isso, quando lança o problema e apresenta a solução. Solu-
ção particular dos personagens, a que nos outros, espectadores ou testemu-
nhas do fato, não estamos na obrigação de aceitar. Porque as testemunhas,
aquela testemunha que aparece na peça, a acusar o personagem sobre o seu
modo de agir, na realidade não é material, mas psicológica. E talvez a cons-
ciência, e cada um dos espectadores, transformado em testemunha, julgará
de acordo com a sua própria consciência do personagem.

�O crime foi motivado por excesso de paixão�. Houve crime? Como
foi o crime? É a pergunta dramática principal �Sabem lá o que é uma
mulher desesperada, tentada pelo amante, abandona pelo esposo?� assim
pode ser resumido o enredo da peça.

Depois da cena inicial a peça retrocede, num grande flash back, para
perto do final retornar ao ponto inicial. �Lineu leva as mãos a garganta de
Eurídice que se debate�. O autor atualizou, alguns dados como por exemplo,
o hábito de Margarida assistir televisão; em 1958, não existia entre nós. O
diálogo expressivo, fluente, não necessariamente coloquial, pois gramatical-
mente correto. Muitas vezes os pronomes oblíquos tornam a fala artificial.

Um ponto de estaque nas apresentações de Nós, As Testemunhas:
�É efetivamente um encanto a generosidade com que Fernanda Quinderé9

se entrega a seu papel, numa afirmação muito séria de seus dotes artísticos.
Em cena ele não quis (ou não lhe foi permitido) ser a mocinha de sociedade,
freqüentadora contumaz das colunas do society porém, exclusivamente a

9A peça foi escrita para ela.
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Carmem, com seus problemas, sua sensibilidade, seu sofrimento de esposa
ente o amor do esposo e o persistente apelo do amante. Não teve, por assim
dizer, nenhuma consideração com os frívolos recatos de sua casta, Q que, de
algum modo, também lhe define a vocação de atriz. Ela compreendeu, as-
sim, que não pode haver teatro, nem arte nenhuma séria, sem irrestrita en-
trega, e compreendeu ademais que no palco o figurante não é mais possuidor
de sua personalidade cotidiana, porém, um ente triste ou alegre, cínico ou
recatado, modesto ou turbulento, mesquinho ou generoso, segundo a inspi-
ração do papel que lhe foi distribuído�. (Fran Martins)

�Escrevi possivelmente no meu entender a minha melhor peça: Os
Deserdados�, no entender de Eduardo Campos, no nosso entender, é
Nós as Testemunhas, o melhor desta fase.

SEGUNDO VOLUME

Esta publicação, em dois volumes, continua com a publicação das
peças O Morro do Ouro, Rosa do Lagamar, A donzela Desprezada, A
Revolta dos Animais, e O Andarilho. E a terceira fase de Eduardo Cam-
pos, a fase da maturidade. Ambas importantes, para um autor que teve a
felicidade de ser encenado por grupos, quando eles estavam sem seu apo-
geu: Teatro Universitário, Teatro Escola, Comédia Cearense, Grupo Balaio.

O QUE FICA FORA DA SELEÇÃO

Eduardo Campos selecionou os textos para esta coleção, eliminando
alguns, escolhendo outros. Eles representam o segundo e grande momen-
to do teatro cearense no século XX. Seria o autor o melhor juiz? É que
Eduardo Campos escolheu para preservar pata a posteridade as peças pe-
las quais quer ser lembrado. Assim como nós escolhemos um retrato (o
que nos parece melhor) para oferecer aos amigos ou para publicação. A
nossa melhor face. Lamento a ausência de A Farsa do Cangaceiro Astucioso
e do Fazedor de Milagres, que já enfrentaram o teste do palco. Mas pela
primeira vez é possível avaliar em conjunto a obra teatral do autor, a fonte
seminal. Esta publicação é pois tão importante quanto foi a publicação da
obra (teatral) completa de Carlos Câmara, em 1979.
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OS ANOS CINQÜENTA

Eduardo Campos em Fortaleza deve ter sofrido nas mãos de inte-
lectuais ligados à literatura mas não a dramática, como é o caso de Aluizio
Medeiros e Braga Montenegro. E se eles faziam parte da nata da
intelectualidade, imagine o grande público. Em nível nacional, mesmo os
entendidos, a crítica pedante, não disfarçava a má vontade, o preconceito,
a implicância mesquinha mesmo, pela ousadia de um nordestino escrever
teatro. E agradar.

Hoje intelectuais desse calibre, com assento nas academias, não mais
escrevem sobre teatro, nem são vistos nem mesmo nas platéias. E de se
lamentar? Sim. O pior para um autor é ser ignorado.

Nesta minha nota eu posso ter cometido os mesmos pecados que
condenei. E que eu tenho grande respeito pelos meus predecessores.
Entesouro a herança cultural que eles me legaram. Tenho admiração
incontida pelos construtores da tradição do teatro cearense do qual sou
herdeiro. A veneração de quem tem anos e anos de ribalta. O autor é a
fonte na qual o ator sedento bebe.

Creio que Eduardo Campos com todo sucesso que teve, no intimo,
conversando com seu travesseio, deve achar que jamais criou um espetá-
culo tão belo, tão forte, tão poético, tão comovente, quando o visto por
ele em Pacatuba:

�E era como se de madeira e ferro fosse. E movia-se sobre águas
que não existiam, a carregar homens e mulheres � o pai que me criou
estava entre eles �, e ia para lugar muito bom, aonde todos acreditavam
chegar. Meus oito anos não podiam definir tudo, nem tampouco os adul-
tos da platéia saberiam explicar. Sei hoje, vencidos tantos anos: era um
drama de muito mar, muita aventura, muita dor, muita saudade, e portu-
guês �Os Dois Sargentos�? -� daí o barco, os tripulantes... Assim a pri-
meira peça de teatro que vi representada ante os meus olhos, em
Pacatuba.�

O autor experimentou a mais forte emoção que um mortal pode
sentir: o primeiro espetáculo. Pelo menos para quem recebe o chamado
do palco. E foi para isso que ele criou para nós, os momentos mais signi-
ficativos da dramaturgia cearense. Termina então a segunda fase, a fase
intermediária de Eduardo Campos, enfocada neste volume.
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RETROSPECTIVA EM TEMPO DE TEATRO1

Eduardo Campos

E era como se de madeira e ferro fosse. E movia-se sobre águas que
não existiam, a carregar homens e mulheres � o pai que me criou estava
entre eles - e ia pata lugar muito bom, aonde todos acreditavam chegar.
Meus oito anos não podiam definir tudo, nem tampouco os adultos da
platéia saberiam explicar. Sei hoje, vencidos tantos anos: era um drama de
muito mar, muita aventura, muita dor, muita saudade, e português �Os
Dois Sargentos�? - daí o barco, os tripulantes... Assim a primeira peça de
teatro que vi representada ante os meus olhos, em Pacatuba.

Nesse mesmo burgo, pelo Natal, o bumba-meu-boi � teatro assen-
tado em boa tradição popular, haveria de me encantar pata, anos depois,
me vocacionar ao folclore.

Vindo morar em Fortaleza, em noite doméstica e ainda sem rádio e
televisão, na residência do Maestro Alfredo Oliveira, meu tio afim, assisti a um
teatrinho improvisado pela família. Meu irmão Ayrton vivia o papel principal.

Esse, sem dúvida, o rudimento de minha didática de iniciação tea-
tral, até o dia em que a Sra. Creuza Fetreira Lima, diretora do Educandário
Santa Maria (no Benfica), a instâncias de sua mana Laizinha, para alunos e
mestres mandou-me ler em Voz alta o texto de peça �Jesus Crucificado�.

Eu nem sabia o que se dava. E dava-se.
Fazia-me ao teatro como ator, e mais à frente, não como artista

principiante mas já experimentado, a interpretar primeiro Anás, depois
Caifás... e por fim, em estado de graças, Jesus.

Não pensem que tudo haveria de suceder comigo por simples obra
do acaso.

O acaso não confere sucesso, não dá dividendos. Algo de extraor-
dinário deve ter acontecido comigo, pois aquele Jesus posto em mim � ou
eu posto em Jesus � perseverou tal êxito que acabei ganhando oitenta mil
réis, régio pagamento para a condição de ator, à época.

1 Teatro José de Alencar, 1979, ao ensejo dos 40 anos de teatro do autor, e à
leitura dramática de �O Andarilho�, pela Comédia Cearense.
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Esse o nascimento do ator. Depois, à frente, não muito depois,
revelaria-me autor, o que já exige um tom maior nesta rememoração. E
ora conto como o dramaturgo surgiu, a nascer como tudo que vem tenro,
de baixo, mas encorajado pelo idealismo que acabaria vicejando ao final
em modesto teatro instalado aos fundos da Casa Paroquial da matriz de
São Gerardo, bairro de mesmo nome, a empenhos do Pe. Expedito Eduardo
de Oliveira Bispo de Patos, em Paraíba, depois). Nesse local, sob incontido
entusiasmo juvenil, partia para inaugurar as suas atividades o Teatro Esco-
la Renato Viana, iniciativa e sonho que reparti com o poeta Artur Eduar-
do Benevides, já aquele tempo (1940) mais do verso do que do drama.

E vem o meu segundo encontro com Renato Viana, patrono do
movimento a que aludo. Fascinava-me a personalidade do autor de �Deus�
e �Sexo�, chegado a Fortaleza precedido da consagração pelo trabalho
artístico desenvolvido no Rio Grande do Sul. Artur Eduardo Benevides e
eu fomos encontrá-lo na residência do sogro, onde demorava hospedado.
Recebeu-nos metido em robe de chambre (necessário confessar: tal
indumento, para mim, só conhecido posto em personagens de romance).

O teatrólogo chupitava seu cigarro de piteira dourada, tudo como
deve convir a quem é artista importante, festejado merecidamente. Naquele
instante ganhamos cigarrinhos � denominavam-se Alexandrinos.... �, boas
idéias e sonhos, principalmente sonhos, com os quais haveríamos de plantar
a teimosa semente teatral, de botânica � quem porventura ousa ignorar? �
caprichosa e desafiante, mas, se manejada com carinho, acaba medrando em
chão ainda que estéril.

Parturiu-se ai o dramaturgo naturalmente sob a influência filosófica
do patrono do teatro que passávamos a animar, e logo escrevi por esses dias
a peça �Religião�, drama � vejam os caprichos do jornalismo! � a sensibili-
zar, quando levado à cena, a desprevenidos críticos de �O Nordeste�, jornal
porta-Voz de Deus no Ceará, em breve mas encorajador comentário.

Sucederiam outras peças, nessa fase, prioritariamente comédias. Não
vale a pena nomeá-las. Ao todo foram oito ou nove, e as deserdei de meu
afeto depois, cometendo a ingratidão de rasgá-las e desse modo alijá-las da
minha bagagem dramática.

Só muito por diante, vim compreender que àquela hora eu me des-
fizera de bom pedaço de mim mesmo, e a toda certeza as boas imagens de
meus primeiros sonhos.
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Nesses dias, os dos anos quarenta, descobri os grandes nomes que
haviam contribuído pata a renovação da arte cênica.

Através de intensa leitura conheci o chamado �teatro de agitação�,
ou Outubrista, da Rússia, que o historiador René Fulope Miller acabara de
contar em seu alentado �Espírito e Fisionomia do Bochevismo�.

Desde aí tornar-me-ia intimo de Stanislavsky, de quem viria a co-
nhecer, em 1954, apreciadas confissões autobiográficas.

No afã de tudo saber sobre as novas técnicas da dramaturgia uni-
versal, travei conhecimento através de livros com Anton Giulio Bragaglia,
inovador da cena italiana.

Amadurecida estava a minha vocação para o palco, e, convém lem-
brar agora, por esse tempo não mais almejava tornar-me dramaturgo, mas
diretor de cena.

Por isso, perseverei durante muito tempo em aprender que me pa-
recia viável em matéria de direção, e conhecimentos técnicos de palco,
assumindo a figura de freqüentador de caixa de teatro, a demorar, a exem-
plo, horas a fio no Teatro José de Alencar, onde, junto ao acolhedor e
competente Gerson Farias, acabaria aprendendo a pintar cenários, ativida-
de aplicada depois no Teatro Escola Renato Viana.

Acrescente-se: não fui apenas cenógrafo, mas pintor de tabuletas.
Estas, de sexta até domingo, anunciavam para o bairro 95 espetáculos do
Teatro-Escola. Francisco Maciel, ainda falando ao rádio, por agora, cuida-
va de expô-las na Praça de Otávio Bonfim.

Nesse campo, progredi. Na montagem de peças, passei a aplicar a
rotunda para valorizar o espaço cênico, garantindo-lhe maior profundida-
de, providência posta em prática pela primeira vez no Ceará, salvo melhor
juízo, em 1950, quando da apresentação de peça de minha autoria: �O
Demônio e a Rosa.�

Ao lado do saudoso Waldemar Garcia dirigi minha primeira peça
na condição de �metteur-en-scéne�: �Os Deserdados�, o marco zero da
minha atuação como diretor de teatro quando pude contar com João Ra-
mos, que em cima do palco, pontificou soberba interpretação.

Por esses dias eu já havia lido quase toda a obra de Ibsen, a começar
da �Casa de Bonecas�, peça que o cinema argentino, em boa adaptação,
aproveitou na época em filme de sucesso.
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Em 1945, sucedendo de estar no Rio de Janeiro, acompanhado de
Antônio Bandeira e Aldemir Martins, deslumbrar-me-ia com �Vestido de
Noiva�, para nunca mais esquecer a primorosa interpretação de Irene
Stinpinska, a viver o papel de Madame Clecy.

Não esqueceria o autor, Nelson Rodrigues, nem a Ziembinsky, que
fui deparar anos adiante, para meu desconsolo, fazendo papel de travesti
em novela de televisão.

Abriu-se aí, para mim, o caminho do teatro que me entusiasmava
pela leitura de textos e visão de fotos de atores e cenários. Já me conside-
rava aprendido na arte, depois de ter lido e analisado o trabalho de Max
Reinhardi, Gordon Craig e tantos outros. E ansiava

já então pela utilização de luz, movimentação de refletores, de cla-
ros e escuros, e efeitos de som.

Na década de 1950-59, podia pôr-me em dia com os grandes êxitos
da literatura dramática contemporânea, a ler por então, em italiano, a cada
quinze dias, as peças encartadas na revista �II Drama�.

Foi meu caminho para ter intimidade com os grandes autores tea-
trais da época.

Dos americanos, Eugene O�Neill me impressionou vivamente. Po-
dia, sem esforço, por essa época, repetir os trechos mais significativos, por
exemplo, de �Electra e os Fantasmas�. E às vezes como se visse Clara ante
um Tomás perplexo, instar a que se fechasse a casa, que nela não mais
pretendia morar.

A casa apodrecesse ao sol e à chuva...
�E quando os retratos dos Mannons apodrecessem também nas

paredes, é natural que todos os fantasmas que vivem lá dentro recolham
de vez à Morte, de onde vieram...�

E então tudo acabará de vez.�
Vejo agora: não pode ser tão simples, digo-lhes. Ainda que sejam

poucos os retratos ou fantasmas pendurados em nossas casas, existem
imagens que se nos entranham e jamais se desprenderão de nossas vidas.

Ainda neste momento é como se aqui, diante de todos, navegasse
aquele barco do drama português que me concederia o meu primeiro con-
tato mágico com a realidade teatral. Talvez símbolo da própria arte que
cultivei sob mil sacrifícios ao longo de quarenta anos, a experimentar mais
as emoções da resignação do que as inspiradas no sucesso, chego a acredi-
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tar que o êxito � ando bem em referir Aldous Huxley �, é deusa-prostituta
que �exige estranhos sacrifícios de seus adoradores.�

Devo os bons momentos desses idos de 1956 à Senhora Nadir Papi
Saboya, atriz e diretora irrepreensíveis.

De igual modo me tornaria devedor confesso, primeiro a B. de Paiva,
e, depois, em maior grau, a Haroldo Serra, outros dois expressivos artistas
que me ajudaram na minha escalada teatral, uma ascensão naturalmente
modesta e que me ensejou apenas a pisar pequenos cômoros, tudo feito
sem deslumbramentos excessivos e vertigens de ordem pessoal.

Licito aludir, pela cronologia esboçada, a meus anos de novelista de rádio.
Cometi por esses dias alguns dramas popularescos, sinto dizer, mas

que fizeram vibrar a cidade de Fortaleza, urbe adoravelmente provinciana
por esses passados e com admiráveis criaturas que podem manter intactas,
como José Dias Macedo, a lembrança de meus personagens dessa fase.

Com o advento da televisão, de que fui pioneiro no Ceará, foi-me
dado outro campo de experimentação técnica e artística. Ali, no meu local
de trabalho, a TV Ceará, vi gravar em videoteipe e seguir para a Europa,
�Os Deserdados�, produção tecnicamente perfeita, concepção e realiza-
ção de Hildeberto Torres.

Para encurtar: soaram por volta de 1963 os bons tempos, pelo me-
nos para mim, de �O Morro do Ouro�, dias alacres, divertidos,
contestadores, e de muitos aplausos. Os primeiros momentos de minha
sonhada �Trilogia dos Dramas Urbanos�. Sobem ao palco, nessa hora, os
pobres do Ceará, comunidade emparedada em sofrimentos mas parado-
xalmente descontraída e otimista. Essa mesma gente em 1964 vai falar
também, dar o seu recado, nos momentos dramáticos de �A Rosa do
Lagamar�. Depois da �Farsa do Cangaceiro Astucioso�; �O Fazedor de
Milagres�. E espetáculos curtos, qual �O Anjo�, também encenado por
amadores no Teatro José de Alencar. E mais perto de nossos dias �O
Julgamento dos Animais�, peça infantil, e �O Andarilho�, hoje aqui. de-
clamada em público, em minha homenagem...

�Amai vossa vida, por mais pobre que seja�, é conselho que eu vou
tomar a Henri Thoreau.

Pois bem, desprovida de grandes lances, modestíssima mas perse-
verante, tem sido a minha carreira teatral que hoje comemoramos na mar-
ca de quatro décadas, e que me enseja, contentado, repartir as tantas
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emoções, ora sentidas, com todos que acudiram ao Teatro José de Alencar,
neste exato momento para tão cativante gesto de amizade.

Digo-lhes: sinto-me feliz por simplesmente ter feito o que sempre
desejei fazer.

O barco que me conduz é frágil, e também de papel, qual o que vi
sobre o palco de Pacatuba, na infância, a carregar a meu pai e a seus com-
panheiros de drama para alguma desejada Ítaca.

Ninguém navega sem a esperança.
E sem sonhar.
Este meu barco é qual um sonho bom.
E não vai terminar hoje.
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CRONOLOGIA DA ATUAÇÃO
DRAMÁTICA DE EDUARDO CAMPOS

1939
Em abril, estréia Eduardo Campos como ator, interpretando Anás

na peça Jesus Crucificado, encenada no Teatro Santa Maria Benfica.

1940
Em decorrência de seu progresso como ator, é Jesus, na mesma

peça, percebendo o �cachet� de oitenta mil réis.
� O Criador de Mentiras, seu primeiro texto é encenado no
Teatro São Gerardo, no Teatro São Gerardo a 11 de Agosto.

1941
A 28 de fevereiro, com a concordância do teatrólogo Renato Viana,

Eduardo Campos e Artur Eduardo Benevides fundam o TEATRO ES-
COLA RENATO VIANA.

� A primeira representação do Teatro-Escola Renato Viana, honran-
do o programa de ação que o inspira, dá-se a 23 de março, com peça de
Eduardo Campos, às 19h30min, no antigo Teatro São Gerardo: Religião.
Nesse ano áureo do Teatro-Escola Renato Viana, em São Gerardo, o grupo
encenaria uma peça por semana (aos sábados e domingos). Eduardo Cam-
pos, além de autor de vários textos dessa intensa programação, atua como
diretor, ao lado de William Alcântara, e como ator em todos os espetáculos:
O Filho de Deus, Desdita de Caboclo e Flor do Mato, de William Alcântara;
Elos de Vida, de Gerardo Oliveira; Fantoche de Soure, de Luís Iglésias; O
Céu Sobre Nós Dois, de Artur Eduardo Benevides; Um Homem, de Eurico
Silva; Único Defeito, de Fernando Silveira; O Tio Bremaru e Diana, de
William Alcântara; Era Uma Vez um Vagabundo, de José Wanderley e Daniel
Rocha; A Fé Venceu, de Renato de Faria; Meu Lindo Sonho de Amor; de
Artur Eduardo Benevides; O Homem Que Queria Ser Doido, de Eduardo
Campos; A Felicidade Veio com Ela, de William Alcântara;Falta Uma Es-
trela no Céu, de Eduardo Campos, e Dinheiro É Tudo, O Noivo de Minha
Viuva e Aconteceu Numa Noite De Natal, de William Alcântara.

� A 15 de dezembro, Eduardo Campos, no Teatro José de Alencar,
é o General Simão da opereta A Valsa Proibida, de Paurillo Barroso e
Silvano Serra. Produção Sociedade de Cultura Artística.
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� O TEATRO-ESCOLA RENATO VIANA continuará com sua
programação semanal. Eduardo Campos participará ainda como autor,
ator e diretor: Veneno, Pedacinho de Céu, A Mulher que Venceu, Um
Olhar Sobre a Terra e As Aventuras do Mocinho Dali, todas de sua auto-
ria, e mais: Saudade, de Paulo Magalhães; Flores de Sombra, de Cláudio de
Sousa; Lucielda e Ela Não Era Ele, de William Alcântara; Olhai Para O
Além e Céu Sem Estrelas, de Gerardo Oliveira; Divino Perfume, de Rena-
to Viana, e Onde Estai; Felicidade? de Luís Iglésias.

� É fundado, no dia 26 de janeiro, em solenidade realizada no Palá-
cio do Comércio, o TEATRO DO ESTUDANTE DO CEARÁ. Eduar-
do Campo participa, como supervisor de sua primeira diretoria.

� É noticiada pelos jornais reunião do CENTRO DE CULTURA
TEATRAL, com o patrocínio do Clube de Literatura e Arte, sob inspira-
ção do poeta Antônio Girão Barroso, para estudar a possibilidade de montar
O Demônio e a Rosa, primeiro trabalho de sua nova fase dramática. O
jornal Correio do Ceará registrara à época: �A interessante comédia de
Eduardo Campos, que não faz muito publicou o livro de contos Face
Iluminada, será levada a cena sob direção do conhecido teatrólogo Abel
Teixeira, devendo tomar parte do espetáculo os artistas Tiago Otacílio de
Alfeu, João Ramos, Rute Alencar, Teixeira Mendes, Mirian Silveira, Lourdes
Pereira, Maria Nunes, Mary Blanc Rui Jatobá, etc.�

� Em julho é feita a leitura da peça, O Demônio e a Rosa no
Teatro José de Alencar, com o elenco do Teatro Anchieta e com direção
do diretor do grupo, Renato Viana.

� O Grande Teatro Tupi, da Rádio Tupi, de São Paulo, em adapta-
ção de Valter George Durst, transmite O Demônio e a Rosa.

� O pintor Antônio Bandeira, em Paris, escreve aos jornais de For-
taleza anunciando que traduzirá O Demônio e a Rosa para espetáculo
programado pela BBC de Londres.

1948
Em fevereiro, a Revista CLÃ publica O Demônio e a Rosa, tam-

bém impresso em separata.

1949
Escreve novelas para o radioteatro da Ceará Rádio Clube, de

grande audiência à época, das quais se destacam: Aos Pés do Tirano,
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Inspiração e Sombras do Mal. Esses trabalhos são transmitidos em
Recife, Natal e Belém.

1950
O Teatro Universitário, em memorável noite, leva à cena no Teatro

José de Alencar O Demônio e a Rosa. Armando Vasconcelos, em duas re-
portagens para O Estado, entrevista as lideranças intelectuais do Ceará sobre
o evento. Falam ao Repórter: Fran Martins, João Clímaco Bezerra, Aderbal
Freire, Braga Montenegro, Antônio Girão Barroso, Tiago Otacílio de Alfeu,
Charles Pomerat, e o próprio autor, sobre sucesso da representação.

� A 26 de agosto é encenada O Demônio e a Rosa em Leopoldina
(MG), no Cine-Teatro Alencar, pelo Teatro do Estudante de Leopoldina.
Direção de Juarez Valverde.

1956
A peça A Máscara e a Face, representando o Ceará no II Festival

Nortista de Teatro Amador, no Recife (Teatro Santa Isabel), possibilita a
que Nadir Papi Sabóia seja considerada pelo júri a Melhor Atriz, e ganha
Flávio Phebo o prêmio de Melhor Cenógrafo.

TEATRO ESCOLA DO CEARÁ.

1951
À 20 de setembro, com Fran Martins, Nadir Papi Sabóia, Maristher

Gentil, Elza Bernardino, Stênio Lopes e Otacílio Colares, dentre outros,
Eduardo Campos funda o TEATRO ESCOLA DO CEARA.

1957
A 13 de junho; o Teatro Escola do Ceará encena; no Teatro José de

Alencar, Nós, As Testemunhas. Elenco: Fernanda Quinderé, Cláudio
Santos, José Maria Lima, Nadir Papi Sabóia e Marilsa Lima. Cenário de
Floriano Teixeira. Direção de Nadir Papi Sabóia.

1952
É montada, a 17 de setembro, pelo TEATRO ESCOLA DO CEA-

RÁ, a peça Os Deserdados. Waldemar Garcia, experiente homem de tea-
tro, divide a direção com o autor.



32 � TEATRO �  VOLUME I  �  EDUARDO CAMPOS

1958
A 24 de outubro, Eduardo Campos pronuncia conferência sobre

teatro, em Natal. Nesta mesma data é encenada ali a peça Nós, As Teste-
munhas, por ocasião do I Congresso Brasileiro de Teatro Amador, no
Teatro Alberto Maranhão.

1953
Em dezembro, a Revista CLÃ publica, de sua autoria, Decoração Teatral.

1955
O Anjo; peça em um ato, é montada pela primeira vez no Festival

de Arte de Amadores, no Teatro José de Alencar, a 5 de junho. No elenco:
Ary Sherlock, Elaina Duarte, Nely Rocha, Othon Damasceno e Hélio
Schramm. Direção de Othon Damasceno. Produção independente.

� A 16 de setembro, por ocasião do I Festival Nortista de Teatro Ama-
dor, em Natal, o Teatro Escola do Ceará consegue importantes prêmios com os:
Os Deserdados. Nadir Sabóia ganha Menção Honrosa (Atriz), Albuquerque
Pereira, Medalha de Prata (Ator) e ainda Menção Honrosa pata o Espetáculo.

1959
Nós, As Testemunhas participa do III Festival Nortista de Teatro

Amador, em Maceió, no Teatro Deodoro. Fernanda Quinderé obtém Meda-
lha de Ouro de Melhor Atriz. Nadir Papi Sabóia: Melhor Atriz Coadjuvante.

� O Teatro Escola do Ceará participa ainda com Nós, As Teste-
munhas, do II Festival Nacional de Teatro de Estudante, promoção de
Paschoal Carlos Magno, em Santos.

1960
Nós, As Testemunhas é encenada em Porto Alegre, a 5 de setem-

bro, com Lídia, Ilzuc proclamada Melhor Atriz do II Festival de Teatro
Amador de Pelotas. Esse original, em diferentes datas, é representado ain-
da em Fortaleza, Passo Fundo e Natal.

1962
Eduardo Campos escreve espetáculos diretamente para a TV Cea-

rá, que os apresenta com sucesso. Os telespectadores assistem: Contra-
bando ao Cair da Noite, Inquilinos do Medo, A Flor do Pecado, As
Trezentas Moedas e muitas outras.
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� A 14 de outubro, em homenagem ao Dia da Criança, é montada a
peça infantil O Julgamento dos Animais, pela COMÉDIA CEARENSE.
No elenco: Hiramisa Serra, Emiliano Queirós, Haroldo Serra, Jene Azeredo,
Ari Sherlock, Hildeberto Torres e Roberto César. Direção de B. de Paiva.

1963
O Morro do Ouro, em noite de grande sucesso para o teatro

cearense, é visto, à primeira vez, em encenação de Comédia Cearense no
Teatro José de Alencar, estreando a 11 de Julho.

1967
Em produção para a TV Ceará, Hidelberto Torres, com Augusto

Borges, Guilherme Neto e outros, dirige Os Deserdados. A peça con-
correu no concurso de Melhor Espetáculo Internacional Dramatico de
Televisão, em Barcelona. Traduzida para o espanhol, por Geraldina Amaral,
foi gravada em videoteipe. A peça surpreende o júri. Derrota 172 con-
correntes dos 175 que concorriam, incluindo representações dos Estados
Unidos, Portugal, França, Holanda, etc. saindo finalista ao lado dos traba-
lhos do Japão e da Itália. A Itália, com espetáculo produzido por sua emis-
sora estatal, RAI, foi a vencedora.

� A 21 de abril, estréia no Teatro José de Alencar, O Fazedor de
Milagre, produção da Comédia Cearense, assistida pelo critico Van Jafa do
jornal Correia da Manhã, como convidado especial.

1964
Rosa do Lagamar vem repetir o grande êxito de O Morro do Ouro.

Tem sua estréia realizada no Teatro José de Alencar, noite de 6 de novem-
bro. E mais uma realização da Comédia Cearense.

1965
Sobe ao palco do Teatro José de Alencar A Farsa do Cangaceiro

Astucioso, a 8 de agosto, também pela Comédia Cearense.

1966
A 5 de julho, Rosa do Lagamar, estréia no Teatro Nacional de Co-

média, no Rio de Janeiro.
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� A 18 de outubro, a Prefeitura Municipal de Fortaleza descerra no
Teatro José de Alencar placa de bronze comemorativa, da centésima re-
presentação de Rosa do Lagamar. Na ocasião, são ouvidos vários orado-
res, inclusive o Dr. Aristides Ribeiro, representante do prefeito Murilo
Borges, Deputado Paulo Sarasate e o próprio autor.

1969
A 27 de março, no Teatro Universitário, é encenada a versão teatral de

O Pecado e a Flor; Elenco: Marcus Miranda, Cleide Holanda, José Humberto
e Ednardo Brasil. Direção de Marcus Miranda. Produção do TEATRO NOVO.

1971
A 15 de junho, no Teatro José de Alencar, consagração de O Morro

do Ouro, agora em versão musicada por Belchior, Jorge Melo e Haroldo
Serra. Direção de Haroldo Serra. Produção: Grupo Universitário de Tea-
tro e Comédia Cearense. Esta produção, participou depois da Caravana
da Cultura, promovida pela Secretaria de Cultura, em várias cidades
cearenses. Inaugurou os teatros: MUNICIPAL, de Juazeiro e EMCETUR
(TEATRO CARLOS CÂMARA), em Fortaleza.

� A 18 de julho, em Festival de São José do Rio Preto, São Paulo, a
Comédia Cearense, sob a direção segura de Haroldo Serra, consegue o
primeiro lugar com O Morro do Ouro. A comissão julgadora, estava cons-
tituída por Joana Lopes. Antônio Carlos Guerher, Darrlton Dib, Walter
Benfati e Sandra Chacra. O júri popular, igualmente consagrou-a: 79%
consideraram-na ótima; 17%, boa e 4%, regular. A peça mereceu vários
outros prêmios, inclusive Menção Honrosa pela direção e Melhor Ceno-
grafia (Haroldo Serra), Melhor Atriz Coadjuvante (Socorro Noronha).

� A 16 de agosto, o então governador César Caís de Oliveira Filho
homenageia o autor e a Comédia Cearense, no Palácio da Abolição, pelo
êxito alcançado em São José do Rio Preto.

1972
Estréia no Rio, no TEATRO SENAC, em Copacabana, O Morro do

Ouro. O elenco é composto de cearenses e cariocas. Participam, dentre ou-
tros: Milton Morais, Myriam Pérsia, Paulo Pinheiro, Yara Victória, Elizabeth
Matos, Mary Neubeacur, Chico Silva, Célio de Barros e Almir Teles.
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1976
A 10 de março, O Morro do Ouro inícia temporada paulista, com

produção do TEATRO APLICADO. No elenco: Tereza Melo, Jorge Meio,
Ricardo Guilherme, Luzia Carmela, Tereza Teller, Paulo Braga, Carlos
Costa, José Dumont, Valéria Albuquerque, Vera Silva, Zélia Silva, Simone
Miranda, Júlio Grey, Inês Otranto, Edélcio Vigna, Olavo Branco, Sérgio
Migliaccio,Jurandir Pereira, Tom Santos e Almir Manoud. Direção Musi-
cal: Jorge Meio. Assistente de Direção: Ricardo Guilherme. Realização:
Tom Santos. Direção Geral de Haroldo Serra.

1977
Em julho, a peça Rosa do Lagamar, versão musicada e dirigida, em

1975, por Haroldo Serra, representa o Ceará no III Seminário de Estudos
Sobre o Nordeste � O Teatro, realizado em Salvador-Ba. Na oportunida-
de, Eduardo Campos pronuncia conferência: Determinantes Regionais do
Teatro Nordestino.

� No dia 27 de setembro o Palácio da Abolição, a convite do Go-
vernador Adauto Bezerra, abre as portas para marcar a 250a representação
da Rosa do Lagamar.

1979
Rosa do Lagamar integra o Projeto Mambembão, promoção do

Serviço Nacional de Teatro. E apresenta-se em Brasília (TEATRO ES-
COLA PARQUE); em S. Paulo (TEATRO EUGÊNIO KUSNET) e no
Rio de Janeiro (TEATRO EXPERIMENTAL CACILDA BECKER). A
participação da peça no projeto ensejou a indicação de Hiramisa Serra
(Rosa), pela crítica de São Paulo, para concorrer ao Troféu Mambembe, de
1979, na categoria de atriz.

� É inaugurada placa comemorativa das 300 representações da Rosa
do Lagamar, no TEATRO DA EMCETUR, por ocasião do Dia Mundial
do Teatro, evento festejado em Fortaleza pela Secretaria de Cultura e Des-
porto, do Governo Virgílio Távora.

� Escreve duas peças de um ato: Quem Pode Ser Profeta e O
Andarilho.

� Lançada a plaqueta, editada pela Comédia Cearense: �Eduardo
Campos, Ator e Autor: 40 anos a serviço do teatro cearense�.
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� No Teatro José de Alencar, em solenidade comemorativa de seus
quarenta anos de atividades teatrais, é feita a leitura dramática de sua peça;
O Andarilho, em 1 ato. No elenco: B. Paiva, Haroldo Serra e Paulo Alencar.

1980
Apresentação (l7 de junho) da Farsa do Cangaceiro Astucioso, co-

memorando os 70 anos do Teatro José de Alencar.
� Na mesma data e local, nas comemorações do Teatro, estréia o balé de

Hugo Bianchi, Os Deserdados, baseada na peça homônima de Eduardo Cam-
pos. No corpo de baile: Marcus Jussier, Graciela Zech, Mônica Luisa, Fátima
Silveira, Gil Sodré, entre outros. Ficha técnica: Coreografia, Hugo Bianchi; mú-
sica, L. Gonzaga, H. Teixeira, Verdi, Grófe e Webber; cenografia de Marcus
Jussier; figurinos especiais de Isidoro Santos. Bailarina convidada: Mônica Luisa.

� De 9 a 10 de novembro: apresentações do balé, Os Deserdados,
no TEATRO ALBERTO MARANHÃO, Natal-RN.

1981
Circula a revista Comédia Cearense, n. 7, com 6 texto da peça de

Eduardo Campos, O Julgamento dos Animais.

1982
A 2 de maio, estréia no Teatro Móvel Julgamento dos Animais. No

elenco J. Arraes, Walden Luiz, Francisco Neto, Hiramisa Serra e Zulene
Martins. Produção da COMÉDIA CEARENSE, direção de Haroldo Serra.

� 15 de setembro, no Teatro José de Alencar, O Morro do Ouro, peça
escolhida para comemorar os 25 anos de atividades da COMÉDIA CEARENSE.
No elenco, dentre outros, Marta Vasconcelos, Hiramisa Serra, Francisco Arruda,
Cláudio Pinheiro, Eglacine Monteiro e Haroldo Serra, diretor do espetáculo.

� Na mesma data lançada a edição especial da Revista Comédia
Cearense, n. 9, comemorativa do seu jubileu de prata, com textos de A
Rosa do Lagamar e O Morro do Ouro.

1988
O GRUPO BALAIO, no Teatro Arena Aldeota, de Fortaleza, dia

27 de março, Dia Mundial do Teatro, entregou a Eduardo Campos, �por
serviços prestados ao Teatro Cearense�, o Troféu Carlos Câmara.
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1990
A Fundação Demócrito Rocha convida público para a apresentação

n. 500 da peça, A Rosa do Lagamar, o mais encenado texto dramático de
escritor do Ceará, no TEATRO ARENA ALDEOTA, pela Comédia
Cearense, sob a direção de Haroldo Serra.

� Na edição de abril, maio e junho desse ano, a Revista de Teatro
da SBAT publica o texto completo de A Rosa do Lagamar, sendo a peça
485o editada pela conceituada revista especializada.

1995
A peça A Rosa do Lagamar é encenada mais uma vez no Rio de Janeiro,

em temporada pelo GTA Produções Artísticas Ltda., no TEATRO HENRI-
QUETA BRIEBA, do Tijuca Tênis Clube, em julho. Direção de Tânia Dias.

� Estréia de A Donzela Desprezada inaugurando o TEATRO DO
IBEU em Fortaleza, no dia 13 de agosto. Direção de Marcelo Costa. A peça
subiu ao palco com o seguinte elenco: Kátia Camila, Martha Vasconcelos,
Socorro de Carvalho, Leonardo Martins, Rodrigo de Freitas, Aurora Miranda
Leão, Deugiolino Lucas, Jorge Ritchie, Jota Arraes, Castro Segundo, Augusto
Abreu, Ivany Gomes, Arnaldo Cerkas, Márcio Rocha e Edvaldo Lira.

1996
Lei Municipal N0 7.872, de 26 de março, cria o Prêmio Eduardo

Campos � Concurso de Dramartugia.

1997
O Teatro anexo do Teatro José de Alencar toma o nome oficial de

�Morro de Ouro�.
� A União Brasileira de Escritores contempla a �Trilogia dos Dra-

mas Urbanos (�O Morro de Ouro�, �Rosa do Lagamar� e �A Donzela
Desprezada�)� com Menção Honrosa � Prêmio Oduvaldo Viana Filho,
de Teatro, Rio de Janeiro.

1998
Teatro Cearense: Ontem, Hoje e Amanha. Mostra de três autores,

incluindo Carlos Câmara (A Bailarina), Eduardo Campos (A Donzela
Desesperada) e Marcelo Costa (Causa Perdida), em agosto no TEATRO
DO IBEU-CE. Em Dezembro, do mesmo ano, nova temporada da
Donzela Desprezada, pelo GRUPO BALAIO.
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O DEMÔNIO E A ROSA

PERSONAGENS

ELGA
NATÁLIA
LÚCIA
ROLANDO
CARLOS

MÉDICO
CIENTISTA
CRIADO
1o HOMEM
2o HOMEM
FARMACÊUTICO
REPÓRTER
VOZ

PRIMEIRO ATO
(PRIMEIRA CENA)

Disposição � Palco em dois planos. No primeiro em penumbra, aparece
um túmulo de linhas modernas. No segundo um jogo de poltronas,
telefone ao centro, ao fundo, e um aparelho de rádio.

Ao subir o pano, Elga recosta-se numa das poltronas, desfalecida. Rolando
estará de pé ao seu lado esquerdo, enquanto Carlos aparece um pouco
mais para trás, do lado direito. No fundo ressalta a figura de um Criado,
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de braços cruzados. Sobriedade de luz. Depois de um momento...
Elga � (Voz pausada, numa inflexão de contrariedade e desespero) Meu

Deus! Meu Deus, eu morro! Oh, como é triste uma mulher morrer.
Rolando � (Indiferente) Dizem que a morte é uma tortura. Para num a

morte é um consolo. (O. T.) Seja mulher, minha filha, mulher forte e
resignada nesse momento supremo de sua vida.

Carlos � (Como se declamasse) �Péssima noite, porque me falta tua luz�
Shakespeare, mas há muito tempo. Agora, tudo mudou. O homem
adquiriu uma nova consciência.

Elga � Meu Deus, eu vou morrer ! Tenham pena de mim. Eu sou a mu-
lher morrendo.

Rolando � Não se desespere, Elga. A morte é simplesmente mutação. A
viagem que fazemos pela última vez. Fique tranqüila. Os meus negóci-
os correm maravilhosamente bem. Ontem efetuei uma grande com-
pra. Coisa de quem tem sorte para comerciar.

Carlos � Eu sou de opinião que você deveria investir mais seu capital na
indústria. A indústria avança. Tudo se mecaniza de um momento para
outro.

Elga � Eu não quero morrer, porque não devo morrer... Eu sou a inspira-
ção, a fonte da vida. Não, não devo morrer!

Carlos � A morte é necessária quando se vive no passado. Estava escrito
que você haveria de morrer.

Elga � Mas o poeta não anunciou minha morte. Eu não devo morrer.
Rolando � Sempre o mesmo complexo da leitura. O mundo já não com-

porta literatura. Somos ativos comerciantes. Falamos em dinheiro. A
poesia é um pobre cheque inutilizado.

Carlos � Cruze as mãos sobre o peito. Antigamente, morria-se assim.
Elga � E vocês não choram? Por que não choram? Por que eu terei de

morrer tão desamparada? Digam, por que não choram?
Rolando � Chorar? Você quer que nós choremos? Chorar por quê?
Elga � A minha morte... Sim, porque a minha morte significa o fim da

vida.
Carlos � Não se impressione com isso. Morra sossegada. Sua morte nada

significa. Os homens ficarão. A humanidade prosseguirá em suas tran-
sações mercantis.

Criado � Telefone, Senhor.



EDUARDO CAMPOS � TEATRO �  VOLUME I � 41

Rolando � (Aproxima-se do telefone, D. A. Foco de luz na direção do
telefone, passando sobre Elga que se debate em convulsões e por
Carlos que saca de uma tesourinha do bolso e limpa as unhas) Alô...
Sim... E verdade. Elga está morrendo. Se estou triste? Em absoluto.
Irei à festa. Muito bem. Adeus. (A luz do foco é cortada. Prossegue a
cena em penumbra).

Elga � .... eu me acabo! Sinto dores, qualquer coisa me arrebata. Ai...
Lamento a falta de uma filha... Tanto desejei tê-la....

Carlos � Coitada. Vai morrer sem entender a vida. Podia ter sido mais
cheia de alegria. Mas sempre se conformou...

Rolando � Leu demais. Elga só apreciavas as coisas fora de moda..
Imagine, tinha prazer em ser delicada, carinhosa, agradar-me o tempo todo.

Gostava de beijar, falava suave, e prometia sempre o melhor... (Marcha
em direção do rádio. E .A. e fá-lo funcionar)
O que levou minha esposa a esse estado foi a impressão delicada, anti-
natural pela vida. Lutava por símbolos. Lutava... (Gargalhada nervosa)
pelo amor! (O rádio faz-se ouvir numa música que faça contraste com
a cena).

Criado � Não é melhor fechar o receptor, Senhor?
Rolando � Não. Pode ser que anunciem algum aviso sensacional. Ouvi

dizer que o presidente da República está passando mal.
Carlos � Se ele morrer, a política tomará novo rumo. (Pausa) E então

você poderá vender as metralhadoras.
Elga � Ai, eu me consumo nessa dor!. E na verdade não devia morrer,

pois represento o grande mistério inspirador da vida. (Em transporte
emocional) Por Deus, não me deixem partir!

Carlos � Conveniente colocar a vela acesa em suas mãos? Rolando �
Vela? Não se usa mais.

Carlos � Olhe, está morrendo. Repare. Vai-se a nossa flor carregada pela
ventania dos nossos dias...

Rolando � (indiferente) Verdade. (Pausa, com indiferença) Está perecendo,
murchando... (O. T.) Nunca pensou que teria fim. Imaginava-se a fonte
da vida. (O Criado, em postura grave, se aproxima do aparelho de
rádio e o silencia)

Elga � Ai... (Suspiro longo, corpo inanimado depois).
Carlos � Finou-se! Aquela que era flor, foi-se.
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Rolando � (Levando as mãos à cabeça) Ai.. Que coisa medonha, e estra-
nha, estou sentindo... Estou tomado por uma espécie de esmoreci-
mento... Qualquer coisa, percebo, deixou de correr em minhas veias.
Estranho mesmo! Falta-me a temperatura.

Carlos � (vendo-o e sem acreditar) Você de repente ficou pálido. O que
houve? O que está sentindo? Vamos, me diga. Seus cabelos de repente
alvejaram de vez.. .estão prateados, e brancos... Seus olhos perderam o
brilho... Você não tinha os cabelos brancos! Foi Elga expirar, você se
transformou por completo!

Rolando � Sim, realmente mudei... (Risada forçada) Mas tolice... Nós to-
dos estamos mudados... Você também mudou. Vamos, olhe-se ao es-
pelho. (exaltando-se) Não se mantenha parado. Veja-se nele, aí, ao lado
do telefone... Olhe e veja o seu rosto...

Carlos � (Levando instintivamente as mãos á cabeça). Não. Não pode ser.
Eu estou bom... (O. T.) Este cansaço que sinto, como me faltando
terra aos pés, é causado de certo pela morte que ainda está nesta sala...

Rolando � (Triunfante) Você também envelheceu! Estava escrito que quan-
do ela nos deixasse, ficaríamos assim

Carlos � (Aproxima-se do espelho. E. A.. Foco de luz cai em cima, por
trás.) Mulher maldita! Quando morresse � avisou-nos � tudo estaria
terminado! (Pausa, aniquilando-se) Enrugado... velho... acabado.

Rolando: � (Sentando-se com os olhos fixos em Elga) �Péssima noite
porque me falta a tua luz�. (Música forte e cena. no escuro).

(SEGUNDA CENA)

Disposição � Pouca luz no primeiro plano. Rolando, de costas para o
público, tenta ver-se ao espelho. Elga, vindo da platéia sobe para o
primeiro plano do palco, trajando esvoaçante vestido branco).

Rolando � Sm, houve uma transformação tremenda ! Até aquele dia, eu
me julgava outro homem. Possuía mais disposição para tudo. Sentia-
me novo e forte. Depois, logo que ela morreu... Elga senta-se no
túmulo) tudo ficou diferente. Realizo negócios e não tenho mais inte-
resse de lucro. Não sei para que estou tentando ganhar dinheiro. Não
acho razão para justificar a venda de metralhadoras a menores. (Pausa)
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Velho! Criei cabelos brancos. (O. T.) Quando ela estava comigo, ao
meu lado, eu tinha juventude no corpo. Sentia-me saudável. Mas, repi-
ta-se outra vez, ela não cessava de avisar: � um dia, quando eu já não
mais existir, o mundo será uma longa e tenebrosa noite.

Carlos � (Entrando da E. A.) Rolando, não consegui dormir. Qualquer
coisa de estranho também me aconteceu. (Pausa) Precisamos lutar, re-
agir. Tenho plena certeza de que isso que sentimos, a sensação de desâ-
nimo, de derruimento, nada mais é que impressão... Nem você nem eu
ficamos velhos. Pura ilusão dos sentidos.

Rolando � Qualquer coisa aconteceu comigo, Carlos. Uma coisa que é
um mistério indecifrável. (Pausa. Sem querer acreditar) Mas tenho os
cabelos brancos! E é isso que não compreendo!.

Carlos � (Indo á frente do espelho) Mas eu os tenho também.
Rolando � (Separando) Não, não é impressão... (O. T, descendo D. B.,

sentando-se) Necessário esquecer essa transformação... Devemos en-
carar os acontecimentos como se desenvolvessem com normalidade.
Recusando-se a se ver ao espelho) Esse objeto não existe.

Carlos � (Sentando-se ao lado do amigo) Hora de se acalmar. Você preci-
sa consertar os fatos, arranjar outra mulher, casar-se! Isso mesmo.

Elga � (Do primeiro plano) Boa-noite, querido. Mas como foi mesmo o
seu dia no escritório? trabalhou muito? (Pausa) Está cansado? (Tom)
Preparei uma boa surpresa pata você. Me dê a mão, venha comigo.
Venha ver uma agradável surpresa! Dê-me a mão... Venha comigo...

Rolando � (Erguendo-se atordoado às últimas palavras) Ouviu? A Voz
dela, é dela, teima em não desaparecer! Foi Elga quem acabou de falar,
a me mostrar coisas em que nunca acreditara antes.

Carlos � Os mortos não voltam. Sua mulher morreu para sempre.
Rolando � (Passando a mão pelos olhos, indo até o meio da cena) Não sei

como agir... Ouço-a chamando o meu nome, repetindo o convite amá-
vel de estar ao meu lado Aquelas mesmas frases de que eu não gostava.
E, agora, que diferença elas têm, quando pronunciadas novamente.!
(Pausa) Elga começa a me fazer falta...

Carlos � Procure afastá-la de sua mente. Elga morreu, desapareceu para
sempre.

Rolando � E foi por isso que ficamos assim, como aspecto envelhecido. �
de caducos inofensivos.
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Elga � Seremos bem felizes, não é, Rolando? (Pausa) Rolando... eu temo
que você, um dia, seja responsável pela minha morte. Não me abando-
ne, Rolando.

Rolando � (Voltando-se) Você ouviu? Ela falou novamente.
Carlos � Você está impressionado. Não se deixe levar por esses pen-

samentos. Eu não ouvi nada.
Rolando � Faz três meses que ela morreu.
Carlos � Insisto. Você precisa urgente de um novo matrimônio. Vamos,

anime-se!
Elga � Três meses já se passaram, e o tempo agora corre, e você, não

passa de um pobre coitado... (Pausa) Imagina estar outra vez vivendo o
seu quotidiano familiar... que passou.

Rolando � (Agarrando-se a Carlos) Ela vive... continua viva! (Emocionado)
De onde vem essa Voz? De onde ? Da terra ou do céu... Acaba de se
fazer ouvida, mais uma vez.

Carlos � Não se importe. Na verdade, não tem pessoa alguma falando.
Acredite em mim. O certo mesmo é procurar a segunda companheira,
outro parceiro para sua vida.

Rolando � Sim, sim... Não posso continuar assim. Mas preciso confessar:
nunca me senti tão vazio como agora. Meu cotação já não pulsa como
antes, não tenho... sim, não tenho desejos... (Vão saindo os dois pela D.
F. Ao passar de frente da espelho param subitamente).

Elga � Veja seu rosto no espelho, Rolando.
Carlos � O espelho está mostrando a nossa misteriosa velhice...
Rolando � É exato... (Reparando-se ao espelho) ah, como estou ter-

rivelmente desgastado. (Pausa) E se não exagero, é ela que me fala de
dentro da lâmina fria... (De impulso) Miserável! (Gesto de quem vai
esmurrar e quebrar o espelho. Cena no escuro. Ruído fragoroso de
vidros se partindo. Música).

(TERCEIRA CENA)

Disposição � Mesma cena anterior. Luz no primeiro plano. Elga sentada
no túmulo, D. B. Lúcia apetece vagarosamente, amparando-se a uma
bengala.
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Elga � Ah, outra mulher! (Pausa) Como se chama?
Lúcia � Lúcia... (Examinando-a cuidadosamente) Faz tempo que você morreu?
Elga � Há uns três meses. Meu marido, convém contar, era homem de

negócios, um grande capitalista, como diziam os outros. Mas não me
entendia. Encarava o matrimônio como negócio, meta transação co-
mercial. Quando morri, o rádio tocava em alto som, e parece que al-
guém ligava o telefone para o nosso apartamento.

Lúcia � Rádio? Telefone? Apartamento? (Pausa) Não sei o que signi-
ficam. (Pausa) Quando morri, minha filha, nada disso havia. Minha
morte foi surpresa. Meu marido queria se suicidar, os parentes mais
próximos choravam desesperados, e um padre recitava sua oração em
favor de minha alma... (Emocionada) Dizia palavras tão bonitas!...

Elga � Ah, já vi morte assim em quadro antigo... (Pausa) Rezavam? Dizi-
am orações? E havia pessoas compadecidas? (O. T.) Que quadro mara-
vilhoso! (Pausa, triste) Comigo foi tudo diferente.

Lúcia � Que pena! Então Você não morreu assim como devem morrer as
criaturas.

Elga � Não sei como falecem os outros... Minha morte foi acontecimento
esperado mas inútil. Qualquer coisa que deveria acontecer e que todos
aguardavam. Morri, meu marido discutia política, e no aparelho de rá-
dio tocava um suingue...

Lúcia � (Aproxima-se de Elga que lhe cede o lugar) Tocava suingue...
Que vem a ser isso?

Elga � Uma música febricitante que leva as pessoas a uma desordem coreo-
gráfica.

Lúcia No meu tempo, devo mencionar, dançávamos quadrilhas. Valsas...
E usávamos saias grandes, vistosas!

Elga � Minha mãe falava muito em quadrilhas... Eu até pensava fosse
invenção de mãe antiga. (O. T.) Devia ser bonita a quadrilha bem
dançada! (Pausa, com entusiasmo) No tempo da senhora, imagino, tudo
devia ser melhor. (Pausa) Que fazemos nesta vida?

Lúcia � Vivemos não a que dizem ser a outra, mas a verdadeira existência.
Espiamos os nossos pecados. Conhecemos melhor, sem máscara, a
alma dos que viveram conosco. E se temos filhos...

Elga � (Interrompendo) Ah, nunca os tive!. Eu já me sentia fracassada.
(Pausa) Já estava marcada para morrer, só agora compreendo.
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Lúcia � Mas porque não teve filhos?
Elga � Como a senhora é ingênua! No meu tempo os maridos nem as

esposas desejavam filhos. lá se perdera o sentimento da família, o inte-
resse pelo lar, por criança chorando, por máquina costurando a roupinha
para o primeiro aniversário, do bebê, e nem o adorável sacrifício de
vigília ao pé do berço...

Lúcia � Que coisa horrível! (Ilumina-se o segundo plano do palco. Ro-
lando está de pé).

Rolando � Horrível! Isso não pode continuar. Elga continua a falar... Um
tormento levar essa nova vida.

Carlos � (Surgindo pela D. F. com Natália que veste um costume rigoro-
samente moderno. Fumando) Você é formidável!

Rolando � Ah, eram os dois que conversavam?! Tive a impressão de ou-
vir vozes.

Carlos � Éramos nós. (Pausa. Tom) Está em tempo de você largar as
impressões. (Pausa) Trouxe sua nova companheira. Natália. (O. T.)
Natália, este é Rolando.

Natália � Muito prazer.
Rolando � E uma alegria vê-la! (Pausa) Sente-se. Faça-se de casa.
Natália � Mas então? Este é meu prometido, Carlos? (Senta-se)
Carlos � Exatamente. E homem excepcional, (O. T.) Natália contava-me

particularidades da vida dela. Foi educada percorrendo o mundo, e lu-
tou nas últimas guerras, recebendo condecorações. Fala cinco idiomas
e especialista em cálculos.

Natália � Você esqueceu o principal.
Carlos � Verdade. (Natália vira-se de costas. Carlos em tom confidencial)

É estéril.
Rolando � Estéril! (Pausa) Á propósito, o melhor passo já dado em favor

da humanidade. Nada melhor para a humanidade do que desobrigarem
as mulheres da maternidade....

Natália � (Voltando-se) Naturalmente. Nada mais absurdo que a mulher
cumprir o castigo da gravidez. Faço parte do Comitê da Luta pela Es-
terilidade.

Carlos � Tenho a impressão de que Natália preenche todos os bons
requisitos para um negócio tão delicado como o casamento na feição
moderna. Creio que Você dará o passo mais acertado de sua vida.
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Rolando � Mas há uma pergunta a ser feita. (Pausa) Será que envelhecido
como estou, sirvo de companheiro?

Carlos � Claro que serve! Que importam em nosso tempo os cabelos
brancos?

Rolando � Você acha que seremos felizes?
Natália � (Levantando-se) Bem, não se trata de felicidade, mas um con-

trato conveniente a ambos. Os que se casam agora fazem um negócio.
Carlos � Que mulher maravilhosa! (Pausa) Você, Rolando, realizará algo

bastante proveitoso!. No tempo de Elga, as coisas eram realmente
diferentes. Agora, tudo mudou.

Natália � Mas se você não quiser, paciência. Posso me retirar sem cons-
trangimento. (Pausa) A oportunidade é boa para nós dois.

Rolando � Creio que sim.
Carlos � Vamos, Rolando, não fique pensativo.
Rolando � Não estou pensando, Carlos. É a Voz de Elga que a todo

instante parece interferir em minhas decisões... Voz que vem de longe,
do passado e que não me abandona.

Elga � (Luz no primeiro plano, apenas) Ele vai se casar com outra?
Lúcia � Vai, sim. Veja agora como as coisas são diferentes. Isso tudo para

ti é inédito. Fico até com medo de olhar. Bem que meu pai dizia que a
humanidade, a despeito do progresso, um dia estaria irremediavelmen-
te perdida.

Elga � Talvez ele já não se lembre de mim. Vai conseguir um novo desti-
no. (Pausa) Acho que eu devia ter morrido mesmo. Que ia ficar fazen-
do na vida, se era frágil e diferente dos outros? Vivia pensando em
ficar grávida, ter uma fluía... Queria tanto ir aos jardins, passear pelos
parques... e sentir o perfume das flores. Amava as serenatas... (Pausa)
Sei até que me permitia a devaneios, e sonhava, sonhava de olhos fe-
chados!.

Lúcia � Ah, como você fala com inspiração e ternura! Como Você é sua-
ve. Quando Você fala eu me lembro dos meus... Da minha casinha no
fim da rua, da fala sincera de meu marido, do riso das crianças. Você
me restitui paz e tranqüilidade. Como são puros os seus pensamentos.

Elga � Sim, por isso eu devia morrer. Não sabia contabilidade, não apren-
di química, nem matemática. Não tive jamais cérebro para cálculos...
Era, como diziam, anti-comercial, anti-especulista...
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Carlos � (Foco de luz no segundo plana) Rolando, por favor, não me fixe
esses olhos de louco! Resolva-se de uma vez por todas!

Rolando � (Como se delirasse) Era Elga... Estava falando, dizendo uns
tantos pensamentos...

Natália � (Fria, indiferente) Há algum problema? Quem era essa Elga?
Carlos � A primeira esposa do meu amigo. Pobre criatura.

Natália � (Rindo-se) Como as pessoas anda são ingênuas... Lembrar-se
de uma mulher! E incrível.

Carlos � (A Rolando) Insisto para que você se decida.
Rolando � (Depois de um momento). Está fechado o negócio. Aceito

Natália. como minha companheira. Podemos celebrar o contrato agora
mesmo.

Carlos � (Entusiasmando-se) Já providenciei os papéis e os trouxe comi-
go. Nem os selos exigidos por lei foram esquecidos. Está tudo pronto.

Natália � (A Rolando) Não quer ler antes as suas obrigações e conhecer
as minhas?

Rolando � Não há necessidade. Tenho absoluta confiança em nosso tra-
to. (Carlos faz-lhe a entrega do documento)..

Lúcia � (Luz no primeiro plano) Que vão fazer eles dois?
Elga � Nem posso imaginar, mas creio que vão se casar.
Lúcia � Oh, como agora é tudo tão diferente. No meu tempo moça e

rapaz namoravam primeiro, se conheciam bastante, depois iam para a
igreja, um dia, os sinos repicavam, e todos ficavam muito felizes.

Elga � Mas a esse tempo eu ainda vivia, tinha um significado todo especial.
Lúcia � Verdade. Agora, você morreu.
Elga � (Acompanhando o que fazem os outros em cena) Acabaram de

assinar o documento.
Lúcia � Não é uma cerimônia de casamento!
Elga � (Revoltada) Não, não pode ser, e tudo porque estou morta!
Rolando � (No escuro, meio trêmulo, angustiado) Não é casamento!
Elga � Não pode ser, Rolando, eu estou morta!
Rolando � A Voz dela não me abandona e me maltrata!
Carlos � Ora, não pense no passado. Não toque mais no nome da que

deixou de existir. Esqueça-a.
Rolando � (Voz mais calma) Pensando bem, estou nervoso..
Lúcia � (Abraçando-se com Elga) Oh, ele é tão infeliz!
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Carlos � (Luz no segundo plano) Aceitem meus parabéns! Você, Rolan-
do, cura urna enfermidade perigosa e nasce para outra vida.

Rolando � (Que estava sentado, levanta-se) Muito obrigado. Acredito na
sinceridade de suas palavras.

Carlos � (Dobrando o contrato) Bem, agora providenciarei o competente
registro desse importante documento. Vou à Junta Comercial dos Con-
tratos de Casamento.

Natália � E eu vou comunicar aos meus pais que acabo de me casar.
Carlos � Poderemos sair todos juntos.
Rolando � Boa idéia. E também comemoraremos o auspicioso passo que

acabei de dar. (Passando a mão pelos cabelos) Carlos, será que rejuve-
nesci?

Carlos � Não. Está no mesmo. (O. T.) Mas não se impressione. Vamos
sair daqui quanto antes.

Rolando � (Retirado-se com Natália e Carlos pela D. E) Então é mesmo
verdade. Ela morreu definitivamente..

Elga � (Quando o grupo se ausenta) Coitado de Rolando!. Não será mais
feliz. Ele foi responsável por tudo. Eu era cheia de vida. (Segue para o
segundo plano. Fundo musical) Eu tomava conta da casa, o nosso lar.
Preparava-lhe os pratos mais saborosos. Trazia o chão limpo como se
fora um espelho. (Senta-se numa poltrona) Ele ficava ao meu lado. E
eu, enquanto ele lia os jornais do dia, eu relia o meu romance preferi-
do.... Depois, ah, como o destino foi cruel! kolando principiou a me
desprezar, e eu nem desconfiava: era mais um sinal dos novos dias. Daí
fui definhando, enfraquecendo, sumindo como some a flor que depois
do viço e perfume, murchou... (Ergue-se) Lúcia. Lúcia! Que aconte-
ceu comigo? Que fizeram da minha vida? (Indecisa, desorientada) Quem
sou eu? Que mistério escondo em minha existência? (Mais forte) Va-
mos, me diga, não me fique olhando assim como se estivesse a ver uma
estatua de mármore! Vamos, fale, Lúcia. Quem sou eu? Quem sou eu?

Lúcia � (Amargurada) Elga, você é a ROSA!
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SEGUNDO ATO
(QUARTA CENA)

Disposição � A mesma da cena anterior. Ao ter início o ato, Elga está no
segundo plano e Lúcia sentada no túmulo.

Elga � Foi nesta casa que eu fui feliz. Quase que muito feliz. Mas depois,
não sei se já lhe contei. Tudo foi ficando tão negro, tão desesperado
para comigo que acabei morrendo. (Pausa) Você está me ouvindo,
Lúcia?

Lúcia � Estou, sim, Mas acho que Você deve ficar mais perto de mim. O
seu mundo agora é outro. Deu-se em tudo, c depois disso, uma grande
transformação.

Elga � É verdade. E dizer que gostava tanto do lar! Minha vida era a
minha casa, a minha intimidade doméstica.. Era feliz e fazia os outros
felizes.

Lúcia � Venha... Toda vez que você passa dos limites do nosso mundo,
começa a recordar... Sua morte � acredite � vai ser muito mais dolorosa
para os que ficaram.

Rolando � (Surgindo D. E) Elga! Elga! (Pausa) Ouvi-lhe a Voz.
Elga � (Descendo para o primeiro plano, de costas) Não, você não me

ouviu. Já não sou quem era... Você escuta a sua consciência.
Rolando � Não, não pode ser! (O. T.) Elga! Elga!
Elga � (No primeiro plano, E. B.) Oh, como sofre!
Rolando � Onde, onde a sua Voz? A mesma clara e sonora Voz persiste

depois de tudo... De manhã, de tarde, à noite, a impressão é de que vejo
Elga, sinto-a em toda parte. Mas onde? Sim, onde? Procuro-a e não
encontro. (Passa a mão pelo rosto) Parece até que armaram uma vin-
gança contra mim... Cada momento que passa, me torno mais alque-
brado. Algo, que não sei explicar acabou em mim para sempre. Os
meus olhos... Os meus cabelos brancos... O rosto.. (Revoltado) Não,
esse tosto não é meu. Mentira! Eu não fiquei idoso! Continuo moço.
(Emocionado) Não, não posso mais viver nesse dilema.

Elga � Mas você tem nova esposa...
Rolando � Esposa? Pelos céus! Os homens, hoje, não têm esposa, mas

companheiras. Parceiras ... (O. T.) Eu não queria o que tenho hoje,
mulher que me fala em contas, em especulações da Bolsa. Desejava
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pessoa que me tratasse com carinho, me beijas-se, e afagasse os meus
cabelos. Natália aparece e se recosta E. E, olhando Rolando) Não
sou feliz.

Elga � E os negócios, Rolando, não vão bem?
Rolando � Por favor não me fale de negócios! Por favor!
Natália � Coitado. Está outra vez em depressão, impressionado com morte

da primeira esposa.
Rolando � Você não pode compreender o alcance do meu sofrimento.

(Depois de momento) Natália, estou velho... acabado. Sinto-me cami-
nhando, com a humanidade, para abismo inafastável.

Natália � A velhice não chega para os que têm dinheiro..
Rolando � Todos estamos envelhecendo... Ouvi dizer certa vez que só os

sentimentos não perecem.
Natália � (Impacientando-se) Você não devia estar vivo, Rolando. (des-

cendo E. B.) A nossa geração é de iluminados, pois nascemos com as
alterações do átomo, da velocidade dos aviões a propulsão a jacto, dos
helicópteros. Você faz parte dessa geração, da minha, tem o novo san-
gue da humanidade. (Acende um charuto) O amor só existiu enquanto
viveram os decadentes. (Desdenhosa) Imagine você que meu avô, se-
gundo testemunho de alguns amigos, casou-se por amor... (O. T.) Mas
isso foi há muito tempo.

Rolando � O amor não obedece á medida do tempo. Sempre me falaram
que o amor é um sentimento que não morre...

Natália � Ah, você me parece mais bobo do que nunca. (Erguendo-se e
caminhando para D. E) Voltarei amanhã cedo.

Rolando � Mas Natália você me deixa assim, só?
Natália � Vou ao clube dos aplicadores em Bolsa Tenho que me distrair,

não é? Você, como imagino, prefere ficar nessa prisão que em algum
tempo foi nomeada lar. Se me acompanhar, tudo ficará melhor. (Gesto
de indiferença. Apaga o charuto e sai).

Rolando � (Em Voz baixa) Natália!
Elga � (Luz no primeiro plano) Assim as mulheres de hoje tratam os

parceiros, como dizem. Vivi com ele uma eternidade, não sei quantos
anos, a me chamar de provinciana, romântica, sonhadora.

Lúcia � Mas agora ele está pagando pelo que fez. Não observou? Percebo
que está sempre a relembrar os momentos que passou com você. E a
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razão é que você na verdade era a fonte da vida, de onde iam todos
obter felicidade.

Rolando � (Mais alto) Natália!
Voz � (Ao microfone, suplantando a sua) ELGA!
Rolando � Natália!
Voz � ELGA!
Rolando � (Atordoado) Elga?! Elga! Onde está Você? Preciso tanto de

você! Elga! (Senta-se numa poltrona, soluçando)
Elga � Meu marido parece ter perdido o juízo. Vivi a seu lado e ele nunca

me encontrou. Ah, vim de muito longe... E ele me chamou para o seu
caminho. Depois me afastou...

Lúcia � Havia um livro, antigamente, a Bíblia. Foi nele que conheci o
principio de sua história. (O. T.) Ah, sua história vem desde o começo
do mundo. A meu ver, você continua sendo a primeira mulher.

Elga � Não, eu não sou a primeira mulher. E Natália?
Lúcia � Natália? Essa é o gênio dos tempos...
Rolando � Não tem coração, o cotação que você me deu, Elga!
Lúcia � Ah, seu marido parece sentir um remorso profundo. Você me

disse que ele havia deixado o rádio aberto quando Você morna, não
foi? Hoje, ele experimenta a dor do arrependimento.

Elga � Sim, o rádio tocava naquele dia... (Música apressada, mesmo suingue
do primeiro ato. Forte, depois em BGR).

Rolando � Pata longe de mim esta música! Pata longe! Ela não me dá
tranqüilidade! (A música desaparece) E eu ainda terei porventura senti-
mentos? Não eu não tenho mais sentimentos... Sou agora um homem
apto a fazer todos os cálculos matemáticos, mas não sabe o que é a
felicidade....

Elga � (Enquanto Rolando se abate) Ele era bom. Bom e direito. Mas
deu nele, como doença insidiosa, a vontade de enriquecer cada vez
mais, e pena, sim, pena, as nossas tradições esquecidas... Depois, fui
sendo desprezada, atirada a um canto, posta de lado como coisa. (Pau-
sa) Era mesmo história de cinema.

Lúcia � Cinema? O que é cinema? Quando morri não havia cinema. Elga
� Como você é feliz... Como é antiga.

Rolando � Devo me libertar dessa vida! Devo ser mesmo um homem do
meu tempo, corajoso, empreendedor! (Resoluto) Natália!
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Voz � (Ao microfone, suplantando sua Voz) Elga!
Rolando � Natália!
Voz � Elga!
Elga � (Quase gritando) Eu estou morta! Infelizmente, morri!
Lúcia � (Corte) Você não morreu! Foi assassinada friamente. E por isso

os homens não falam mais nos campos em flor, nas flores que desa-
brocham no mês de maio. Você está morta . A humanidade vai pagar
por este crime. Um crime assim não fica impune!

Rolando � Elga! (Ergue-se) Vamos, Elga, me responda! Elga. (Caminha
para o primeiro plano) Elga! Elga: (Atravessa o primeiro plano, passa
entre as duas que se olham) Elga! (Em foco de luz vindo da platéia
joga-se de encontro ao seu rosto).

Carlos � Rolando, não faça isso! Você quer se matar?
Rolando � (Voltando-se) Elga... Elga... (Em tom mais baixo) Elga.
Carlos � Você não deve morrer. Volte!
Rolando � Não, não quero mais estar enganado. Estou farto de hipocrisia.

Quero tornar de novo, alcançar os dias que se foram... Desejo viver
com Elga, resgatar a minha fisionomia alegre, de antes, e. viver, sentir
interesse pelas coisas mas simples.

Carlos � (Indo ao seu encontro) Você perdeu o juízo. Você se transfor-
mou num bárbaro. Deu-se no mundo uma grande evolução, em todos
os sentidos. Nós ficamos mais civilizados. (O. T.) Venha.. Volte para
onde estou.

Rolando � Não, não desejo voltar. Eu quero o viver de antigamente!
Carlos � Ouça-me... Você está delirando. (Pausa) Que deseja mais? Natá-

lia é também uma grande mulher. Moderna por excelência. Sabe cui-
dar de seus negócios. Entende de matemática, química... Discute os
pormenores da bomba atômica. (O. T.) Ora, deixe de tolice! Mulher
mais famosa de que ela, você não encontraria para companheira.

Rolando � (Luz no segundo plano. Rolando retorna ao segundo plano)
Mas Carlos eu não queria uma parceira de negócios, queria a esposa.

Carlos � Se você pretendesse assim, teria amparado Elga em seus mo-
mentos fatais. (O. T.) Vamos, compreenda que agora é tarde... Natália
tomou o lugar de Elga.

Elga � Coitado. Você não pode mais voltar aos bons tempos!
Lúcia � E tudo porque você era a rosa...e a rosa está morta.
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Rolando � Você ouviu? Escute... Faz tempo... Desde que ela sumiu, escu-
to. Há alguém falando perto... Distingo o vulto, possivelmente uma
noiva de grinalda, não sei bem. Sei que é Elga, a mulher que foi pura
toda a vida... (Pausa) Procure escutar...

Carlos � Não, não ouço nada. Não tem ninguém falando aqui. (O. T.) Por
favor, abandone esta idéia.

Rolando: � Mas estou escutando-a... Deve ser o desespero de minha cons-
ciência.

Elga � Você pensava que a vida não tinha outra finalidade ú não ser a
puramente material. Não pensava que eu representava mais do que a
esposa amorosa, obediente... Eu lhe dava carinhos e você não os acei-
tava mais...

Lúcia � As feições de seu marido denotam grande sofrimento. Ele é um
homem de bem... Volte, Elga!

Elga � Ah, como nos enganamos sentimentos! A nossa personalidade é
justamente aquela que se esconde e se deixa aparecer ainda que tarde
nos mínimos gestos, nas traições dos nossos sentidos. Agora começo a
entender que Rolando foi o responsável pela minha morte.

Rolando � (Exaltando-se) Você ouviu, Carlos? Elga me responsabiliza
pela morte dela! Mas é mentira! Não matei ninguém.

Carlos � Não sei mais por que fazer para você se calar. Por favor, conte-
nha-se. Olhe, a vida de hoje já não precisa de homens bons... A moral
se extinguiu... De que vale a moral, se somos importantes, temidos,
pelo dinheiro que carregamos no bolso?

Rolando � (Tirando moedas do bolso e jogando-as no chão) Você diz bem...
Para que me serve este dinheiro? Por acaso me sinto mais feliz? Dinheiro...
O dinheiro de nada me serviu... Sei apenas que sou responsável pela morte
de Elga. A humanidade poderia me mandar fuzilar. Eu matei a rosa... a
rosa era a bondade, a poesia... (Parte técnica. Rajada de metralhadora
amplificada pelo alto-falante) Ouça... Ouça! Recomeçou o fuzilamento...
Vem de longe... Primeiro foi em 1914... depois em 1939... Todos nós se-
remos fuzilados para que alguém possa dizer aos poucos que ficaram, que
a Rosa é bela, a Rosa é a própria esperança. (Pausa). Nossa geração será
fuzilada também. Nós haveremos de morrer. Patético) Está escrito. (Téc-
nica. Rajada de metralhadoras sobe e funde com música forte, impressio-
nante, finalizando de modo abrupto ao se apagarem as luzes).
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(QUINTA CENA)

Disposição � Visão do terceiro plano do palco, ao fundo, onde se vê
balcão de drogaria. No escuro o testo da cena).

1o Homem � Eu sou o primeiro. Tenho vinte anos e pareço ter cem. Mais
dizem que sou fracassado, que não tenho coragem para lutar na vida. E
vejo razões para lutar? Prefiro morrer.

Farmacêutico � Preciso verificar o seu cartão de identificação. (Olhan-
do-o) Vinte anos... inacreditável (Pausa) Eis aqui a sua quota de vene-
no. Meus sinceros votos de felicidade.

1o Homem � Muito obrigado. Afinal de contas ninguém vai chorar por
mim. Não deixo nada de herança. (Retira-se F 2).

Farmacêutico � Um fracassado... (Pausa) Aliás estamos todos fracassados.
Cientista � (Entrando F 2 e se dirigindo ao balcão) Eu sou o segundo.

Desejo uma dose de veneno
Farmacêutico � Vai também se suicidar assim depressa? Tem alguma

razão forte para praticar tão tresloucado ato?
Cientista � Tenho sim, sou um Cientista. (Pausa) Vou fazer uma viagem

de estudos na outra existência.
Farmacêutico � Mas o senhor não voltará, posso garantir.
Cientista � Se não voltar, serei pelo menos útil na outra vida. Faço coisas

interessantes. Sou um grande químico. Concorri para a fabricação da
vacina contra a brucelose.

Farmacêutico � (Desinteressado) Tome também sua dose de veneno.
(Entrega um pacotinho). Antigamente meu pai vendia essa dose para
matar ratos... (O. T.) Como as coisas mudam!

Cientista � (Saindo) Que crueldade! Matar ratos!
Rolando (Entrando F 2) Boa-noite. (Pausa). Eu desejo acabar com a mi-

nha vida. Estou em desespero desde que perdi minha primeira esposa.
Mas, não posso explicar, mas vejo-a por toda parte, acusando-me como
se eu fosse um assassino.. (Pausa) O senhor vende vitríolo?

Farmacêutico � Vitríolo? Isso é muito antigo! Agora está na moda o
desintegrador atômico. A embalagem é moderna e custa relativamente
barato.

Rolando � Tem efeito seguro?
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Farmacêutico � Pelo menos ninguém voltou para reclamar.
Rolando � Vai me servir. Já não posso continuar vivendo corroído pelo

remorso. Sabe de uma coisa? Depois que minha esposa faleceu, enve-
lheci de repente.

Farmacêutico � Está acontecendo com as pessoas... (Reparando nele) O
senhor está bastante idoso!. (Pausa) Aliás, falemos a verdade, todos
nós de repente ficamos desgastados, envelhecidos. Acho que são os
sinais dos novos tempos... (Pausa) Seja feliz. (Rolando se retira) Aca-
bados... As rugas tomam conta dos rostos... (Passando a mão pela face)
Eu mesmo já não tenho energia. (O. T.) Por que ficamos velhos antes
de tempo ? Por que a humanidade esta envelhecendo? Por quê?

Voz � (Pelo microfone. (Cena no escuro) Morreu a rosa. A rosa era a
própria vida!

(SEXTA CENA)

Disposição � Trevas. O refletor da platéia ilumina a escada do lado es-
querdo da assistência onde está a escada de serviço do teatro. Quatro
homens fortes e sombrios trazem um ataúde. Sobem pela escada adici-
onal do mesmo lado, ao primeiro plano, e depositam o caixão a E. B.
Durante a cena ouve-se a Marcha Fúnebre de Chopin.

1o Homem � Tudo agora vai mudar. O mundo vai sofrer uma grande
transformação.

2o Homem � E verdade. Os Cientistas estão resolvendo o problema da morte.
1o Homem � Por mim, me dou por satisfeito. Estou bem morto. Desde

que envelheci de um momento para outro. Sabe? Perdi o gosto pela
vida. Não havia interesse... (Pausa) Tomei veneno.

2o Homem � Eu também sou um cadáver atualizado. Até nisso nós
estamos desvalorizados. Antigamente ricos e pobres eram levados aos
cemitérios pelas mãos dos amigos, dos parentes... Hoje, quando não
nos carregam velozmente em carro, queimam-nos impiedosamente...
(Empurram o caixão mais para E. B.) Está bom assim...

1o Homem � Agora, todos esperamos o resultado final dos estudos do
Cientista. (E. T.) E bom que as pessoas não morram mais... As vezes
pesam tanto... (Cena nas trevas).



EDUARDO CAMPOS � TEATRO �  VOLUME I � 57

(SÉTIMA CENA)

Disposição � Idêntica á da cena anterior. Luz no primeiro plano.

Lúcia � Creio que alguém chegou a este mundo.
Elga � Quem terá sido?
Lúcia � Foi um Cientista, era químico... Vem estudar nossas condições

nesse lado em que estamos. E outro infeliz!
Elga � Outro infeliz? Por que você o nomeia assim?
Lúcia � Vem estudar o que não pode ser esclarecido... a morte. A nossa

condição e uma só. Não mais poderemos retornar ao outro lado... (Pau-
sa). A desgraça não está na morte e sim na vida. (Penalizada) Coitado,
vai dar uma viagem perdida.

Elga � Agora, sinto também pena dele. Terá que ouvir tudo que dizem a
seu respeito... (Pausa) Será um Cientista novo?

Lúcia � Acho que não. Na vida não existem mais pessoas jovens... A
humanidade está no mesmo estágio uniforme de velhice...

Cientista � (Aparecendo subitamente) Boa-noite. Podem me informar
em que lugar me encontro?

Lúcia � No território da morte.
Cientista � Quer dizer que estou mesmo na outra existência? (Satisfeito)

Então a dose de veneno não era falsa. Ainda bem que na vida ainda
existem vendedores honestos.

Lúcia � No meu tempo já eram raros...
Cientista � A senhora nasceu em que época?
Lúcia � Eu venho de longe... 1850... Não sei direito.
Cientista � E esta noiva, de onde veio?
Elga � Morri em 1940.
Cientista � Tão bonita! Tão encantadora!
Lúcia � É verdade que o senhor veio a esse mundo para estudar a morte?
Cientista � Exatamente. Penso que a causa do desequilíbrio da vida é a

morte.. Quero ver se resolvo esse problema.
Lúcia � Se ouvi bem, estuda para que as pessoas não morram? Que ab-

surdo! Nós temos de morrer.
Cientista � Mas eu represento a ciência. A ciência impedirá mais cedo ou

mais tarde que as pessoas morram.
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Lúcia � A ciência não impediu nem que morressem os sentimentos, quanto
mais as criaturas!

Cientista � Imperioso impedir...
Elga � (Interessada) Qual a razão?
Cientista � Vai chegar um dia em que ninguém mais nascerá.
Lúcia � Eu já previa. Mas no meu tempo as coisas eram diferentes. Uma

família se compunha de 15 a 18 filhos... Ter filhos era a decisão mais
sublime do mundo.

Cientista � Mas tudo mudou. Um filho hoje em dia sigrúfica transtorno.
Elga � (Ajoelhando-se aos pés do Cientista) Ah, pelos céus! G mundo

deve me perdoar. Eu sou a grande e única responsável por tudo que
está acontecendo. Morri... Por minha causa estou vendo o mundo ago-
nizar. (Sem querer aceitar) O senhor desaparece do mundo e alimenta
o sonho louco de estudar essa vida! Não vê? Não percebeu ainda que
não existo mais?

Cientista � Não posso compreender!
Elga � Jamais compreenderá.
Cientista � (A Lúcia) Quem é essa mulher?
Lúcia � A ROSA... o marido assassinou-a friamente! (Cena no escuro).

(OITAVA CENA)

Disposição � Mesa de operações no terceiro plano do palco, E 2. Luz
incidindo sobre a mesma. Médico enfermeiros. Ao redor Carlos e
Natália.

Natália � Coitado! Vivia pensando em morrer! Não queria mais viver.
Dizia-se um fracassado.

Carlos � Acalme-se. São coisas que acontecem. O Médico fará tudo para
salvá-lo.

Médico � Mais silêncio, por obséquio. Assim não podemos trabalhar. A
sala de visitas é ao lado. (O. T) Veja o pulso! Parece bater mais fraco...
(Atentando para o paciente) Como ele tem as feições maltratadas! No
mínimo deve ter oitenta anos.

Natália � O senhor está enganado. Tem apenas trinta.
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Médico � Mas como está velho!
Natália � Verdade. Mas o senhor não compreenderá a razão. Estamos

todos seguindo o mesmo caminho.
Médico � Concordo. Basta ver que estamos ficando velhos. (Pausa) A

senhora viu os jornais de hoje? Noticiam que um Cientista se envene-
nou para estudar a morte...

Natália � Mas isso é impossível!
Médico � Depois da primeira bomba atômica lançada em Nagasaki, tudo

pode acontecer. Aquele explosivo devastador marcou o início de nova
fase para a humanidade.

Natália � Não, a história não pode ser contada assim...
Médico � O pulso... o pulso! Vamos, um bisturi por favor!
Natália � Vamos sair, Carlos. Estamos interrompendo.
Carlos � (Dispondo-se para sair). Ótimo. Mesmo porque tenho que ir

cuidar de meus negócios.
Médico � Tenho medo que ele não resista. O coração está fraco.
Natália � Vai morrer. Tenho certeza.
Médico � Nesse caso só mesmo um milagre.
Natália � Carlos... Faça-me um favor. Passe pelo jornal e entregue para

publicação esse aviso... A fotografia seguirá depois.
Carlos � (Admirado) Mas... o que é isso?
Natália: (Rindo-se enquanto Rolando solta gemidos de dor) O anuncio

de minha viuvez! (CENA NO ESCURO).

TERCEIRO ATO
(NONA CENA)

Disposição � Idêntica à do ato anterior. Elga, Lúcia e o Cientista con-
versam quando sobe o pano.

Elga � Veja, Lúcia, em que situação está a vida hoje. Note como as coisas
acontecem. Até veneno se vende impunemente.

Lúcia � No meu tempo os homens declamavam poemas... Havia mulhe-
res desejando morrer só porque tinham sido beijadas. (Pausa) Vê-se
que o tempo da poesia, passou... Foram-se os dias das declamações!

Elga � Quem é Você, afinal de contas, Lúcia?
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Lúcia � Eu represento o passado... Qualquer coisa boa que, passando,
não volta mais. Assim como o tempo das quadrilhas, dos vestidos com-
pridos até o pé.

Cientista � Eu já estava prevendo isso. A senhora sabe certamente co-
nheceu tempos melhores. Vem de longe.

Lúcia � Exatamente. Assisto a todos os movimentos da humanidade. Mas
confesso: jamais acreditei que o mundo chegasse a essa situação.

Cientista � Mas tínhamos de conhecer o progresso, as mudanças. A ener-
gia atômica não resolveu o que esperávamos, é bem verdade, porque o
grande problema persiste ainda: a morte. A morte tem sido um mal, a
ceifar, a despovoar o mundo. (Decidido) Agora é a vez de eliminar a
morte. Tornar as mulheres estéreis. E consolidar um mundo
assumidamente caduco.

Lúcia � E de que viverão as empresas funerárias?
Cientista � Não sei ainda. Talvez representem peças de teatro de van-

guarda, dramas futuristas.
Elga � (Depois de um momento) O senhor está atualizado com os novos

episódios do mundo. Certamente deve conhecer um homem chamado
Rolando.

Cientista � Não, não sei de quem se trata. A vida agora muito diferente
do que era antes. Eu pelo menos trabalhava à noite. Durante o dia,
dormia. Não me encontrava com os que trabalhavam durante o dia.

Lúcia � No meu tempo a noite era reservada para o amor.
Cientista � Mas isso em 1850...
Elga � Agora está tudo perdido, porque eu morri..
Lúcia � Você foi assassinada, não esqueça! ASSASSINADA! (Visão rápi-

da do terceiro plano do palco onde aparece a mesa de operação).
Rolando � Não, eu não assassinei ninguém! Mentira! Eu não sou o mun-

do! Eu não represento os tempos modernos.
Carlos � Acalme-se, Rolando... É preciso controlar-se.. Doutor, ha algu-

ma esperança?
Médico � Nada posso adiantar. Sinto que já não tenho habilidade para

resolver esse caso.
Rolando � Assassino... Assassino... Eu não matei ninguém. Eu estou inocente.
Carlos � Doutor, Rolando não deve morrer! Ele é a vida dos bancos, das

grandes organizações, dos grandes empreendimentos.
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Médico � Está delirando e isso é sinal de que logo adormecerá. Que coisa
estupenda um homem poder dormir nesse século.

Rolando � Elga... Elga... você não devia ter morrido. Minha vida desde
então ficou perdida para sempre.

Carlos � Doutor, Rolando precisa viver.
Médico � Naturalmente. Todos nós precisamos viver. (Impondo silêncio)

E por favor me dêem mais liberdade de ação.
Rolando � Elga....
Carlos � (Voz velada) Agora percebo tudo. Antes de tentar o suicídio, ele

me dizia que ouvia algumas pessoas conversando. Uma senhora falava
de sua vida... Era Elga.

Rolando � Elga... (Mais forte) Elga!
Natália � Natália. Diga o meu nome.
Rolando � .......
Natália � Natália!
Rolando � Elga!
Natália � (Excitada) Natália! (Mais calma) Esse homem é um tolo, Carlos.

Vive impressionado com mulher que já não existe. E se julga um crimi-
noso às voltas com a própria consciência. Que tinha essa Elga mais do
que eu para ser tão apreciada e louvada? Sim? Vamos me diga, Carlos?
Será possível que fosse mais preparada do que eu? Tivesse mais habilida-
des do que as que você conhece em mim ? Quero que você me responda.

Carlos � Elga era humilde... agradável. Parecia não viver. Tinha o talhe à
feição da haste de um lírio... Falava sempre carinhosamente, não eleva-
va a Voz, e tratava a todos com amor... (Pausa. Tom). Mas não se acos-
tumara à vida do nosso século.

Natália � (Colérica) Reacionária! Reacionária é o que ela era! (Cena no
escuro. Luz no primeiro plano).

(DÉCIMA CENA)

Disposição � Idêntica à da cena anterior.

Elga � Você ouviu, Lúcia? Ela falou contra mim. Disse que eu não sabia
mais do que ela.
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Lúcia � Você não é apenas mulher, Elga. Você representa muito mais.
Eles, e foram muitos, queriam estragar o mundo, há anos. Desde o
meu tempo que trabalhavam com afinco nesse propósito. E agora, afi-
nal, parece que conseguiram.

Cientista � Com licença (Aparecendo) Comunico que alguém morreu e
vem vindo para cá...

Elga � Deve ser Rolando...
Lúcia � E vem atrás de Você. Era o que imaginava. Compreendeu afinal

que não pode viver sem você. E vem à sua procura.
Elga � Ah, eu quero vê-lo. Quero me encontrar com ele.
Lúcia � Elga, Você devia ter mais sentimento. Ele foi responsável por

sua morte. Fuja desse homem, fuja... Fuja enquanto é tempo.
Elga � Mas eu não posso, não devo esquece-lo. (Pausa) Foi tudo uma

incompreensão.... Acontece.... acontece...
Lúcia � Mas é preciso castigá-lo. Os homens devem ser exemplados! Elga

� Mas ainda tenho coração. Não posso, não devo fugir.
Cientista � Mas deve... Fuja, esconda-se. Ele terá que capitular diante de

você.
Elga � (Atordoada) Fugir... Fugirei... (Desaparece E. B.)
Cientista � Não consigo entender nada disso. Não sei o que está se pas-

sando.
Lúcia � Ele virá, tenho plena certeza. Vai enganar o seu amigo Médico.

Só quando o corpo estiver de todo frio é que pensarão em sua morte...
Mas ele já terá desaparecido..

Cientista � Eu teria deixar de viver para aprender as sutilezas da morte.
Rolando � (Aparecendo D. B.) Onde estou? Onde estou? (Pausa) Aju-

dem-me!
Lúcia � Eu sou o passado... Represento o tempo que os homens também

se sacrificavam. Esse meu amigo é uma das armas do crime: a Ciência.
Cientista � Nada mais faço que procurar eliminar a morte de nossas pre-

ocupações.
Rolando � Impostor! Querendo acabar com o único momento de sossego

para os que vivem!. (O. T.) A senhora não viu uma mulher chamada Elga?
Lúcia � Quem é ela?
Rolando � Quem é? (Procurando lembrar-se) Quem é ? Minha primeira

esposa... Faleceu e eu me julgo responsável por sua morte.
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Lúcia � Na realidade ela morreu para você viver.
Rolando � Infelizmente. (Pausa) Depois que Elga morreu, jamais tive

um momento de felicidade.
Lúcia � (Com ar de desprezo) Afinal identifico: você é o Demônio. O

Demônio que assassinou a Rosa.
Orlando � Não, não a matei... Nem tampouco sou o Demônio. (Pau-
sa. Tom) Sou apenas um homem, simplesmente, eterna vítima das alte-
rações do tempo, da Bolsa, sujeito a avisos prévios, a filas, aos
racionamentos, ao manejo de aparelhos complicados. Não, não sou o
demônio... Sou a mistura que se chama humanidade.

Lúcia � O Demônio, pois não!. (Pausa e forte) Você destruiu a Rosa... A
Rosa, sua terna esposa...

Rolando � Por Deus, mas mesmo morta, onde posso encontrá-la? Cien-
tista � Fazia tempo não ouvia falar em Deus.

Orlando � Preciso encontrar minha esposa. Ela era o meu lar. Representava
a solidez da família... Elga... (Chamando) Elga! Elga!

Elga � (Ao microfone, sem aparecer) Viram, não posso desaparecer, pois
sou a inspiração da vida...

Rolando � Elga! Suas palavras continuam dentro de mim, ressoando de
encontro ao meu coração.

Elga � (Ao microfone ainda) É triste dizer que parti sem ninguém chorar.
Por que você não chorou, Rolando? Por quê?

Rolando � (É um transporte de emoção) Porque eu deveria chorar de-
pois... Agora, Elga... (Soluça alto. Cena no escuro).

(DÉCIMA PRIMEIRA CENA)

Disposição � A mesma da cena anterior. Visão do terceiro plano iluminado.

Natália � Que situação adversa! A impressão é de que Rolando ficou
murmurando palavras desconexas a respeito de Elga... Em algum mo-
mento, julguei ouvir alguém lembrar os nomes Rosa e Demônio.

Médico � Não sei porque, mas acho que qualquer coisa está pata aconte-
cer. (0.1) Pela primeira vez deparo caso tão estranho.

Repórter � (Aparecendo) Com licença. Sou Repórter. Meu jornal tem
dez edições diárias... Vim colher informações sobre o homem que pa-
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rece dormir... (O. T) Nunca pensei que se voltasse a dormir sem o
concurso de tranqüilizantes.

Médico � Sempre a mesma eterna imprensa intrometida. Converse dire-
tamente com o acompanhante do paciente.

Repórter � (A Carlos) O senhor, sem dúvida, poderá me dar alguns es-
clarecimentos.

Carlos � Não, nada tenho a declarar.
Repórter � Mas precisa falar! Não é comum um homem dormir nessas

circunstâncias. Eu mesmo há anos que não durmo.. (À Natália) E a
senhora, não deseja falar?

Natália � (Com ênfase) Casei-me com ele para remediar um mal e foi
pior. Infelizmente é homem à margem da vida...

Repórter � (Alegre) A MARGEM DA VIDA! Bonita manchete.
Médico � Façam um pouco mais de silêncio. Já não sei nem o que faço.
Repórter � (Dispondo-se a sair) Muito obrigado. (Entusiasmado) Que

manchete! A MARGEM DA VIDA! (Luz no primeiro plano)
Lúcia � Ah, sou a responsável pela fuga de Elga.
Cientista � Agora que descobri sua verdadeira identidade, ela já não po-

derá estar longe de nós....
Lúcia � Elga? (Chamando) Elga!
Elga � (Aparecendo) Você me chamou, Lúcia?
Lúcia � Seu marido está à sua procura. A qualquer momento teste-

munharemos um grande milagre.
Elga � Meu marido! Coitado de Rolando!
Cientista � Tudo indica que ele está arrependido e lhe pedirá perdão.
Elga � E eu sei dizer não? Morri porque já nada me pediam...
Lúcia � Você foi assassinada, se convença disso. Assassinada friamente.
Cientista � Você gosta de viver assim? Longe de tudo, nessa calma, nesse

desterro?
Elga � Não. Meu lugar é na sociedade. No lar, cuidando do marido. Ve-

lando pelo seu bem estar. Eu sou a favor das obrigações domésticas...
(Com o Cientista descem para E. B. enquanto Lúcia vai para a outra
extremidade do palco).

Cientista � Oh, que grande poesia vem de você!
Rolando � (Aparecendo e indo à Lúcia) Quem é esse desconhecido? Por

que está falando com minha esposa?
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Lúcia � Repito: é o Cientista.
Rolando � Mas não devia conversar com ela. Elga me pertence, é minha!
Lúcia � Sua esposa? E muito estranho. Quando vivia a seu lado, você a

desprezou... E quando a viu morta, preferiu Natália.
Rolando � Mas isso tudo foi um equívoco! Assumo o meu erro. Mas por

favor, faça com que esse indivíduo afaste-se de Elga.
Lúcia � Fazia tempo eu não via alguém com ciúme... Ah, o verdadeiro

ciúme existiu até 1850..
Rolando � Ah, então, eu estou com esse sentimento? Lúcia � Ciúme da

própria esposa.
Rolando � Ah, é que desejo ser feliz, voltar para ela...
Lúcia � E cedo. Você ainda não morreu de todo. Seu espírito ainda está

sendo disputado. O Médico está querendo se apropriar dele. Não sen-
te por acaso em seu corpo o corte do bisturi? Não sente os odores da
sala de operações? Você está vivendo, nesse exato momento, na fron-
teira dos mundos...

Rolando � E verdade... Qualquer coisa está me dilacerando, se
aprofundando em meu corpo... (Cena no escuro).

(DÉCIMA SEGUNDA CENA)

Disposição � Visão de terceiro plano do palco. Personagens em volta da
mesa de operações.

Médico � O corpo resiste... Estremece quando uso o bisturi.
Natália � Ah, continua falando o nome dela. A primeira parceira não sai

de seus lábios. (E. T.) Quem era ela? Querem saber? Ser anormal. Pre-
gava a caridade, o respeito mútuo, o cultivo da amizade... Criatura atípica.

Médico � (Debruçado sobre o corpo do paciente) Ainda delira, dizendo
coisas incompreensíveis.

Natália � Parece estar em mundo diferente do nosso.
Médico � Verdade. A medicina não pode explicar
Natália � Como se toma de estremecimentos! Parece penetrado por es-

tranhas sensações.
Médico � Mais silêncio. Preciso me concentrar..
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Natália � Será que morre mesmo?
Médico � Não posso dizer. Mas tudo indica que sucumbirá.
Natália � E como durou a agonia!
Repórter � O jornal dará todos os detalhes. Será uma reportagem sensa-

cional. Já remeti as primeiras fotos. Todos estarão nelas.
Natália � Eu adoro a imprensa. A imprensa e o rádio.
Médico � (Admirando-se) Pelos céus! O que vejo! Algo de anormal. está

acontecendo.
Natália � O que está ocorrendo, doutor? Que houve?
Médico � Olhem e vejam o rosto de Rolando! Olhem bem para o seu

rosto. Vejam-lhe a transfiguração... Não estão notando? Digam! Va-
mos... Eu começo a perceber... (Cena no escuro).

Rolando � (Luz no primeiro plano Imediatamente) Elga! Quero-a de
volta! Não me torture mais.

Lúcia � (A Rolando) Você ainda não pertence ao nosso mundo. Sofre,
mas está agora na linha que separa a vida da morte.

Rolando � Por favor, me digam, estou ainda na mesa de cirurgia? Minhas
mãos não me pertencem... Vejam!

Lúcia � Mãos. Você falando em mãos. Você não as possui. Suas mãos
eram profanas, e por isso se perderam há muito tempo... (Pausa. Tom)
As mãos roubam, pecam, quando não sabem acariciar... quando não
sabem...

Rolando � (Interrompendo) Não, não continue! Sinto um novo arrepio
correndo em meu corpo. (Pausa) E ainda tenho corpo? Respondam-
me, por favor. E onde estou,. Me avisem também onde estou...

Elga � (Ao microfone, sem aparecer) A morte transmite esse ar de in-
consciência... Quando morri, experimentei as mesmas emoções. Sabia
que meu corpo ia ficando cada vez mais leve, já não pesava mais...

Lúcia � Um pássaro branco... alvo da cor da neve. Os puros se trans-
formam em símbolos sagrados, quando morrem. Você, no entanto, é
mau. Vai transformar-se num animal asqueroso.

Natália � (Luz no terceiro plano) Incrível! Que morte feia... Tenho a
impressão de que estou vendo uma aranha enorme se movendo em
cima da mesa. Noto-lhe as feições alteradas. Vejam!

Repórter � É verdade. Mexe-se como se fosse uma aranha. (Pausa). Quan-
do morremos, ficamos assim?
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Médico � É a agonia da morte.
Natália � Ah, tenho tanto medo de desaparecer! Não sabia que a morte

se revestia de tanta dramaticidade...
Repórter � Eu diria, de tão triste encenação.
Elga � (Ao microfone, sem aparecer) Oh, como é triste um homem sem

consciência!
Rolando � (Luz apenas no primeiro plano) Quero á minha legitima esposa.

Oh, que sensação terrível estou sentindo dentro do meu cérebro! Vou me
prostrar... desaparecer... Tenham piedade desse que dissolve, se evapora! E
que já não tem uma identidade certa com nenhum dos dois mundos.

Médico � (Pelo escuro) Vai morrer! Está ficando inconsciente.
Natália � Olhem, vejo uma pata se mexendo...
Médico � Não.. Foi Rolando quem mexeu a mão.
Rolando � Elga, só você poderá me salvar neste momento.
Elga � (Aparece D. A. Luz em sua direção) Rolando!
Médico � (Ao mesmo tempo) Morreu!
Rolando � Elga! Você me restitui a liberdade!
Elga � Eu voltei para você.
Rolando � Agora descubro afinal: você é a Rosa e eu sou o Demônio.
Elga � Não tem importância, querido. Se ainda há forças em você para

me amar, é certo que poderemos voltar a construir o nosso lar, amar
intensamente para ouvirmos outra vez o choro das crianças...

Rolando � Seremos felizes. Agora sim, sinto que estou reconquistando a
felicidade de viver. Não sei porque, mas volto a me sentir mais leve... O
bisturi não me fere mais. E já não me vejo como um animal.

Elga � Não sei como explicar, querido. Mas pouco importa o que nos
aconteceu.. Ha sempre rosas e lírios quando estou vivendo.

Rolando � (Divagando) Rosas e frios...
Lúcia � Um momento. O senhor sabe quem é ela?
Rolando � Sei, agora sei. A Rosa.
Lúcia � Tinha certeza de que o amor não podia morrer. O amor é a rosa,

e a rosa a poesia da fecundação. (Luz no terceiro plano).
Médico � O pulso! O Pulso! Rapidez! Creio que algo aconteceu! (O. T.)

Que calor... Sinto qualquer coisa se injetando em meu corpo...
Natália � O que aconteceu? Vamos, doutor. Fale! O ar da sala está ficando quente.

Sinto também muito calor em meu corpo. E tenho vontade de chorar!
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Médico � Até que afinal ele está morto. Irremediavelmente morto. (Afas-
ta-se passando a mão pelos olhos. Solta o bisturi) Aconteceu algo de
extraordinário.

Carlos � Voltamos ao ano de 1850... (Surpreso) Olhe, Rolando reju-
venesceu. Contemplem as feições dele...(Surpreso) Rir. Nem parece
morto. Só os santos morriam assim...

Médico � Surpreendente... Não sei como explicar!
Natália � Meu coração está pulsando... Algo se modifica em num.
Médico � Voltamos a ser novos, outra vez. Realizou-se o milagre. (Cena

no escuro. Foco de luz rapidamente derramado da platéia para o palco.
Música forte, clamorosa, fazendo-se ouvir, enquanto Rolando e Elga,
de braços dados, iniciam a descida pela escada, em marcha para a pla-
téia... Os dois vão marchando, marchando...)

Lúcia � (Apoiada no ombro do Cientista, E. B.) Morreu o Demônio! (O
pano vai-se fechando, as luzes tomando conta da platéia, à proporção
em que Rolando e Elga saem do teatro).

PANO
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O ANJO

PERSONAGENS

AUTOR

HERMANO

HOMEM

ANA

MULHER

(Minutos antes do início do espetáculo, já estará sentado à frente do palco,
de preferência do lado esquerdo, o Autor. Os demais personagens que
participam da história estarão entrando a toda hora, compondo o am-
biente, falando despreocupadamente como se o público já estivesse
familiarizado com eles. De repente, as luzes dos refletores, dispostos
de acordo com a orientação do diretor-cênico, estarão dirigidas para o
Autor, ficando a sala de espetáculo às escuras. O Autor, que escreve
alguma coisa � vamos dizer, a própria peça � ergue o lápis, e principia
a falar...)

Autor � Não vos iremos enganar. Todos os que aqui vieram, naturalmente
preparam-se para assistir a uma representação teatral. Por isso julga-
mos de bom alvitre não enganar, mesmo porque depois de vista esta
pequena peça, podereis reclamar que vos insultamos, oferecendo-vos
uma história inverossímil. Em verdade, inventamos a história. E os
personagens, dizemos melhor, os atores, talvez sejam conhecidos por
vós, amigos da mesma rua, vizinhos ou colegas de trabalho em ocupa-
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ção honrosa. Se quiséssemos viver um drama autêntico, não haveria
necessidade de disfarces. Creio que vós mesmos serieis os personagens
ideais. Quem sabe se dentre vós não haverá alguém sofrendo, no mo-
mento, a perda de ente querido, se outro não se sentirá por acaso ofen-
dido por ação menos digna de algum amigo ou filho ingrato? Os
verdadeiros dramas são os nossos... O que aqui iremos submeter ã
vossa apreciação é apenas um entrecho teatral com o fim de distrair-
vos por alguns minutos. Para tanto tivemos bastante trabalho. Perdi
algumas noites a escrever neste caderno de anotações, e depois veio o
diretor e encarou os meus colegas para a representação... (Hermano
que ficou por ultimo em cena, põe uns óculos escuros e ajeita-os diante
de espelho). Vede-o! Não é cego. � Mas aqui será como se o fosse na
realidade. Naturalmente, que muitos de nós somos cegos e não temos
os olhos perdidos... (Pausa) Será o caso dele? (Pausa) Calados, todos. A
peça se inicia...

Hermano � (Anda tateando á procura da cadeira-de-embalo, onde se dei-
xa ficar. Depois de um momento, em que pensou ouvir algum ruído,
decide-se a falar). Julgam-me cego porque não vejo, como se a pessoa
só pudesse ver através dos olhos. Em verdade não tenho a idéia exata
de como é o mundo de trevas que me cerca... Mas sinto-o tão puro, que
me surpreendo. De manhã, vou a janela que dizem se abrir para a rua,
e ouço as Vozes dos que passam caminhando para o trabalho. Jamais
ouvi palavras rudes dos lábios dessas criaturas. Elas me chegam sem-
pre com raro sabor de felicidade satisfeita. De tarde, volto à janela e
escuto a conversa de namorados que se amam diante de minha casa. O!
como são felizes os que amam!... E eu vejo que não há trevas no cora-
ção dessas criaturas. A grande escuridão existe simplesmente em mim...
(Súplice) O� Senhor, como isso me amargura!

Ana � (Aparece de súbito. Mocinha ingênua. Está de vestido caseiro)
Hermano!

Hermano � (Procurando a moça) Ana, és tu? Que queres?
Ana � Tu não sabes, meu bom amiguinho? Não me dás as alvíssaras?
Hermano � Não sei por qual motivo falas assim. (Pausa) Notas boas no

colégio, dignas de tua inteligência? (Pausa) Alguma festa em nossa rua?
Ana � Não, não vou dizer. Tu mesmo adivinharás.
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Hermano � (Triste) Mas como? Não sei adivinhar...
Ana � Sim, talvez seja difícil. Portanto, vou revelar... (Pausa) Hoje... (Pára.

Muda de tom e diz graciosamente). Não digo! Tu mesmo irás desco-
brir, pois não. Vamos, Senhor Hermano da Silva Teles!

Hermano � Anda, menina linda, o pobre cego merece respeito... Sei que estás
ai fazendo trejeitos... (Curioso) Não. não posso mais esperar. O que houve?

Ana � E digo? E posso dizer? Depois de breve instante, carinhosa) Não, não,
não te zangues. (Pausa) Tenho uma deixa, a isca... (Pausa) O que aconteceu
no dia de hoje há trinta anos passados? Vamos! Vamos, ligeiro!

Hermano � (Surpreendido) Há trinta anos passados? Hem?
Ana � (O palco fica às escuras, a luz volta rapidamente para fugir depois,

deixando a cena outra vez às escuras.) Sim, há trinta anos...
Hermano � (Depois de se estabelecer a iluminação do palco. Com a Voz

pesada, sentida...) Sim, sim... (Pausa) Eu nascia... Vim de um mundo
cálido, mas sem luz, para outra escuridão eterna.

Ana � Pois então! De qualquer forma, é teu aniversário. Trinta anos, meu
bom Hermano. Sabes? Trouxe-te um belo bolo, bonito de pegar, de
ver, de comer... Mas aqui só para nós dois: não o enfeitei com trinta
velas, pois me faltou dinheiro para tanto... (Pausa. Tom) Mas decidida-
mente terás um bolo de dez velas! Não é ótimo? Pelo menos serás mais
moço... um adolescente....

Hermano � Será que ouvi bem? dez velas? Não devias ter gasto o teu
dinheiro... (Pausa) Mas é exato: na verdade ainda não vivi. Sou criança.
Uma vela, uma só, talvez bastasse para a minha festa....

Ana � Não quero ouvir esse discurso.. Vamos, de pé. (Insistente) Anda,
Hermano, de pé para receber meu longo e carinhoso abraço...

Hermano � (Sem jeito, tentando recusar) Mas, menina, eu... (Som) Deixe
disso... Só lembrar o meu nascimento já me basta! Dou-me contentado
e até me imagino estar nascendo agora mesmo...

Ana � De pé!... Senão vou gritar e anunciar aos quatro ventos o teu aniver-
sário. E logo logo o teu quarto se encherá de convidados...

Hermano � Pendendo-se, e a se erguer. Ela aproxima-se dele e o abraça terna-
mente. (Hermano dá a impressão de sentir-se amargurado, e que chora...)

Ana � (Deixando-o) O quê? Chorando? Deus do céu!... Nunca pensei
fosses ficar assim! Que fiz eu de errado? Trago-te um bolo, desconto
vinte anos de tua ida, fazendo-te mais novo e mais bonito... E tu choras?
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Chorar por quê? Hermano, aposto que a tua infância foi a de um meni-
no mimado. Ninguém te batia... (Pausa) Aqui para nós dois, eu fui bem
diferente... Sempre me castigavam.

Hermano � Es ainda criança.
Ana � Criança? Pois tu não sabes? Estou passando dos dezesseis... E não

queria dizer, apaixonada por um jovem... (Fantasiando) Tentador... e
bonito, sem ser artista.

Hermano � (Interessado) E ele corresponde? E está nele a existência
dessa coisa que se chama amor?

Ana � Nem sei como responder. Mas há algo, eu sinto, que me deixa leve...
suspensa do chão. Tu não imaginas como se sentem mais leves os que
amam! (Pausa) Agora falo mais séria: ainda não decidi. (Sonhadora)
Mas tenho certeza de que se de verdade ele me amar, terá ao seu lado a
mulher mais meiga, mais amorosa, do mundo!

Hermano � Tens outro apaixonado?
Ana � (Demora a responder) Tenho, não me liga, e é feio. No entanto, que

boa pessoa é. (Percebe-se que inventa) Manda-me flores e derramadas
saudações em cartões perfumados.. (Suspira) Um sonho!...

Hermano � (Com ciúme) Ah, então és feliz...
Ana � Sim, sim... quem ama é feliz... (Ri alegremente) Observaste como

sei dizer frases bonitas? (Outro tom, como que se lembra de alguma
coisa) Nossa Senhora! Falei tanto, mas tanto mesmo, que esqueci o
bolo. Vou buscar...

Hermano � Deixa ficar lá. Será melhor assim..
Ana � (Antes de retirar-se) Não, senhor. Vou trazê-lo. (Divertida) Por

quem és, senhor? Ora, viva D. Hermano! (Faz uma curvatura muito
respeitosa antes de sair)

Hermano � (Depois de um momento) Trinta anos... Meu Deus, o que é
uma vida de trevas sem amor? Trinta anos... Tenho todas as mulheres
em meu coração, mas não pertenço a nenhuma delas... (Pausa) Vêem
em num apenas o deficiente que não vê... E eu sinto, melhor dizer, eu
percebo em todas a promessa de algo que vai me acontecer um dia,
prenúncio da amada que jamais se decidirá por mim. Mas... (Desarru-
mado) tudo passa, é um sonhar diferente. São desejáveis sombras que
circulam perto de mim... Mas desgraçadamente estão também cegas,
não me podem ver. cura a cadeira e se senta).
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Autor � Voltando pata a platéia, afinando a ponta do lápis) Quantos den-
tre vós também não sentis a falta do amor?... Não há melhores dramas,
vós bem sabeis, do que os que se passam dentro de nós e infelizmente
nunca são revelados. Se cada um de vós fosse escritor, seria terrível.
Teríamos de tudo, melodramas, tragédias, fantasias... (Pausa) Mas vós
sabeis conservar esse indiferentismo pela própria dor que vos aflige.
Idiotas os que vos julgam egoístas... (Faz um gesto vago de
incompreensão) Bem, mas isso são considerações. A peça nada tem
com o vosso estado de espírito...

Ana � (Surgindo pela direita, com um bolo modestamente preparado, onde
avultam algumas velas). Hermano, é hora da comemoração! (Outro
tom) São as mais bonitas velinhas do mundo. Comprei-as a uma mer-
cearia. O vendedor até me perguntou: é para seu irmãozinho?.

Hermano � E o que disseste?
Ana � Nem respondi. Mas na verdade agora vejo: és a criança que não

cheguei a ter como irmão....
Hermano � (Estende as mãos á frente) Ah, o irmão... (Triste) Por que

irmão? Por quê? Dispondo-se a mudar de assunto) Tudo bem. Agora,
quero pegar no bolo...

Ana � (Afasta-se para o lado) Está bem diante de ti....
Hermano � (Indo em direção contrária) Não, não estás aqui... (Pausa) É

um jogo, Ana?
Ana � Bobo! Não te zangues... Ah, um jogo, mas de estima... Pronto, aqui

está o bolo... (\[ai para perto dele)
Hermano � (Alcança o bolo, apalpando-o com ânsia incontida) Dez ve-

las... dez anos...
Ana � Estás impressionado, hem? Dez... Algarismos lembram, e como

lembram! Tens algum romance oculto em ti, em teu mundo? Vejo o
interesse que tens indo à janela todos os dias. (Pausa) Quem sabe?
Alguma senhorita...

Hermano � (Amargurado, ainda afagando o bolo) Ah, ninguém há de me
querer, Ana... ninguém!. Sou algo à deriva da vida... um náufrago à parte.

Ana � Deus do céu! Para que tanta amargura? tanto pessimismo hoje? És
lindo... Tens a boca bonita, bem feita, delicada.

Hermano � (Amargurado) Ninguém casará comigo. Vim ao mundo....
marcado. Nunca me dedicaram essa coisa que nomeiam de paixão...
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amor... Que será isso? (Outro tom) Bem, bem... Mas mudemos de as-
sunto. Estás em clima de provocação... só para ouvir algum segredo,
segredo que confesso não possuir. Não, tenho segredos...

Ana � Bem, se não queres falar, fica assim mesmo... Vou acender as velas
do bolo.

Hermano � E tem isso também?
Ana � Trouxe comigo a caixa de fósforos... (Deixa o bolo em cima da

mesa da cena e trata de acender as velas) Vai ficar tudo muito bonito. Já
estou acendendo as velas...

Hermano � Ah, devem ser lindas! (Tristonho) Ah se pudesse ver!
Ana � (As velas ficam acesas) Tudo iluminado, cheio de vida!
Hermano � (Contente) Que bom!
Ana � (De forma inesperada) Como tu imaginas as velas?
Hermano � Boa pergunta... (Indeciso) Lápis, pequenos pequenos lápis,

com o que tu dizes de cor... Quando tocadas pelo fogo, vão queiman-
do, se consumindo, a desprender centelhas, luzes... como afirmam.

Ana � (Compadecida) Sim, isso mesmo... Agora, depois do discurso vem
hora de apagar as velas...

Hermano � Estás louca? Destruir o que é belo?
Ana � É como acontece em toda festa. O aniversariante deve apagá-las.

Vamos, sopra, aqui...
Hermano � (Sopra sem direção)
Ana � Em minha direção... (Comanda) Curva-te um pouco. Sopra agora...

(Rindo-se) Meu Deus, que falta de jeito!
Hermano � Mas eu não sei onde elas estão.... Vou Tentar... (Faz outra

tentativa).
Autor � Que dizeis vós? Estais com vontade de rir? Não riais... Cantai

aquela melodia que fala em �parabéns para você...� quando Hermano
apagar as velas... Prestai atenção; ele já tentará mais uma vez.

Hermano � (Sopra com decisão apagando as velas) Acertei? Fala, meni-
na! Ana!

Ana � (Principia a cantar) �Parabéns para você, etc.�
Autor � Que cantem todos a alegrar o cego! (Incisivo) Não fiqueis acanha-

dos... Por tão pouco ficará satisfeito o pobre cego... Cantai com alegria!
Ana � (Batendo as mãos, com contentamento, depois do canto) Bravos!

Agora o presente verdadeiro, um beijo, Hermano! (Beija-lhe a testa).
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Hermano � (Transparecendo alegria) O Ana, isso é felicidade demais!
Depois de breve silêncio) Agora, podes ir...Quero ficar pensando no
significado da compreensão entre as pessoas, na paz... sim, na paz que
trouxestes ao meu coração..

Ana � Está bem, meu bom amigo. Depois, voltarei.. (Beija-o na testa, com
ternura e retira-se).

Hermano � (Ao se sentir só) Senhor, fazei com que eu seja feliz! Senhor,
trazei de presente não apenas um bolo, um beijo, mas a mulher que me
faz falta. Destes-me hoje a graça de receber a delicadeza dessa carinho-
sa homenagem. Dai-me alguém que me ame, me estreite em seus bra-
ços. (Vai à janela e fica a olhar a rua).

Autor � Em que julgais pensar o nosso Hermano? Nos trinta anos que
acaba de festejar hoje, nos problemas da carne e do pão, no horário sem
horário de sua vida? Estais enganado. Hermano está pensando o que vós
não julgais... no amor, na parceira que aguarda um dia em seu quarto
com uma mensagem de vida para seu carente corpo. Nem pensar que lhe
falte coração, por não ter olhos de ver e sentir...O Deus que o privou da
visão, não tosou o sentimento do amor... E o pobre homem acredita,
pensa em mulheres que se descritas para vós seriam monstros. Mas como
pode saber o que é na verdade uma mulher em clima de amor?

Hermano � (Em êxtase) Sim... quem sabe se ela não virá hoje? Quem
sabe se ela não sé chamará Mana, e não será um anjo? Com que nome?
Maria... Zenilda... Olga... Alguém para minhas noites de insônia e de
agonia... um anjo... um anjo, Senhor!

Ana � (Aparecendo) Hermano, não quis te dizer, mas é hora de dormir. Já
é tarde... Meu pai virá abraçar-te, amanhã.. Chegou bastante cansado
do trabalho. E eu vim para fechar a luz...

Hermano � Sim, Ana. Nem estava percebendo... Imaginava fosse ainda dia...
Ana � Boa-noite, Hermano. (Retira-se).
Hermano � Boa-noite. (Pausa). Depois, procura o leito que está ao fundo

do palco). Ela há de vir... Faz tempo que eu a espero... (Senta-se ao
leito) Um dia há de vir... E então eu poderei completar a minha felici-
dade. (Apitos de policiais, um pouco distante). Que ouço? Parece que
alguém está fugindo da policia? (Apitos se repetem) Alguma brincadei-
ra, talvez. (Suspira. Retira o paletó, fica de camisa. Mate-se na cama.
Acende um cigarro, com dificuldade).
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Autor � Já tereis por certo, experimentando um momento como esse. O
coração bate mais à pressa enquanto vamos fumando... Ocorrem ins-
tantes assim na vida de todos nós. E para compreender o que o cego
está sofrendo, nada melhor que nos figurarmos numa velha dor passa-
da... (Tom) Não dissemos, não lembramos no início da peça. Esse é
um trabalho de ficção... E certamente vale pela compreensão e até
mesmo pela colaboração de todos. Senti-vos desamparados como o
cego... Mas de coração abrasado de amor, insatisfeito, como a árvore
que tenta sugar a água que se lhe nega a natureza...

Hermano � (joga o cigarro fora. Aconchega-se para dormir) Deus, dá-
me a felicidade que te peço...

Autor � A casa dorme. Toda casa à noite também repousa. Cessam seus
movimentos... O sono chega também aos objetos... E tudo pode acon-
tecer... Sim, de repente, sem que ninguém espere... A (Apitos nova-
mente, mais estridentes, mais insistentes). O que será? O que se passa
do lado de fora da casa? (Pausa) Acredito que deveis estar impacientes
para saber o que significam esses apitos, não? Que querem dizer? Quem
mensagem contam?

Mulher � (Surge à janela ou porta. Empurra-a cuidadosamente, achando-
se de repente dentro do quarto. Os apitos prosseguem e depois se
afastam, perdendo-se ao longe)

Mulher � (Sem compreender) Psiu! Baixo... (Som) Não entendo. Sou uma
infeliz...

Hermano � Infeliz? Não, não! Tu és O Anjo... Tu vieste salvar minha
vida. Não há portanto razão para te lamentares, a não ser fraquejem os
teus bons sentimentos....

Mulher � Com quem estou falando?
Hermano � Então, tu não é só Anjo? Se não, foge de perto de mim,

quanto antes. Mas se és, compreenderás o cego Hermano.
Mulher � (Admirada) Cego! (Pausa) Sim... agora sei quem tu és. Pois bem,

eu vim e vim... (Indecisa) Vim até aqui enviada por Ele.
Hermano � Aproxima-te de mim. Não sei onde estás. Deixa-me correr

minhas mãos sobre teu rosto. Quero saber se tu és bonita, se Deus
mandou-me, com sua infinita misericórdia, o que pedi.

Mulher � (Aproxima-se receosa) Estou diante de ti. Mas por favor, não
fales alto... Podem ouvir. E o que pensarão de mim?



EDUARDO CAMPOS � TEATRO �  VOLUME I � 77

Hermano � Não importa que pensem de mau contra ti, se estou ao teu
lado. (Pausa). Tens os cabelos longos? Curtos? E os olhos? curto? ver-
des? Azuis?

Mulher � São verdes sim...
Hermano � Olhos verdes, cabelos castanhos � eu adivinho... Tens a cútis

tão suave... (Amoroso) Tu és O Anjo, agora estou realmente certo.
Hermano � Quem é? Quem está em meu quarto? (Silêncio) Quem está

aí? Pela respiração, pelo odor, sei que esse alguém é mulher... (Pausa,
tom) Quem é?

Mulher � (Voz tímida) Eu.
Hermano � (Como se sonhasse) Agora compreendo, foi Ele quem me

enviou... Tu és O Anjo, a mulher que precisava chegar a minha vida.
Meu eu, porque demoraste tanto?

Mulher � Depois de um momento, tímida) Tu não queres deixar que eu
parta?

Hermano � Partir? Partir para onde? Aqui chegaste, depois de tanto tem-
po, para nova vida. E vieste para mim. Por que irás, então, me despre-
zar? Não, tu és O Anjo...

Mulher � Não, não sirvo para nada..
Hermano � (Enfático) Quero que sejas minha esposa. Amanhã eu te

apresentarei a Ana e ao pai dela. E combinaremos o dia da nossa união.
Mulher � Casar? Eu? (Rindo nervosa) Não, tu estás louco, Hermano... Tu

és mais cego do que eu poderia imaginar...
Hermano � Então, tens receio de se unir a mim porque sou cego? Acen-

de a luz e olha para mim... Procura ver minha desgraça, compreender
porque eu quero ser feliz... Vamos, aproxima-te da mesa. Ai deve estar
o lampião, e fósforos...

Mulher � Vejo o vulto e por ele eu sinto que és um homem bem apre-
sentável. Mas não é isso. Tu não compreendes... Preciso explicar...

Hermano � Não quero tuas explicações! Quero apenas que acendas a luz...
Mulher � (Procurando fósforo) Estou tentando acender o lampião... Ago-

ra... (Admira, erguendo o lampião acesso diante do rosto do cego que
parece adquirir radiante vitalidade). Sim, és aquele que eu procurava!
bonito! Se não fossem esses teus olhos cavados, sem brilho...

Hermano � Não fales neles Não procures me torturar dizendo que sou
deficiente...
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Mulher � Não, Hermano! Agora, preciso confessar tudo. Quando aqui
cheguei, pensei que estivesses louco. Mas agora vejo que tens juízo... E
na verdade és um homem apaixonado... E eu não sei dizer direito por-
que me comovo... Mas qualquer coisa em ti me pareceu pura... Teu
semblante, tuas palavras. Tudo me toca profundamente. Confesso que
a primeira impressão foi de pavor, seguida da vontade de fugir... Mas
nesse momento quero ficar, porque, ah, nem sei como contar, eu tinha
olhos e não podia ver... Era mais cega do que tu. E agora vejo que
nunca te julgaste incapaz de casar e ser feliz.

Hermano � E tu, Anjo?
Mulher � (Chorosa) Eu, Hermano? Eu não aprendi a ver... Olhei para o

mundo e não vi absolutamente nada... E fui descendo a escada que
dizem ser a vida, degrau a degrau, até chegar à minha extrema desven-
tura. Mas hoje tu me dás exemplo que eu aguardava para também ser
feliz. Ficarei contigo e serei teu Anjo, não O Anjo mau que tenho sido
até hoje... (Apaga a luz do lampião).

Autor � Sabeis vós o que é o amor? Mas sabeis por experiência ou por
conhecer aos livros? Quem de vós poderá dizer algumas palavras so-
bre o amor? Quem poderá dizer o que se passa no coração de dois
seres que se amam? E não digais que isso é sonho, fantasia ou
subliteratura, porque se obscureceis a felicidade do amor, tereis que
desacreditar também na legitimidade da união que vos deu ao mundo...
Silenciai... Respeitai o encontro de duas almas... Calai-vos, refleti em
vossos pensamentos apenas... E pensai agora que o tempo correu, e já
é quase manhã... Vão acender-se as luzes, mas não é noite... Funciona o
efeito cênico para clarear mais o palco. (O palco vai se iluminando.
Hermano está sentado em sua cadeira, de paletó, a mulher ao seu lado.
Agora, à luz dos refletores, todos vêem que é uma mulher pobremente
vestida, mas de certa beleza).

Ana � (Depois de um momento, surgindo pela esquerda, acompanhada
de um senhor). Por Deus, bem que dizia! Aí está a mulher que procura!

Hermano � O que houve, Ana? Não entendo tuas palavras.
Ana � Nada, Hermano. Eu vim com alguém buscar a pessoa que se refu-

giou em teu quarto...
Homem � (Arrogante, à Mulher) Não tentes fugir, criatura! Estás presa

em nome da lei. Passamos á noite toda a procurar-te...
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Hermano � Cala-te, oh petulante cidadão!. A noite toda a procurá-la? E
que digo eu que passei trinta anos em sua busca?

Ana � (Admirada) Hermano! Então, tu tens coragem de querer afirmar que...
Hermano � (Contando) Sim, a mulher que aqui está era a Esperada, O

Anjo.
Homem � (Decidindo) Tenho-o de levar a mulher. O dono da casa infe-

lizmente é cego...
Hermano � O que entendes tu por cego? Alguém que não vê? Pois eu vi

mais que todos nessa mulher... Eu vi seu lado bom, que a maioria não
descobriu antes. (Pausa, enfático) . Ela é O Anjo, digo e afirmo.

Homem � (Abusado) Anjo não sei, mas ladra é. E como tal, está presa.
Hermano � (Atordoado) Ladra?!!
Ana � (Afirmativa) Sim, Hermano, ladra!. Mulher muito perigosa. (Como

sem querer aceitar) Estás apaixonado por ela?
Hermano � Por quem querias que eu me apaixonasse? Por quem? Por

alguém que nada me dá em troca de meu afeto? (Pausa, tom) Ela é
minha Pertence-me.

(Homem em Voz baixa) � Que homem mais sem juízo! Ana, a senhora
vai me desculpar, mas preciso agir com mais rapidez... O cidadão está
sendo ludibriado por mulher vulgar, aproveitadora!

Mulher � (Emocionada) Não, não precisa de violência... Eu irei. Hermano,
quero confessar; na verdade sou ladra. Entrei em teu quarto para me
colocar a salvo da policia que me perseguia. E fui surpreendida por ti...

Hermano � Então, não és O Anjo? Fui enganado?
Mulher � Em tudo, não... Eu te pertenci honestamente. Eu me dei a ti

com o amor que nunca pensei ter em mim.
Ana � (Avançando para a Mulher) Cala-te, mulher vil. Tu não tinhas esse

direito! Tu não tinhas o direito! Hermano é meu, e não é de hoje! Meu!
(Perdendo o controle) Para fora, fora! (Tirando-se para o Homem)
Fora essa cruel, intrometida e falsa!

Hermano � (Quase gritando) Ana! Que direito tens também de te mete-
res em minha vida? (Outro tom) Não, não me tirem a mulher. Ela
precisa ficar comigo. (Como que a sua procura) Eu quero O Anjo! O
Anjo!

Mulher � (Debatendo-se nos braços do Homem, tendo ir ao cego)
Hermano... Hermano...
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Hermano � (Tentando ir em sua direção) Anjo! Não me deixes... não me
deixes!

Ana � (Interpondo-se entre os dois) Não, Hermano. Tu estás louco... Não
pode ser, Hermano! Hermano, não me apertes o pulso, não me empur-
res... Tu não podes ficar com essa mulher! (Hermano procura afastá-la
de sua frente).

Mulher � (Sendo arrastada pelo Homem) Hermano, adeus, Hermano!
Adeus! Rebenta em choro forte).

Homem � Calada! Tu irás de qualquer forma! Não me enganarás, como o
fizeste ao cego! Estás presa, mulher!

Hermano � Trêmulo, sem saber o que fazer, sem ter noção para onde ir)
Não, não me façam isso! Não me tirem O Anjo... Eu quero O Anjo!

Ana � (Ajoelhando-se aos seus pés, implorando) Não, Hermano, meu
amor... Tu me torturas... Deixa que a mulher se vá... Deixa que ela saia
de sua vida... Tu me torturas e não sabes... (Marcando a frase) Nunca
soubeste...

Hermano � (Alheio às palavras de Ana, olhando para a platéia, por onde
vai sendo arrastada a mulher...) Anjo, não te perdi! Tu ficaste comigo,
num pouco dessas cousas que os homens dizem existir em torno das
criaturas, dos objetos, de tudo, no meu mundo de trevas. Numa flor,
numa boneca, na luz, no calor, como o segredo da vida! (Ana soluçan-
do, desesperadamente, continua agarrada a ele).

Autor � Vós podeis retirar-vos... O espetáculo terminou... Não faleis do
cego que aqui vistes. Falei de vós mesmos se haveis por acaso perdido
o amor. E considerai-vos felizes, imensamente felizes se ele ainda exis-
te intacto em vossos cotações! Ergue-se. Fecha o livro. Ana levanta-se.
Hermano retira os óculos. Juntos agradecem aos espectadores as pal-
mas que mereceram. Entram o Homem e a Mulher, que agradecem
por sua vez).

FIM
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OS DESERDADOS

PERSONAGENS

HORTÊNSIA
AUGUSTO
ALÍPIO
ESMERALDA
GEDEÃO
MULHER
(VOZES E FIGURANTES)

PRIMEIRO ATO:
1o QUADRO

O palco está às vistas do público antes de ter início o espetáculo, revelan-
do o interior de casebre. Porta ao fundo e nas laterais janela espaçosa
dando acesso à paisagem da caatinga crestada de sol que precede à
estiagem. No meio da cena, sobre rústica � mesa, envolta em lençol, a
criança morta. A sua cabeça ardem velas em castiçais improvisados.
Até o inicio da ação pessoas surgem em cena, ajoelhando-se ante o
cadáver, a orar etc., em movimento que não cessa. De repente, do lado
de fora, ouve-se tocante melodia cantada por homens e mulheres...
�Não chore, senhora, não chore
O menino no céu está..
Não chore, senhora, não chore!
O menino com Deus está.�
Surge Hortênsia amparada em Xavier, ao fundo. Vai falar, pedir ao coro
que cale, mas as palavras pronunciadas, são abafadas pelas Vozes...

�Não chore, senhora, não chore, etc., etc.�
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Xavier � (Conduzindo Hortênsia ao meio da cena) Acalme-se. Há de se
entregar tudo às mãos de Nosso Senhor. (Pausa) Filho é gente que
nasce do nosso sangue, como árvore que brota da terra... Mas, se cha-
mado por Deus, é anjo.

Hortênsia � (Emocionada) Anjo?!
Xavier � (Descritivo) Anjo bonito, de asas, como os que se vêem em

santinho de lembrança de primeira comunhão.
Hortênsia � (Que parece não o ter escutado) Você disse, anjo? (Pausa,

triste) Ele é preto, Xavier. Rompe em choro forte. Xavier repousa a
mão sobre o seu ombro, carinhoso) No céu não há lugar para um anjo
negro como meu filho. (Outro tom, sob mágoa) Os pretinhos quando
morrem vão apavorar os outros, como o negrinho do pastoreio...

Xavier � E o que tem isso? Sempre ouvi dizer que Deus fez o mundo
pretendendo a igualdade dos homens. Os meninos pretos e brancos
hão de estar nesta conta, na conta de Deus. (Pausa) E como não falha
a conta de Deus!

Hortênsia � (Emocionada; olhando-o) Como você fala bonito! Visse um
fraseado desse em romance de feira, não acreditava! e de repente, invadi-
da pelo mesmo desânimo anterior) Xavier, pensando bem, adianta ouvir
palavras de conforto e saber que o destino sacudiu a morte sobre a nossa
casa? (Contemplando morto) Era meu filhó! O que, quando eu morres-
se, haveria de dizer para os outros quem fui em vida. �Era minha mãe...�

Xavier � (Consolando-a) Pois seu filho hoje é anjo. Pertence agora, ao
Senhor.

Coro � (Entra forte e triste)
�Não chore, senhora, não chore, etc., etc.�

Xavier � (Pondo-se a um canto a enrolar o cigarro de palha) Se houvesse
chovido, se o inverno houvesse chegado à terra, cobrindo-a de frescu-
ra, a desgraça não teria acontecido.

Hortênsia � (Infeliz) Que se havia de fazer, homem? E havia mais água
no córrego, nos poços? Eu precisava trabalhar, lavar e passar para vi-
ver. (Pausa) Quem haveria de descer ao fundo do poço, senão ele, o
homem da casa?

Xavier � Podia ter mandado um recado para mim. Eu vinha. Vim tantas
vezes antes.
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Hortênsia � (Sem escutá-lo. Aliás freqüentemente ela fala como se não
escutasse o interlocutor) O poço mais fundo, a água mais difícil... (Apon-
ta o cadáver) Não, não morreu simplesmente... Nós o assassinamos,
Xavier! Foi isso!

Xavier - Paciência... Paciência. A vida tem surpresas. Não vê? Se fôsse-
mos se separar antes do tempo e por qualquer motivo, tudo estaria
perdido. Ninguém estava aqui solidário com a terra que sofre sem po-
der confidenciar (Pausa) O pior mesmo, Hortênsia, é o desespero que
nasce e morre dentro de alguém, sem ser dividido. (Desalentado) Como
é feia a terra sem a presença da chuva!

Hortênsia � Por que amamos tanto a terra, Xavier?
Xavier � Não sei... talvez porque verdadeiramente ela nos pertença. É tão

nossa que, ao morrermos, voltamos a ser parte de seu corpo, de sua
vida. Ouvi dizer que viramos bichinhos; nos consumimos nela.

Hortênsia � (Em eco...) Ao morrermos voltamos a ser parte de seu cor-
po, de sua vida...

Xavier � Por isso, digo. E necessário não desesperar. Dias virão, com a
chuva batendo nas telhas, empapando o solo, borrando a natureza toda
de verde.

Hortênsia � (Ainda como se não o escutasse) Não, não posso guardar no
peito a dor de chorar, de gritar, de erguer as mãos contra os céus.

Xavier � Paciência! Paciência...
Hortênsia � Ele não era seu filho. Você pode falar assim. (Magoada) É

triste ver o filho acabar-se como algum animal qualquer...
Xavier � (Contemplando o morto) Afugente a mosca. Está voando sobre

os olhinhos dele.
Hortênsia � (Faz um gesto para afugentar o inseto) Ao menos se chovesse.
Coro � �Não chore, senhora, não chore, etc., etc.�
Xavier � (Indo à janela reparar o escampo) Há de chover. (À mulher) Estamos

em março, não é? (Pausa) Você se lembra do inverno do ano passado?
Custou, mas veio. E já diziam que não haveria mais uma estiagem pro-
longada... E se houvesse, os pobres não sofreriam mais. (Pausa) Será que
os homens podem tirar da terra seca o que Moysés tirou da rocha?

Hortênsia � (Sem escutá-lo) Sem marido e agora sem filho. Só... (Voltan-
do-se de repente para Xavier) Augusto é o culpado de tudo que acon-
teceu. Velho miserável!
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Xavier � É o dinheiro... o dinheiro perturba o juízo das criaturas.
Hortênsia � Há os que querem a miséria do povo para se enriquecerem a

si mesmos. Augusto é um deles. Mas meu filho há de vigiar os maus...
Gedeão � (Surge à porta. Fala normalmente sem erguer a vista, tímido,

amparado a uma bengala e muleta de pau tosco) Com a licença da dona
da casa. Que bons olhos vejam a todos.

Hortênsia � (Comovida) Gedeão! Eu sabia que você vinha ver o meu filho!
Gedeão � (Aproxima-se do morto) Coitado! Não posso acreditar no que

aconteceu a ele.
Xavier � Menino bom, esperto. Ia ser o melhor vaqueiro, o melhor passa-

dor de gado da redondeza.
Gedeão � Ergue a ponta do lençol que cobre o cadáver. Hortênsia acom-

panha o gesto num choro crescente) Ah, os lábios dele ficaram sujos
de areia.

Xavier � Quem morre assim, o demônio desfigura.
Gedeão � Já me contaram, mas esqueci. Como foi mesmo que sucedeu?
Xavier � Ela precisava lavar a roupa de �seu� Augusto. O menino estava

no fundo do poço, ajudando. A água sumia e ele atrás, perseguindo-a,
cavando sempre, aprofundando o buraco.

Gedeão � ...... sim...
Xavier � De repente, o menino gritou contente. E ela o viu, embaixo, de

mãos metidas n�água que aflorava...
Hortênsia � (Interrompendo-o) Não conte mais, por favor!
Xavier � (Sem atender) Foi nessa hora má que a barreira caiu. A terra

cresceu como em derretido de serra em tempo de águas fartas. E se
ouviu um gemido, era aquela Voz diferente, vinda do chão, do céu,
sabe-se lá de onde...

Voz � (Do estádio, distante, agônica) Êêêê!
Hortênsia � (Surpresa, a fixar os olhos no filho morto) Ele! Ele gritou!
Xavier � Não se desespere. É alguém no campo, à procura de rês perdi-

da... Gedeão � (Curioso) E depois?
Hortênsia � (Impedindo que Xavier continue a falar) Conto eu, o sacrifí-

cio é meu. Outro tom) Principiei a cavar, sentindo que de debaixo do
chão vinha a Voz de meu filho assim como a semente que quer virar
planta e alguém põe o pé encima.

Voz � (Mais distante, agônica) Eêêêêê...
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Gedeão � (Abanando a cabeça) Uma infelicidade, homem... uma infelicidade.
Xavier � E começaram. então as grandes tristezas do ano. Chover, não

chove mais. Tudo vai acabar. Cumprir-se-á a profecia do velho Anacleto,
de que bichos e homens terão de sair daqui por caminhos de multo
desespero... (Grave) Mas o morto ficará. E a semente.

Gedeão � (Deparando a caatinga) Não perdi ainda a esperança. Deus vai
se compadecer de todos nós. (Pausa) O �seu� Augusto assegurou tra-
balho para os empregados mais antigos...

Hortênsia � (Com repulsa) Augusto é a razão de toda a miséria que se
sofre nesta terra.

Gedeão � Não havia pensado nisso.
Hortênsia � Ele é a flecha que trespassa a vítima, sem sair do arco...

(Pausa) Lembra-se do meu homem? O dinheiro que lhe pagava, era
pouco. Para ganhar mais tinha de sujeitar-se a ordenhar a vaca gorda
do patrão, sem direito ao leite que descia das tetas luzidias... (Pausa)
Gedeão: governo é vontade de um homem, de muitos, ou de Deus?

Gedeão � Que pode entender um homem como eu de política? Xavier �
É melhor você se acalmar, mulher.

Hortênsia � (Que não o escutou) A chuva é o governo dos que amanham
a terra... Terei dinheiro para vestir-me de branco e ir à festa da padro-
eira... Terei novamente... (Pára, subitamente) Que importa a chuva, se
ele não estará comigo.

Xavier � D. Hortênsia, não havia apenas. uma criança no lugar... Outros
morreram antes...

Coro � �Não chore, senhora, não chore, etc., etc.�
Hortênsia � (Procurando abafar as Vozes do coro) Os outros não eram

meus filhos! Não nasceram doendo, com minhas dores! Não foram
paridos por mim!

Xavier � Paciência!
Hortênsia � Para o inferno a sua paciência!
Gedeão � Que fazer então, criatura?
Hortênsia � (Sentando-se, abatida) Sim, que fazer então?
Gedeão � Eu acho que chove. Deus não desampara os que se valem de

Seu nome.
Xavier � Choverá, sim. Pedrinho está no céu, feliz, sorrindo. para todos nós.
Hortênsia � Você teima, homem? Meu filho terá direito a um lugar no céu?
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Xavier � Ensinaram-me no catecismo que o céu é lugar Criado para pre-
miar os justos. Deus não disse que no seu reino não entrariam os ne-
gros nem os pobres.

Hortênsia � (Sem escutar as palavras de Xavier, indo ao fundo da cena.
Ela viu o sol diminuir de intensidade) O sol... O sol! Vejam!

Xavier � (Aproximando-se) A nuvem o encobre... Hortênsia � Morre,
sol, morre!

Gedeão � (Movendo a cabeça, desalentado) Não quero ver... Para que me
enganar novamente? Quantas vezes tenho contemplado uma nuvem
que se aproxima, e que se vai?

Hortênsia � (Olhando para Gedeão) Desta vez vai chover... Eu sinto...
Há uma coisa em mim que me diz agora que vai chover...

Xavier � (Vigiando o céu, de um para outro lado, impaciente) Está escure-
cendo... (Torce as mãos, nervoso) Amanheceu prometendo.

Hortênsia � (Que voltou ao interior da cena, indo ao filho) Meu querido
filho... compadeça-se de nossa infelicidade... Nós queremos a chuva,
grande chuva que encha os rios e açudes!

Xavier � (À porta) Acho difícil... Não quero mais olhar o céu.
Gedeão � (Nervoso) Nem eu. Sou um descrente... A ternura de Deus não

passou por mim. A mão do diabo amassou o barro com que fizeram
minha perna.

Xavier � Não reclame, homem! Um dia você será lembrado. Todos sere-
mos lembrados um dia.

Hortênsia � (Sem olhar para Xavier) Vamos, Xavier, me diga. A nuvem
ainda está lá?

Xavier � (Contemplando o céu; tomado de surpresa) Está... Agora, cres-
ceu... Parece abaixar-se, desfiando-se... O sol esmorece; esfria.

Hortênsia � (Ajoelhando-se perto do menino) Meu filho, mande-nos uma
chuva, pequena, pequena mesmo, para que eu sinta o poder de Deus, o
seu ilimitado amor pelos que sofrem!

Gedeão � (Indo à porta) Se o vento continuar soprando de rijo, desaferra
daqui a nuvem.

Hortênsia � Faça chover, Pedrinho. Se você é anjo, se está na congregação
dos bons, atenda às súplicas de sua mãe. Eu preciso acreditar que o céu
é o paraíso de todos.

Gedeão � (Impaciente) Você acha que chove, Xavier?
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Xavier � (Fazendo-o baixar a Voz) Não fale alto. Espere. O tempo muda,
vai mudando. (Ruído de trovão, longe)

Hortênsia � (Pondo-se de pé; voltando-se para os homens) Ouviram?
Você também escutou, Gedeão?

Xavier � (Alegre, a apertar as mãos de alegria) Chove, chuva. Chove! Depois
de um momento, enquanto há outro trovão forte, ribombando) Chove!

Gedeão � (Andando com dificuldade para assistir a chuva) Água!... Água!...
Xavier � (Estende a mão para a frente) A terra banha-se outra vez. Eu não

perdi o meu trabalho. Não estamos sós, não estamos desesperados.
Gedeão � (Aproximando-se dele) Deixe-me passar... Quero banhar meu

corpo na bendita água do Senhor.
Hortênsia � (Sem querer acreditar, pondo-se a andar, indecisa) Digam-

me por favor se está chovendo! (Pausa) Gedeão! Xavier! Não me enga-
nem! Quero a verdade!

Xavier � (Explodindo) Água! Chove!
Hortênsia � (Vai sair, mas se detém. Olha para o filho e numa arrancada

aproxima-se da. porta) Não posso acreditar! (Alcança o fundo da cena,
atravessando a porta. Ergue as mãos para o céu e recebe a chuva que
cai. O coro reinicia o canto, transmudado agora em canto alegre.)

Coro � �Não chore, senhora, não chore, O menino no seu esta... Não
chore, senhora, não chore, O menino com Deus está...� (A melodia é
entoada num crescendo festivo)

Xavier � (Dirigindo-se à Hortênsia) Volte para dentro. Saia da chuva. Vai
fazer-lhe mal.

Gedeão � Que loucura!
Hortênsia � (Retorna ao interior da casa com o vestido molhado, os ca-

belos cheios de gotas d�água) Gedeão, Xavier! E chuva! Vejam meus
cabelos, minha roupa...

Xavier � A senhora não devia ter saído...
Hortênsia � Eu precisava testemunhar a chuva que meu filho me man-

dou de presente. Não percebem agora que houve um milagre? (Forte,
indo até onde está o cadáver) Eu sei, agora eu sei!

Xavier � (Tentando afastá-la) Não faça isso! Venha!
Hortênsia � (Com energia) Cale-se! (Num desabafo) Agora eu sei... Há

anjos negros no céu.
Fim do 1o Quadro
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2O QUADRO

Após abrir a cortina, para o segundo quadro da peça, o palco estará no
escuro. As Vozes de Augusto e Esmeralda, no diálogo que travam, são
ampliadas por um serviço de som. Ambos estão ausentes de cena.

Augusto � Você quer um adiantamentozinho, Esmeralda?
Esmeralda � Sim, foi o que papai falou. (Pausa) �Vá ao velho e lhe conte

a minha desgraça.�
Augusto � Ah, então ele me chamou de velho? (Ri) Não sabe que sou

capaz de fazer novos e vigorosos varões. Se a menina me quisesse, a
gente bem que podia experimentar.

Esmeralda � papai me diz sempre que sou muito mocinha ainda. Não
tenho idade para casar.

Augusto � Sim, sim... Vou despachar a nota. Mandarei tudo, não esquece-
rei o arroz nem a mortalha para o fumo. Nada faltará ao seu pai, meni-
na. (Pausa) E para você, um regalo! Está vendo este espelhinho? Vai
ser seu! Você vai ver nele o seu rostinho de donzela... (Pausa) Venha
mais para perto...

Esmeralda � Hum, que bom!
Augusto � Você pode ganhar muito mais. Vestidinhos de ficar em casa,

de sair a passeio... Vestidinho pra namorar! Você já namorou?
Esmeralda � (Numa fingida manifestação de desagrado) Que é isso, �seu�

Augusto?
Augusto � Eu sei que você gosta de namorar, sei. Esmeralda � (um gritinho)

Ai, Nossa Senhora, que homem doido! Me solte �seu� Augusto! (Rindo)
Ai, assim eu sinto cócegas! Ai!... Ai!... Ai!... Palco iluminado. Outra vez o
interior da casa de Hortênsia. Já houve o enterro do menino. Na sala
apenas os castiçais. Hortênsia conversa com Xavier)

Hortênsia � Não posso esconder que é uma desgraça. Olhe para mim.
Não encontrei um pano preto para o meu luto.

Xavier � E Augusto? Você foi lá à procura de um auxílio?
Augusto � (Voz desdenhosa, amplificada) ora, vai-te! Que tenho eu com

os teus problemas?
Hortênsia � (Repentinamente) Você ouviu? Escutou? (Pausa) Meu Deus,

parece que estava falando outra vez aqui dentro da sala. (Pausa) Ele e
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os outros vão saber, um dia, que meu filho está no céu pastoreando a
ruindade dos homens!

Xavier � (Reconfortando-a) Esqueça as tristezas. Quem sabe se Esmeralda
indo falar com ele não conseguirá o que quer?. Ele parece simpatizar
muito com a menina. Graças a Deus, a mocinha é calma e inocente.

Hortênsia � Ah, o barracão! Se um dia eu tivesse o poder de comandar
um batalhão de soldados, acabaria com os barracões do mundo. (Pos-
sessa) Não importa. Eu fico com esse vestido mesmo. Os pobres ves-
tem luto na alma.

Xavier � (Pensativo) Deus não quer homens maus. Por que eles teimam
ser assim?

Hortênsia � Quem é que pode saber?
Xavier � Chegou pobre aqui. Está rico. t dono da terra, dos bichos. será

dono de todos nós. Tudo agora lhe pertence.
Hortênsia � (Preparando-se para passar roupas) Da família do Augusto

não escapará alguém. Tome nota do que lhe digo. O homem que faz
outro mais miserável, não acolhe a bondade no coração.

Xavier � (Atentando para os preparativos de Hortênsia) Descanse, mu-
lher. Você está sem forças. Sofreu muito, ontem.

Hortênsia � Que fazer? Essa casa era de três. Agora está só e cheia de
saudades.

Xavier � Não se impressione. (Pausa) Não deve trabalhar assim, mulher.
Você se enfraquece e também morre.

Hortênsia � Deixe... O pior aconteceu depois da água cair, de começar a
chover. A nuvem passou... (Pausa) Foi para onde?

Xavier � (Indo à porta) Nunca pensei para que lugar elas vão quando
passam cheias d�água sobre minha casa, sobre o meu roçado... (Como
que repetindo) Para onde vão, hem?

Hortênsia � (Encostando-se à tábua de engomar) Sinto-me tonta. Já não
sou a mesma.

Xavier � (Olhando para fora) Esmeralda está demorando. Ficou de voltar
imediatamente.

Hortênsia � (Recompondo-se e voltando a trabalhar) Quantos anos a
menina tem?

Xavier � Não sei direito, mas nasceu quando nos visitou o Bispo.
Hortênsia � Ah, em 1930... Ano ruim aquele!
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Xavier � Fico impaciente todas as vezes que Esmeralda demora. Des-
confio que o velho, velho quer desencaminhá-la.

Hortênsia � Meu filho é anjo, Xavier. Cuidará também de sua filha. (Pau-
sa) Pedrinho vai semear milagres. Desde ontem essa idéia não me sai
da cabeça...

Xavier � (Indo ao seu encontro) E melhor não se impressionar tanto com
a morte do menino. (Pausa) Passou. É como noticia triste que se deve
esquecer.

Hortênsia � (Voltando-se para ele) Não, não fale assim! Pedrinho é anjo,
o novO Anjo que Deus recrutou para o céu. (Pausa) Ontem, foi só
uma chuva rápida... porque assim ele desejou. Foi o sinal. Como se me
dissesse: �Mãe, já cheguei ao céu! Estou aqui.�

Xavier � Sim, sim... Mas mude o pensamento. (Pausa, triste) A terra está
seca. De nada serviu a água que caiu.

Hortênsia � Não perco a esperança! Para mim, pode ser amanhã, pode
ser depois... mas um dia a enxada vai aprofundar-se no chão outra vez.
Então, você e os outros poderão semear, porque Deus provera.

Xavier � (De repente, constrangido) Não! Não relembre! Você está con-
tando o que foi o ano passado. Mas agora, vai tudo diferente. (À porta,
gritando) Augusto, Augusto, largue minha filha! Não a leve para a
camarinha. Ainda tem medo de visagem!

Hortênsia � Deus não consentirá. A menina não se perderá, Xavier, e o
barracão será destruído. Não é verdade que o mal se consumirá a si
próprio?

Xavier � Depois de pausa de alguns segundos) Não quero que a menina
conceba dele. Juro que não quero.

Hortênsia � Não acontecerá isso. O Anjo não deixará. E se permitir, é
que terá havido outro milagre. Às vezes é preciso juntar o bom com o
mau, para melhor conceber... (Pausa). Depois como se lembrasse do
filho) Você é feliz. Tem a sua filha para ver e amar. E eu, Xavier? Já não
sinto o menino como parte de mim mesma.

Xavier � (Segue até a porta) Vou para casa, Hortênsia. Se Esmeralda apa-
recer, diga-lhe que me fui, que cansei de esperá-la.

Hortênsia � Adeus, Xavier. Deus livre Esmeralda dos maus espíritos.
Depois de um momento) Augusto não gostava de meu filho, sabe?
Mas Pedrinho agora é O Anjo que um dia descerá da corte de Deus
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para nos acudir a todos. Pois ninguém escapará. (Alto vibrante) Augusto
pagará pelos seus crimes! Eu sei que não se deve pensar em vingança,
mas nem sempre se pode conter esse deseje. (Apanha uma peça de
roupa para enxugar os olhos) Esmeralda (Surge ao fundo. Antes de
entrar dá a impressão de que viu o pai sair. Penetra em cena, calma-
mente, olhando-se ao espelhinho que recebeu de presente. Num sus-
surro) Linda!

Augusto � (Voz amplificada) �Esmeralda, você pode tornar-se apetitosa...
Que corpo tem você!�

Esmeralda � (Olhando-se ao espelho) Espelhinho encantado, fazei-me
bela, capaz de arrebatar a cabeça dos homens!

Augusto � (Voz amplificada) �Você temo rostinho do santa e donzela. A
santa é para adorar o Senhor. A donzela, para ser adorada por mim.

Esmeralda � Espelhinho encantado, fazei-me bela! (Hortênsia soluça alto
Esmeralda surpresa, esconde ao seio o espelho. Desculpe não lhe ter
falado.

Hortênsia � (Alheia a tudo) Estou só, vê? sozinha. (Principia a chorar)
Esmeralda � (Aflita, querendo desculpar-se) Eu... eu estava no bar-
racão. Sei que demorei mais do que devia conversando com o �seu�
Augusto.

Hortênsia � (Interrompendo-a) Não fale! (Pausa) Não se deixe iludir,
menina... Não se case jamais, para não ter filhos e desesperar depois de
vê-los baixar à terra!

Esmeralda � (Aflita) Não lhe disse que ia casar! É mentira de invejosos.
Hortênsia � (Profeticamente) Mais cedo ou mais tarde você há de ter o

seu homem. E um dia envelhecerá como eu. (Amargurada) Que posso
esperar da vida agora? (Trêmula) Já lhe contaram que meu filho foi
cavar o poço e morreu?

Esmeralda � Soube... soube... Eu estava cantando no coro no dia do
velório. (Pausa) Pedrinho era bom. Como é triste saber que ele está
embaixo da terra...

Hortênsia � (De inopino) Cale-se! Não diga isso que você peca! (Pausa)
Pedrinho está no céu... Deus abriu uma exceção... Acolheu o primeiro
negrinho feito anjo.

Esmeralda � Anjo? Eu não sabia... Nunca me disseram que havia anjos
negros no céu.
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Hortênsia � Olhando-a fixamente Por inveja, não lhe disseram! Por inve-
ja! Ou você pensará que ele não merece o céu?

Esmeralda � Deus me livre, é Hortênsia...
Hortênsia � Pois está no céu! (Encarando-a) Diga, Esmeralda! Diga bem alto

que acredita também que ele esteja no céu! Não me olhe assim abobalhada!
Esmeralda � (Sem se sentir) Sim... sim... no céu... (Vai recuando) Papai

disse que estava aqui. Vim procurá-lo... Vou embora. D. Hortênsia... A
senhora me desculpe.

Hortênsia � (Brusca, seguindo o mesmo transporte emocional) Espere!
Fique comigo.

Esmeralda � Não, senhora! Eu preciso ir... (Subitamente) A senhora me
amedronta... Os seus olhos...

Hortênsia � Meus olhos? Que tenho eu nos olhos?
Esmeralda � Não sei... Adeus! (Retira-se).
Hortênsia � (indo-lhe atrás) Esmeralda! Esmeralda! Esmeralda! (Pausa,

vendo-a ir-se sem atender ao seu apelo) Fogem todos. Ela também
fugiu de mim para eu ficar sozinha. Oh, que dor! (Volta a chamar a
moça) Esmeralda! Esmeralda! Não me deixe só... (Num momento,
descobre que tem nas mãos as calças do filho. Ao se aperceber, toma-
se de surpresa. Abre a peça da roupa para que a vejam, e, emociona-
da...) Não, não estou só! Você está ainda comigo, meu filho!

Fim do Segundo quadro e Fim do 1o Ato

SEGUNDO ATO

Definir-se-ão no desenrolar das cenas planos e cenários da peça que esti-
veram até então irrevelados para o público. Do lado direito ver-se-á o
exíguo interior de um casebre, junto da casa de Hortênsia. Sobre ambas,
em plano superior, estará o interior do barracão, espécie de armazém
em que se depositam mercadorias, tecidos, viveres etc. Haverá um bal-
cão neste ponto do cenário, importante para as cenas que ocorrerão
posteriormente. Os cortes de cena não se farão com o fechamento do
pano mas com o apagar das luzes. Cada cenário será iluminado de acordo
com a localização da cena.
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Esmeralda � No interior do casebre, do lado direito, que é a casa de
Xavier, enche-se de interesse pelo espelho que em suas mãos adquire
um fascínio diferente. Vendo-se na pequena lâmina) Eu nunca me vi
antes! Agora sei que sou bonita, que posso transformar a cabeça dos
homens. Sei que o velho me quer. Mas há de sofrer muito, porque não
serei fácil como as outras.

Augusto � (Voz ao microfone, sem aparecer) Muitos morrerão se não
chegar o inverno, mas você terá minha mesa... entrará em meu quarto,
se desejar, para ganhar lindos presentes

Esmeralda � (Coloca o espelho de tal forma que se possa ver nele) E o
meu corpo que ele quer... (Pausa) Duas vezes tentou tocar-me os seios
com a ponta dos dedos.

Augusto � (Ao microfone) Que mal faz o velho se divertir um pouco,
menina?

Esmeralda � É velho, barbado... Quando fala perto de mim, me espeta o
rosto.

Augusto � (Ainda ao microfone, sem aparecer) Dou-lhe um vestido, dou-
lhe dois, dou-lhe três...

Esmeralda � (Principia a rir) O velho está apaixonado por mim! Velho
por menina moça como eu, bonita, de corpo rijo, se baba todo! (Pausa)
D. Hortênsia tem razão! Pausa e de repente procurando ouvir aquela
Voz que a acompanha) Fala, velho! Fala, que quero saber quantos ves-
tidos ganharei de ti! Esclarecimento rápido. Luz no plano superior,
onde se vê o barracão. Augusto como que saindo de um sonho, desses
que dá gosto relembrar)

Augusto � É sertanejo velho, de olhar matreiro. Em qualquer parte do
mundo seria exatamente o que é: um comerciante impiedoso) Não perde
por me esperar... Um dia serás minha, Esmeralda. (Serve-se de um
pouco de aguardente) Eu cá te espero, minha pombinha.

Xavier � (Penetra no barracão) Com a sua licença.
Augusto � Ah, é o senhor... Como está de saúde? bem?
Xavier � Assim.
Augusto � Alguma novidade? Deixe de cerimônia.
Xavier � (Indeciso) Vim tratar de um assunto. O senhor compreende...
Augusto � Sei, sei... Vá falando. Já sei que não tem dinheiro, que a falta

d�água arruinou tudo, e assim não imaginou que viesse uni ano sem
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chuvas... Tudo isso, sei. (Pausa) Mas saiba também, e agora sou eu que
lhe digo, um comerciante não vive de promessa. Se você quer viveres,
se quer minha ajuda, precisa ter dinheiro... (Resolvendo-se) Aliás, acei-
to tudo. Cordões de ouro, anéis, a faca boa, uma espingarda...

Xavier � Compreenda, �seu� Augusto. Não quero partir como os outros.
Desde pequeno, meus olhos vêem esta paisagem: o Morro do Leão, o
serrote da Vaca Mansa, o córrego do Sitinho... Desde rapaz, percorro
esses campos. Aqui namorei, aqui me casei.

Augusto � Não estou interessado em sua vida. Já lhe disse que sou co-
merciante. O que faz de melhor, se não tem valores em casa, é ir embo-
ra. (Pausa, intencionalmente) Inacreditável que você não tenha algo de
valor em sua casa... Pense, homem, pense.

Xavier � Sou pobre, senhor. Sempre vivi alugado. Nunca recebi paga que me
desse para amealhar. Sabe Deus com que sacrifício estou criando Esmeralda...

Augusto � (Alegre) Bonita menina. Agrada-me bastante. (Mudando de
assunto) Mas se não tem dinheiro ou valores, é partir... Quanto mais
cedo chegar à capital, melhor!

Xavier � De um momento para outro pode chover. Por isso não me resol-
vi ainda.

Augusto � (Quase irritado) Esqueça isso! Li duas profecias a respeito.
Numa delas estava escrito que os bichos pereceriam antes de junho,
eles e homens também.

Xavier � (Crédulo) Sim, sim, mas d. Hortênsia fez uma oração. O menino
dela que morreu, virou anjo. Ela está certa que se dará um grande mila-
gre conseguido por ele, e o inverno não nos faltará.

Augusto � (Rindo-se) Você acha que Deus vai querer no céu um cabra
fedorento e malCriado?! ora, Xavier! Aquela mulher está demente! Di-
zem que tresvaria desde que lhe morreu o marido. (Pausa) E vive a
culpar-me por isso, como se eu o houvesse matado.

Xavier � Em dúvida) Não sei... Eu acredito. D. Hortênsia tem um poder
de sugestão... Como fala, como diz as coisas!

Augusto � Chega de Hortênsia! Não quero ouvir esse nome em meu
barracão. (Intencional) De mulher só existe um nome que me agrada.
Mas você não compreende! Já vi que não compreende mesmo!

Xavier � Que se há de fazer? (Vai saindo. Pára, perguntando de repente)
Será que o senhor está falando de Esmeralda?
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Augusto � (Rindo-se) Não lhe queria confiar, mas sempre me interessei
por sua filha, Pausa, como reparando o efeito que suas palavras cau-
sam no outro) Esmeralda poderia ficar comigo, isto é, tomando conta
do barracão. Preciso tanto de companhia.

Xavier � Se eu tiver de ir, ela irá comigo. Sangue do meu sangue não se
aparta de mim facilmente.

Augusto � Não se fala mais no assunto. Você é muito desconfiado. (Pau-
sa) Faço-lhe outra proposta. Estou querendo aumentar os fundos do
meu sítio. Se não leva a mal, posso arredar a cerca um pouco mais para
diante...

Xavier � Mas assim o senhor acaba me tomando a terra!
Augusto � Não falei em tomá-la! Quero fazer negócio. Empresto-lhe di-

nheiro, vendo-lhe fiado, mas com a condição de cercar parte da sua
terra como garantia. Se você me pagar, devolvo-a.

Xavier � Aonde eu vou conseguir dinheiro, �seu� Augusto? Augusto Você
é inteligente. Tem filha moça, bonita.

Xavier � Não meta mais a menina na conversa. Isso cheira mal. Eu não
gosto.

Augusto � Não há necessidade de você se alterar.
Xavier � Desde que entrei aqui, sinto o seu interesse. Esmeralda é ingênua,

criada ao pé da mãe, não sabe as misérias do mundo. Pausa, depois de um
momento) Não lhe queria dizer, mas o senhor tem idade de ser pai dela.

Augusto � Sou homem e a idade não importa.
Xavier � Não quero discutir o assunto. Só sei que não me agradam as

alusões que faz a ela.
Augusto � (Indo até ele, com malícia) Você quer se estranhar comigo?

Não vê que sou seu amigo? Quando defendo a minha loja é porque
sou comerciante. No fundo sou também homem de coração... Deixe
de mágoa! Tenho pão e queijo para você. (Pára, a avaliar a impressão
que causa no outro) Faz-me pena saber que a moça sofre. E como se
fosse minha própria filha! (Vai até o balcão e coloca pães sobre ele)
Coma. Um homem com o estômago vazio não conversa direito.

Xavier � (Estende a mão para os pães, mas recua) Não, não quero. Não sei
qual é a condição dessa caridade.

Augusto � (Dando-lhe as costas) Não se zangue, criatura. Mas since-
ramente eu gostaria de ter Esmeralda comigo, para me ajudar: Acho-a
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bastante esperta. (Olhando os volumes, os tecidos, os víveres) A moça
me ajudaria bastante! Tenho de arrumar esses pacotes, fazer contas...
Tanta coisa!

Xavier � (De posse dos pães, dispondo-se a sair) Pode passar a cerca na
terra. Mas a menina está fora do negócio.

Augusto � (Voltando-se para ele) Me compreenda e você terá muito mais.
(Pondo safadeza na frase) Eu sei cuidar de mocinhas... Elas também se
dão comigo...

Xavier � (Recuando, amedrontado) A terra, vá lá! Mas Esmeralda, nunca!
(Escurecimento rápido. Luz, em seguida, no palco da esquerda, em que
se vê o interior da casa de Hortênsia. Gedeão está de pé, amparado nas
muletas, contemplando Hortênsia)

Hortênsia � (Com os cabelos em desalinho, de olhar cintilante) É anotar
o que lhe digo! Meu filho, Gedeão, está esperando o grande dia... Quando
soar a hora; as nuvens se desatarão e haverá muita chuva! Ele nos salva-
rá com o seu extraordinário poder. (Grave) Você precisa respeitar a
alma do meu filho e não me dizer que devo me conformar, que estou
impressionada...

Gedeão � Sim, sim! Mas não posso acreditar que a natureza se trans-
forme, mude de repente.

Hortênsia � Muda! O que não muda de repente é o homem!
Gedeão � A senhora está querendo o impossível...
Hortênsia � Bata na boca para não ser castigado! Você tem de acreditar

em meu filho; por intermédio dele é que nos haveremos de salvar.
(Profecia) Minha missão na terra, agora compreendi, é receber as men-
sagens do anjo e mostrar a todos o caminho da salvação.

Gedeão � (Tímido) D. Hortênsia, compreenda, os mortos não voltam.
Hortênsia � (Irritada) Não pode ficar contra os poderes divinos! Você

viu com os seus próprios olhos a terra ressequida pelo mormaço...
Meu filho ouviu minhas preces e de repente mandou o sinal. (Gritan-
do) Foi o começo do milagre!

Gedeão � (Encolhendo-se, medroso) Não fale assim... A senhora me ame-
dronta.

Hortênsia � Você se amedronta porque está em falta com Deus. Procure
o Senhor; limpe a mancha do pecado que acolheu em seu coração. Os
pecadores morrerão...
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Gedeão � (Sob a mesma impressão) Poupe-me, sou um pobre aleijado.
Não tive estudos... Não posso compreender o alcance de suas palavras.
Sei apenas que o sol é um braseiro... E não adianta esperar.

Hortênsia � (Impressionando-o) O sol é o fogo! O fogo é o inferno em
que todos seremos consumidos. (Rindo-se nervosamente) A carne pre-
ta... a carne impura...

Gedeão � (Repetindo as palavras de Hortênsia com automatismo) O sol
é o fogo... o fogo é o inferno... em que todos seremos consumidos. A
carne é impura.

Hortênsia � Nada ficará sobre a terra. Seremos atingidos pelas chamas,
exceto os que estiverem isentos do pecado. E depois, Gedeão, as chu-
vas se desatarão... Será a invernada que nos mandará O Anjo. (Aproxi-
mando-se do aleijado) Você acredita?

Gedeão � (Trêmulo) Nem sei o que dizer. As vezes fico em dúvida. Não
posso negar a confusão em minha cabeça...

Hortênsia � É porque você ainda não se entregou ao Anjo. Diga comigo.
Hortênsia � �eu também pertenço ao Anjo�. Repita. Gedeão � (Indeci-

so) Eu... eu...
Hortênsia � (Corte) Repita as minhas palavras com força, cheio de vontade!
Gedeão � (Indeciso, mas obediente) Eu... eu... pertenço...
Hortênsia � (Forte) Não tenha medo. Repita! REPITA! Depois de al-

guns segundos) Eu pertenço...
Gedeão � (Como se libertasse de um grande peso) Eu pertenço ao Anjo.

(Escurecimento rápido. Luz no Barracão onde está Augusto).
Esmeralda � (Sem aparecer) Ponho a fita no cabelo? É minha?
Augusto � Já lhe disse. E sua. Escolha outras coisas, se lhe agradam.
Esmeralda � Eu não. Papai disse que eu não devia.
Augusto � Seu pai não sabe o que diz. (Outro tom) Se quiser, mostro a

surpresa que tenho para você.
Esmeralda � (Agoniada) Não venha para cá, não venha!
Augusto � Eu gosto de você, Esmeralda. Deixe-me vê-la.
Esmeralda � Todo mundo diz que você só gosta de mocinhas... (Aparece

ajeitando o laço de fita nos cabelos) Fico bonita assim?
Augusto � Muito! As mocinhas na sua idade precisam de laços de fita.
Esmeralda � (Com mágoa) Só papai não me acha bonita. Tão gosta que

eu pinte os lábios, que eu aperte o vestido...
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Augusto � (Indo até perto dela, querendo segurá-la) Seu pai é mau... Eu
sou bom. Se você soubesse como gosto de você...

Esmeralda � (Saindo de perto dele) Não fica direito, �seu� Augusto. Se
alguém chegar de repente, que vai dizer?

Augusto � (Com astúcia) Tranca-se a porta. A casa é minha. Ninguém
manda na minha vontade. (Pausa) Menina, eu sempre comprei e vendi
pelo preço que quis... (Outro tom) Venha. Não tenha receio.

Esmeralda � Pode vir alguém, �seu� Augusto.
Augusto � (Aproximando-se de repente e segurando-a) E se vier? Que

poderá dizer de mim? Que gosto de você? Que o velho está apaixona-
do pela menina?

Esmeralda � (Livrando-se dele) Apaixonada?! Me disseram que a gente
deve amar... mas não se apaixonar.

Augusto � Venha... Dou-lhe tudo que desejar.
Esmeralda � Papai não quer, �seu� Augusto.
Augusto � (Novamente perto dela) Eu quero tomar conta de sua vida.

Quero-a aqui comigo, ao meu lado, de manhã, de tarde, de noite...
Esmeralda � De noite não! Tenho tanto medo da alma de Pedrinho!
Augusto � (Segurando-a pelo braço) Você tem mais de quinze anos, e os

pobres com mais de quinze anos já têm idade de aprender o que é a
vida! Você banca a sonsa, a inocente, apenas para me exasperar... Eu
sei. Você é mulher. E as mulheres são iguais.

Esmeralda � (Amuada) Me solte! (Livrando-se dele) Assim você não con-
segue nada comigo. Vive a dizer que é meu amigo, meu admirador, mas
de repente me ofende. Não está direito. Está?

Augusto � Pronto, pronto, pronto! Vamos acabar a discussão. Faço as
pazes. Dou-lhe um vestido.

Esmeralda � (Alegre) Um vestido? De verdade?
Augusto � Sim, mas se você prometer gostar de mim...
Esmeralda � Prometo. Eu gosta do senhor.
Augusto � Assim com boa vontade é fácil de nos entendermos. (Pausa)

Qual é a cor do seu agrado?
Esmeralda � Deixe-me ver... Refletindo) Verde... Verde é bonito, não é?

As árvores são verdes, a relva... de repente) O encarnado é vivo, não é?
O encarnado... Não, o vermelho é sangue, o sangue é desespero. (Lem-
brando-se) O azul! O azul é da cor do céu... Ficarei bonita de azul?
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Augusto � Será azul o vestido. (Traz a peça de fazenda. Como metro faz
a medição) Aposto como você ficará encantadora com ele.

Esmeralda � Vou ganhar mesmo uni vestido?
Augusto � Azul, que é a cor que convém a uma santa.
Esmeralda � (Alegre) Que bom! Todo mundo vai morrer de inveja. (Sú-

bito) E se papai descobrir?
Augusto � Forçosamente terá de vê-lo.
Esmeralda � (Séria, contrariando-se) Ah, parece que ele não me quer ver

bonita nem feliz.
Augusto � Todo pai é assim. Só quer a felicidade para si. (Indo até perto dela)

Deixe-me experimentar. (Apanha a peça de fazenda, já cortada) Você vai
chamar a atenção das outras. Ninguém possui por cá vestido mais bonito.

Augusto � Estende a fazenda sobre o corpo de Esmeralda, envolvendo-
a) Como fica bonita! Segure um pouco. Quero ver de longe o efeito
que causa. (Ela obedece. Augusto se afasta) Bonita! Está catita!

Esmeralda � Mesmo? Deveras?
Augusto � Pena que você não possa reparar.
Esmeralda � (Depois de uni momento, numa atitude súbita) Quero ver

também como fica. (Aproximando-se dele. Antes que Augusto possa
repeli-la, ela envolve-o com o tecido) Segure-a para num, quero ver
como lhe assenta...

Augusto � Isso é ridículo, menina.
Esmeralda � Um instante! (Afasta-se, enquanto Augusto, constrangido, fica

envolto na peça de fazenda) Bonito! ([)e repente principia a rir) Que engra-
çado você está. Até parece o profeta que vi num pastoril da igreja! (Conti-
nua a rir gostosamente.) E como se inventasse brincadeira, principia a
cantar). �O velho de barba, de barba branca, vestido de azul, é do pastoril!�

Augusto � (Revoltando-se, tentando safar-se do tecido) Esmeralda, me
respeite!

Esmeralda � (Batendo palmas, alegre) Engraçado! Você está divertido!
Augusto � Livrando-se do tecido) Mais respeito, ouviu? Alisa a fazenda

com ódio) Isso não se faz.
Hortênsia � (Um grito) Não pise o meu vestidinho.
Augusto � (Frenético, como pessoa desorientada) Piso! Piso! Piso!

(Escurecimento. Luz iluminando a casa de Hortênsia. Esta, diante de
Gedeão, aponta-o com o dedo em riste)
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Gedeão � Verdade?
Hortênsia � Eu sou batizada e acredito na palavra de Deus. Falo a verda-

de porque sou a intermediária de meu filho. O mal de tudo que nos
tem acontecido, esses anos de provação, esses invernos curtos, as esti-
agens de muitos meses, vêm da ruindade de alguns!

Gedeão � Não será Augusto o responsável pelo desgosto do Senhor?
Hortênsia � Não fale no nome desse cão na minha casa! (Forte) Benza-

se! Faça o pelo-sinal-da-cruz.
Gedeão � (Timidamente obedece) Dizem tanta coisa desse homem...
Hortênsia � Quando você estiver totalmente purificado, poderá ouvir

também as mensagens de meu filho.
Gedeão � Que sabe mais a senhora do dono do barracão?
Hortênsia � (Pondo-se nervosamente) Então, você ignora? (Pausa) Leva

as pequenas, as mocinhas para a camarinha, e ali mesmo diante dos
santos, as perverte. Rouba a honra de quem tem e explora, não satisfei-
to, os pobres. Foi ele quem matou meu marido... (Como que
relembrando) �Trabalhe, homem, esse seu cansaço é preguiça! Traba-
lhe! (Pausa) Quando acudi, desesperada, encontrei-o morto. Apanhava
algodão... Os flocos já não eram brancos. Estavam vermelhos.

Gedeão � Não posso acreditar.
Hortênsia � (Erguendo a Voz) Como ousa desmentir-me, Você é um

mutilado infelicitado pelas artes do demônio. E o demônio tem vários
nomes. Um deles é Augusto. (Pausa) Você não sabe ainda, mas vai ser
escolhido pelo Anjo para vingar a morte de meu marido...

Gedeão � (Tímido) Deixe-me ir. Quero sair. Estou-me sentindo cansado.
Hortênsia � Fique! Você precisa ouvir. O seu irmão foi também assassi-

nado. A faca cortou-lhe a carne até roubar-lhe a vida.
Gedeão � Não, ele morreu enfraquecido.
Hortênsia � (Forte) Assassinado! O dono do barracão matou-o friamente.

(Riso histérico) Vi-o numa poça de sangue.
Gedeão � (Levando as mãos ao rosto) Não repita! Não repita... (Pausa)

Não sei o que pensar, d. Hortênsia. (Aflito) Tenha pena de num. Sou
fraco.. A senhora me martiriza.

Hortênsia � Você será forte, bastante forte para salvar a sua alma do
pecado.

Gedeão � (Não querendo fitá-la) Não me olhe assim, por favor.
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Hortênsia � (Como se estivesse fora do juízo) Digo e repito: você será o
enviado de Deus. O enviado de Deus! (Escurecimento. Luz na casa de
Xavier. Xavier e Mulher à refeição).

Xavier � Meu coração não me engana. O laço está armado.
Mulher � Ele não terá coragem para descaminhar nossa filha.
Xavier � Augusto é frio. Vai aproveitar-se da nossa situação para negociar

a honra dela.
Mulher � Meu Deus, não fale assim!
Xavier � E o que vejo nos olhos dele!
Mulher � Então, partamos daqui imediatamente. Deus me livre de ver

minha filha sujeitar-se aos caprichos dele. (Ao marido, súplice) Vamos...
Que importa a terra?

Xavier � (Levantando-se. Caminha triste. Pára) A terra é a mãe de nós
todos, mulher. De nós todos.

Mulher � (Vai-se erguendo para ir a ele, quando avista Esmeralda, que
chega) De onde vem você?

Esmeralda � Do campo... Estava olhando o céu.
Xavier � (Brusco. segurando-a) Você mente! (Pausa) Olhe para num. De

onde vem? Diga.
Esmeralda � Me deixe, pai. Me deixe.
Xavier � (Frio) Fale. De onde vem?
Esmeralda � (Baixando a vista) Do barracão, pai.
Mulher � Do barracão? Que foi fazer lá? Namorar o velho? Esfregar-se nele?
Esmeralda � (Sem encontrar palavras) Eu... Eu.
Xavier � Você falou outra vez com ele?
Esmeralda � Não! Fui lá... passear.
Xavier � (Empurrando-a com grosseria) Fale! Eu quero a verdade!
Esmeralda � (Num desabafo) Quer saber, não é? Fui falar com o velho.

O velho gosta de mim. Está apaixonado por mim.
Mulher � Apaixonado? Você sabe o que significa isso, minha filha?
Esmeralda � Só sei que ele gosta de mim. Me diz coisas que me agradam.
Xavier � Que coisas ele conversa?
Esmeralda � (Com evasiva) Coisas...
Xavier � (Segurando-a pelo pulso da mão esquerda, violento) Abra essa

boca e fale de uma vez por todas!
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Esmeralda � (Num grito) Eu falo, pai. Eu falo. (Xavier larga-a) Coitado,
ele quer que eu sirva de companhia em casa... Até me falou, que me
queria lá de manhã, de tarde, de noite...

Xavier � Minha filha, como pode você ser tão ingênua? O que ele deseja é
a sua honra. Mais nada!

Esmeralda � Ele me diz palavras que ninguém me repete...
Mulher � É agrado de conquistador, filha.
Esmeralda � Seja o que for, minha mãe, contenta a quem nunca recebeu.

(Pausa) Está apaixonado por mim. Me disse várias vezes.
Xavier � Vá ver, mulher, que esta menina já foi mais longe do que nós

imaginamos.
Mulher � Xavier! Que é isso?!
Xavier � (Encarando a filha, novamente) Confesse se ele já lhe levou algu-

ma vez para a camarinha...
Esmeralda � (Tentando guardar o seio, com temor) Não, papai. O se-

nhor me maltrata. (Um grito) Acuda-me, mamãe!
Mulher � (Aflita) Xavier!
Xavier � (De repente, descobrindo algo) Que está escondendo? O que é?
Esmeralda � (Trêmula) Nada. Não é nada.
Xavier � (Apontando para o decote do vestido) Ai. Que traz aí?
Esmeralda � (Desesperada) Mamãe, não me deixe sofrer. Crom) Não

escondo nada.
Mulher � Deixe a menina, Xavier.
Xavier � Deixá-la por quê? (Forte) Mentirosa! (Aproxima-se dela).
Esmeralda � (Tentando fugir dele) Não, papai. Não!
Xavier � (Detendo-a) Fique. (Arrebatando-lhe o espelho que ela esconde

nos seios) Um espelho. (Triunfante para a Mulher) Augusto outra vez
com as suas prendas. (Ergue a mão que empunha o espelho, ameaça-
doramente).

Esmeralda � (Um grito) Não, pai! Não!
Xavier � Calada! (Atira ao chão o espelho que se desfaz em pedaços.
Esmeralda � (Ato continuo, ela joga-se ao chão à procura dos fragmentos

do espelho) O espelho! O primeiro presente que recebi na minha vida!

Fim do Segundo Ato
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TERCEIRO ATO

CENA DO BARRACÃO, NO PRIMEIRO PLANO ONDE SE VÊ O
BALCÃO. AUGUSTO ESTÁ PRESENTE, ABATIDO, COMO SE
TIVESSE RECEBIDO UMA NOTÍCIA DESAGRADÁVEL. À SUA
FRENTE ALÍPIO � TRABALHADOR DO CAMPO � FEITOR
DA PROPRIEDADE, OLHANDO-O FIXAMENTE.

Augusto � (Nervoso) Que situação! Com essa ninguém contava.
Alípio � (Calmo) É verdade: já não há esperança. Tudo está perdido. Só

mesmo a velha Hortênsia continua acreditando no inverno. Mas os
campos continuam ensolarados. (Grave) Não mais chovera.

Augusto � E eu pensava que fosse exagero! O jeito é dispensar os traba-
lhadores. Não desejo gastar numa situação que tende a se agravar. Fica-
rei apenas com o pessoal necessário para garantir o barracão.

Alípio � Já havia pensado nisso, senhor.
Augusto � E o açude? Ainda represa muita água?
Alípio � Não, senhor. Cada dia que passa, baixa mais. Ficará seco também.
Augusto � (Pensativo � depois, resolvendo-se) É logo passar uma cerca

em volta dele. A fome e a seca trarão para cá uma onda de desocupa-
dos. E eu não quero perder a água do açude.

Alípio � Mas cercar o açude? O povo não tem aonde ir busca? água!
Augusto � (Interrompendo) Eu sei o que estou fazendo. Você não recebe

meu dinheiro para me censurar.
Alípio � Falei por falar. (Pausa) Mas receio que os homens se revoltem.

Ninguém vive satisfeito com o senhor. Principalmente depois do caso
de Hortênsia.

Augusto � Não quero ouvir conselhos. Sei o que estou fazendo. Decidindo-
se) Assumo a responsabilidade pelos meus atos. (Pausa) Volte para o
seu trabalho e não me aborreça mais.

Alípio � Não foi por mal que falei O senhor me desculpe. (Retira-se)
Augusto � (Depois de um momento) Seco! Tudo seco! Vai à porta e olha

para fora) Seco... (Retorna ao meio da cena, acabrunhado) Agora já não
posso ganhar dinheiro, levar à frente os meus negócios. Se a terra esti-
vesse de mato verde, os campos viçosos, eu me sentiria mais feliz. O
dinheiro chegaria às minhas mãos com facilidade. (Suspira) Não, não é
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possível. Não posso perder um ano inteiro de negócios, agora que pen-
sava abandonar esta terra miserável, levando meu dinheiro. (Pensativo)
Preciso resistir agora até o fim. Não terei lucro com a safra; sinto-a per-
dida. Mas poderei possuir léguas mais léguas de terra, mais chão para
minha fazenda. (Com os olhos brilhantes) E tudo isso, quando o sol
passar, quando as chuvas chegarem, ficará sol meus pés. Então passearei
pelos campos, alisando minha barba vitorioso. Os homens se curvarão
diante de mim e haverão de dizer: �E ele o dono da terra!� (Satisfeito)
Farei com que fiquem desesperados e m vendam as suas propriedades!
O chão pertencerá ao mais forte. E o mais forte sou eu. A água corre
para o mar. (Ri satisfeito) A água continuar correndo para o mar.

Esmeralda � (Surgindo em cena, visivelmente nervosa) Eu tinha de vir.
Era impossível ficar em casa. (Principia a chorar).

Augusto � (Indo ao seu encontro) O que houve? Que lhe fizeram, menina?
Esmeralda � Eles não me querem aqui. Não desejam que eu me encontre

com o senhor. Há medo em tudo que o senhor faz, que não chego a
compreender. (Pausa) O! Como sofro!

Augusto � Você não deve sentir-se infeliz. (Afável) vamos, não chore.
Fica feia.

Esmeralda � Somente o senhor me compreende. É por isso que eles me
odeiam.

Augusto � Deixe-me abraçá-la. (Aproxima-se dela � abraça-a num ímpe-
to) Eles são malvados. Não sabem que torturam a minha menina. Que-
rem tomar a felicidade.

Esmeralda � (Chorando baixinho) E isso mesmo. Estão fazendo tudo
para eu desesperar. (Magoada) Quebraram o espelho que me deu. Pa-
pai pisou-o como se tivesse uma cobra sob os pés. (Suspirando) Era
tão bonito! Aquele espelho tinha alma...

Augusto � (Sensual) Se você for boazinha, fizer tudo que eu quiser, nada
lhe faltará. E terá espelho maior, um grande espelho, onde verá seu
corpo, suas mãos os seus braços...

Esmeralda � (Parando de chorar) Existe um espelho assim?
Augusto � (Abrindo os braços e estimando o tamanho do espelho) Deste

tamanho, uma moldura de madeira brilhante. Aí você se divertirá a
valer, todos os olhando-se nele.

Esmeralda � (Desencantada) Grande assim não serve.
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Augusto � Por quê, menina?
Esmeralda � Quando for mudar minha roupa, o espelho me vê... (Vai dizer

nua, arrepende-se, bate com a mão espalmada nos lábios) Digo não!
Augusto � ora, e tem importância? Será até engraçado. Mas vou ter ciú-

mes dele, compreendeu? Ciúme do espelho.
Esmeralda � Ah, então vai ser bem ganhar o espelho maior.
Augusto � (Mais ardente) E você não ficará com este vestido surrado.

Terá outros, mas bonitos, verdes, encarnados...
Esmeralda � (Interrompendo-o) Não, encarnado, não! O sangue é encar-

nado e eu não gosto de ver sangue.
Augusto � Há vestidos de outras cores. Pausa. Chegando-se a ela) Dar-

lhe-ei uma pulseirinha.
Esmeralda � Dá mesmo, dá? Com berloques?
Augusto � Palavra! (Outro tom) Mas só lhe darei se você me abraçar, se

me quiser bem... (LUZ, RAPIDAMENTE NO PALCO DA ESQUER-
DA, POR SEGUNDOS)

Xavier � (Jogando a frase como se com ela procurasse seguir o impulso
da luz) Ela se perderá!

Esmeralda � (Assustando-se como se tivesse ouvido a Voz) Não, não
quero! Não posso aceitar.

Augusto � O que é isso? Por que você se nega? Comigo terá sempre o
que desejar. E eu em troca, quero tão pouco.

Esmeralda � Não sei, não entendo.
Augusto � (Querendo abraçá-la) Compreenda ao menos que me deve

amar, que deve me querer!
Mulher � (Luz repentina no palco da esquerda. Marcação idêntica da cena

de Xavier) Ela se perderá!
Esmeralda � (Fugindo de Augusto, tentando sair) Deixe-me ir embora...

Não devo ficar. Tenho medo do senhor... Há qualquer coisa em seus
gestos que me apavora. Adeus.

Augusto � Cromando a porta, transbordante) Eu lhe darei. mais ves-
tidos... pulseirinhas... e o espelho grande de que você há de gostar tan-
to... Eu lhe darei tudo.

Esmeralda � Por favor, não. Eu estou com medo de seus olhos, desse seu
jeito de quem está desesperado, de tudo que me diz.
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Augusto � Medo de mim Sou um pobre homem cheio de amor por você!
Eu falo sinceramente, como jamais falei na vida..

Xavier � (Luz no palco da esquerda � por segundos) Será castigada!
Esmeralda � Procure ouvir também! Estão falando. Escute a Voz de pa-

pai... Voz enérgica que maltrata meu coração.
Augusto � Não há nada disso, minha pombinha. Não seja tão má. Você

ouve e sente coisas que não existem.
Esmeralda � (Chorando) Eu não posso mentir. Estou assustada.
Mulher � (Quando a luz surgir no palco da esquerda) Ela se perderá!
Esmeralda � (Um grito) Falou novamente! Escute!
Augusto � Não é de mim que você tem medo mesma. Raciocine. Vamos.
Esmeralda � De quem será então? De quem?
Augusto � (Abraçando-a) Dele, de seu pai!
Esmeralda � (Aflita) Será verdade? Diga, por favor, senão serei capaz de

desesperar.
Xavier � (Quando houver luz, com a Voz grave e baixa) Desobediente!
Esmeralda � (Torturada) Diga, Augusto, diga!
Augusto � E dele, minha filha! De seu pai que não quer que você seja

feliz, de sua mãe que está velha e não deseja que você pertença a nin-
guém, porque é orgulhosa e está satisfeita com a própria vida.

Mulher � (Seguindo a luz com a frase que sai quase sem força) De-
sobediente.

Augusto � Reaja um pouco e eles serão vencidos. Você precisa de cora-
gem. Só assim ganhará os presentes que prometi e terá a vida feliz que
deseja...

Esmeralda � (Encorajando-se) Não sentirei mais medo. Serei feliz. Po-
dem gritar! Não conseguirão amedrontar-me!

Xavier � (Sem aparecer, no escuro, como se estivesse no segundo plano)
Desobediente. (Augusto toma Esmeralda nos braços, vencida, que sorri
com inocência) Desobediente!... desobediente! (Cena no escuro) (IN-
TERIOR DA CASA DE HORTÊNSIA, ILUMINADO. HORTÊNSIA
E GEDEÃO EM CENA)

Gedeão � (Olhos fitos no chão, sem encontrar palavras para expressar-
se) Não lhe ria dizer, mas... (Silêncio)

Hortênsia � Fale de uma vez! Estou cansada de esperar que você se decida.
Gedeão � (Ainda tímido) Xavier me disse que... que...
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Hortênsia � (Ameaçadora) Fale! Complete o pensamento!
Gedeão � (Completando a frase)... que você está louca!
Hortênsia � (Rindo-se de modo estranho) Louca? Louco é ele que teima

em não acreditar em pecado. Xavier não é um apóstolo. Não se salvará.
(Forte) Precisamos todos caminhar juntos para a graça de Deus.

Gedeão � (Depois de um momento) E o que devo fazer! Sinto-me sem
forças. Sou um pobre homem inutilizado.

Hortênsia � Por que? Você é forte, homem, não é doente. Os outros lhe
disseram que você e aleijado e você acreditou porque não teve confian-
ça em Deus, para curar-se. Acredite nele e tudo estará salvo. (Sinistra)
O vigário disse que Jesus curou um paralítico. Os que estão lá em cima,
têm a força.

Gedeão � Eu jamais poderei andar como os outros. Terei de viver como
um animal ferido, me arrastando.

Hortênsia � Você precisa de fé. Acreditar numa pessoa que lhe revele
todas essas coisas: em mim. Meu filho morreu para que o Senhor per-
doasse os pecados dessa gente. E só depois veio a chuva.

Gedeão � Mas uma chuva só... e nada mais.
Hortênsia � E podia continuar chovendo, com o mundo perdido, cheio

de pecadores?!
Gedeão � (Nervoso, indeciso) Ah, não tenho força. Quero acreditar e me

falta algo. Para andar preciso me apoiar nessa muleta. Quando era mais
moço se compadeciam de mim. Agora, estou crescido, vivo da carida-
de alheia. Para que sirvo? (Chorando) Sou um inutilizado, d. Hortênsia...
inutilizado... (Triste) Sabe o que significa essa palavra?

Hortênsia � Tenha fé; você vencerá.
Gedeão � Fé, para que fé? Quem quer saber de mim? Não tive namoradas,

não tive amor. Nem sei de quem nasci. (Triste) Sirvo apenas para in-
fundir medo às crianças.

Hortênsia � (Olhando-o friamente) Acredite em mim, Gedeão. Você será
salvo. Teremos de afastar o demônio da face da terra. Por isso, arde-
mos nesta enorme fogueira e há bocas sçquiosas à procura de pão.
(Convicta) A terra transformou-se num segundo inferno.

Gedeão � Não posso ajudar a ninguém. Não ando... rastejo!
Hortênsia � (Encarando-o) Ande! Você pode andar! (Quase histérica)

Ande! Levante-se e ande.



108 � TEATRO �  VOLUME I  �  EDUARDO CAMPOS

Gedeão � (Débil) Não, eu sou fraco. Não tenho resistência. Sou um po-
bre homem inutilizado. Para que sirvo eu, mulher? Para servir de sen-
tinela aos que morrem? Para vigiar menino?

Hortênsia � (Forte) Você andará! Surpreenderá a todos.
Gedeão � (Encobrindo o rosto com a mão) Não! Não mereço tamanha

graça! O Anjo não se lembrará de mim.
Hortênsia � (Enérgica) Gedeão, ande! (Aproxima-se dele) Você vai an-

dar. Acredite na revelação divina. Meu filho, por meu intermédio, or-
dena-lhe que ande como qualquer outro mortal. (Arrebata-lhe a muleta)
Ande!

Gedeão � Perdendo o equilíbrio) Eu caio! Não me deixe assim! Vou cair!
Meu Deus, como sou miserável!

Hortênsia � Ande! Você não cairá... Não cairá! Não cairá! Não cairá!
Gedeão � (Um esforço tremulo) Sim, eu andarei. Eu andarei... Andarei...

Principia a se locomover sozinho, com dificuldade) Andarei... anda-
rei... (Enquanto Hortênsia continua gritando � �Não cairá� � �Não
cairá� CENA NO ESCURO)

Augusto � (QUANDO SE ILUMINA A CENA DO PRIMEIRO PLA-
NO � FALANDO A XAVIER) E então? O que resolveu?

Xavier � Diante da situação que não se altera, vim mais uma vez implorar
sua bondade...

Augusto � Não é necessário implorar. Você precisava ser mais inteligente,
desfazer-se um mísero pedaço de terra que de nada lhe serve. Cercarei
pequena área Se saldar os compromissos, receberá no próximo inver-
no o que por direito pertencer. E uma garantia apenas.

Xavier � (Vencido) E quanto o senhor me dará per ela?
Augusto � (Passeando pela cena) A terra é pobre, dura, quase um carrasco.
Xavier � Não diga isso! Ela tem fruteiras que dão safra no inverno. O rio

corre lá. E quando chove, já está pronta para receber as sementes.
Augusto � (Rindo-se) Quando chove... você mesmo disse: �quando cho-

ve�. Agora de nada serve. Está feia, seca, queimada...
Xavier � Mas é diferente na força do inverno. Os pás saros cantam de

árvore em árvore... O capim cresce nos campos, e por Deus que de
noite faz frio.

Augusto � (Sinistro) Na força do inverno, não é? Agora, que adianta?
Duas sacas de farinha, trinta rapaduras... Dez mil cruzeiros em dinheiro.
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Xavier � (Admirado) E muito pouco! A terra vale mais! Para falar a verda-
de eu não a venderei por todo o ouro do mundo.

Augusto � Sim, vale mais. Não agora, Xavier. E é bom que seja pouco;
ficará mais fácil para você reavê-la.

Xavier � (Triste) Difícil será tê-la de volta depois. Muito difícil. Quando
as estacas formam cerca na terra do pobre, só a Voz do rifle poderá
desfazê-la.

Augusto � (Impaciente) Creio que lhe ofereci o justo. É concordar e levar
a prata.

Xavier � O senhor não sabe quanto trabalhei para adquiri-la. Sabe que
vale muito mais.

Augusto � Não aceita? (Repetindo cinicamente) Duas sacas de farinha, trinta
rapaduras... Dez mil cruzeiros. Duas sacas de farinha, trinta rapaduras...

Xavier � (Interrompendo num grito) Não! Ficarei com a minha terra. E um
consolo a gente saber que a terra mesmo pobre, infeliz, ainda nos pertence.

Augusto � (Encarando-o) Feche o negócio! É melhor para você. O meu
interesse é ajudá-lo.

Xavier � De que me valerá a sua oferta? Amanhã, o dinheiro acaba... Vou
precisar de mais adiantamento. E o senhor avançará a cerca para outro
ponto, e eu me tornarei mais miserável ainda.

Augusto � Não exagere tanto.
Xavier � Tem sido sempre assim. Aconteceu ao Sabino; o velho Justo

perdeu o sítio. Perderei também o pouco que me resta.
Augusto � Pela última vez, deseja ou não o meu auxílio? Não proponho

negócio semelhante a outras pessoas. Você é porque merece a minha
estima.

Xavier � Agradeço. (Som) Trabalhei. para melhorar a terra, para o senhor
enriquecer.

Augusto � Não digo o contrário. Por essa razão ofereço-lhe agora o meu
auxílio, a minha ajuda.

Xavier � Mas o que me oferece é um laço armado, traiçoeiro.
Augusto � (Ríspido) Então, abandone a terra! Fuja daqui, vá para o infer-

no! Desapareça!
Xavier � (Triste) Não é fácil desaparecer. A gente quando dorme na som-

bra da terra fresca, sob árvores plantadas pelo avô, não pode ir embora
sem mais nem menos.
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Alípio � (Surgindo em cena, visivelmente assustado) �seu� Augusto! Que
coisa! É inacreditável!

Augusto � (Voltando-se para ele) Que acontecem? Que assombração é essa?
Alípio � Um milagre! Gedeão está andando sem o auxilio das muletas!

(Espanto dos dois homens).
Augusto � Como? O aleijado anda? Xavier � Será possível?
Alípio � Juro pela luz dos meus olhos. Vi-o andando como se nunca esti-

vesse estado doente. (Pausa) Os emigrantes acorrem à casa de d.
Hortênsia. Querem novos milagres.

Augusto � (Sem se conter) Milagres? O que há nisso é fanatismo. Hortênsia
demente. Devia estar num hospício.

Alípio � (Crédulo) Há gente demais pelos caminhos, senhor, fazendo ora-
ções, pedindo proteção ao Anjo.

Augusto � Que anjo? Que história é essa?
Alípio � O filho de d. Hortênsia, o menino que morreu..
Augusto � Cale-se! Eu sei o que vou fazer. Isso não me intimida. Sei que

aquela mulher sempre me odiou. Não permitirei que continue enga-
nando os trabalhadores. (Outro tom) Já começou a cercar o açude?

Alípio � (Indeciso) Já, mas acontece que...
Augusto � Não me venha dizer que há mais novidades.
Alípio � Os homens recusam servir ao senhor. Largaram as enxadas, as

foices; foram ver d. Hortênsia. Fiz tudo para que eles ficassem. Não
quiseram.

Augusto � (Aproximando-se dele) Será que eu ouvi direito o que você me
disse? Ele desertam do meu trabalho?

Alípio � (Baixa a cabeça) Isso mesmo.
Augusto � (Voltando-se para Xavier) Você ouviu também? É por isso

que a miséria ainda não se acabou na terra. (Indo até Alípio) Não se
entre a esses preguiçosos, homem! É voltar em cima dos passos e dizer
que se não continuarem o serviço, não ganharão nada, vão morrer de
fome. Vamos, se movimente. Não fique me olhando com esse ar
apalermado.

Alípio � (Vai sair). Tentarei outra vez. Mas não vai ser fácil. (Sai);
Augusto � (Aproximando-se de Xavier) Agora é a sua vez também de se

decidir, Xavier Se acha razoável a minha oferta, aceite-a. Está feito o
negócio.
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Xavier � Se o senhor quiser pagar o dobro...
Augusto � O dobro? (Começa a rir) Mas por que tanto merecimento,

homem de Deus pára de rir) Estamos perdendo tempo. Você sabe que
eu já ofereci o que podia dar. Se não quer, ficamos nisso. Você vai
cuidar de sua vida e eu da minha.

Xavier � Depois de um momento) É o que vou fazer. É melhor fugir
deste lugar, ir morrer distante. Depois, se Deus der bom tempo, volto.
Ainda posso Sei que chegarei à capital.

Augusto � Então, está mesmo resolvido a ir embora? Engraçado! Vai ao
balcão; apanha o livro de anotações) Xavier Fonseca da Rocha. E esse
seu nome, não é? Pois está aqui... na lista dos devedores. Deixe-me ver...
(Somando para si mesmo) Mais duzentos... Mais mil... Mais trezentos...
(Pausa) Podia ser maior a conta, mas o total. é de quase cinco mil... Você
me paga e vai embora. Eu acho simples, e você? (Para Xavier que conti-
nua calado) Perdeu a graça? Em que está pensando você, homem?

Xavier � (Repetindo) Xavier Fonseca da Rocha...
Augusto � E o seu nome.
Xavier � Sim, mas eu devia ter um ferro. Quem sou eu se não um bicho,

um bicho seu? (Augusto vai rir, mas se contém. Fica olhando para o
outro, que sai cabisbaixo, triste. Cena no escuro. Luz no palco da direi-
ta onde Gedeão já está sem muletas. Hortênsia, de costas para o públi-
co, à porta da casa, fala aos trabalhadores, aos seus novos penitentes.
Vozerio)

Hortênsia � Agora vocês acreditaram no Anjo! Meu filho é aquele que
nos protege dos perversos e dos invejosos. Não tivemos inverno este
ano porque os maus transformaram a terra no inferno. Deus, quando
criou o mundo, não tinha pobres nem ricos! Mas o Satanás meteu-se
em meio ao rebanho de Deus para dividir e reinar. (Pausa, voltando
forte, dominadora) O Satanás não morreu ainda. Está vivo entre nós,
comprando o nosso suor com o seu. sujo dinheiro! E meu filho, por
meu intermédio, manda-lhes esta ordem: é preciso afastar do nosso
convívio os que nos roubam o pão de cada dia!

Voz � (Gritando) Augusto! Castiguemos Augusto!
Hortênsia � Comecemos a reza com o �Pelo Sinal da Fome�. �A fome já

faz com que Eu sinta cruel a sorte E veja bem perto a morte.�
Coro � Pelo sinal!
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Gedeão � �Se não chover em geral de janeiro pra diante, Morre gente a
cada instante.�

Coro � Pelo sinal da Santa Cruz..
Xavier � �Ainda não me dispus a morrer de fome, é feio porém de pegar

no alheio�.
Coro � Pelo sinal da Santa Cruz, Livre-nos Deus!
Hortênsia � �Mesmo assim por entre os meus Pretendo a fome passar;

Pois ele virá me ajudar.�
Coro � (Tríplice amém) Amém! Amém! Amém!
Hortênsia � Estamos todos agora com a força dO Anjo. Uma só vonta-

de estará em nós assim como muitas são as águas desatadas dos céus e
reunidas na terra para encher os grandes rios.

Gedeão � Somente hoje entendi que tenho uma missão a cumprir.
Hortênsia � Você foi o escolhido. Era infeliz; vivia rastejando na terra.

Mas agora vai contribuir para a nossa redenção.
Voz � Você é um bom soldado que não falha! Gedeão � (Solene) O que O

Anjo ordenar, eu farei
Hortênsia � Sua mão será armada para a vingança dos pobres. O canga-

ceiro arrependido, o que fez mil mortes pelos caminhos, veio depor a
sua faca.

Voz � (Amplificada) Por onde eu passava, deixava a destruição. Sangrei e
bebi sangue de minhas vítimas. Mas agora chegou a hora do meu arre-
pendimento.

Hortênsia � Tudo porque só uma destruição humana é necessária agora.
O Anjo me apareceu em sonho e disse que era preciso matar Augusto.

Gedeão � (Assustando-se) Assassinar Augusto?
Voz � É o entrave de tudo, a água contaminada, o pasto seco, a nossa dor

sem trégua.
Hortênsia � Só quando o dono do barracão sucumbir, é que todos nós,

outra vez, teremos tempo de plantar, tempo de colher... O vigário sem-
pre falou no sermão que havia tempo para tudo: o de chover, o de
secar o pasto, o de se plantar, o de se colher.

Coro � Agora é tempo de matar!
Gedeão � Querem demais de mim! Sinto fraquejar novamente.
Hortênsia � (Dominando-o) Se você não agir como lhe digo, voltará a se

arrastar com bicho. Será outra vez o inutilizado, o terror das crianças.
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Gedeão � (Medroso) Não... Não!... Não quero ser mais aleijado. Não de-
sejo mais arrastar-me sobre a terra.

Hortênsia � A hora grave da decisão chegou. Receba a faca, Gedeão.
Faça dela o instrumento de nossa vingança.

Gedeão � (Indeciso) Mas eu não posso!
Hortênsia � (Olhando-o firmemente) O Anjo ordena! Se Augusto não

morrer, você será um verme... (Altiva) Vá, Gedeão, vá, Gedeão! O mun-
do espera que você vá! Vá, Gedeão! (Crescem Vozes: �vá. Gedeão! Vá,
Gedeão!� Gedeão, de repente se apodera da faca. Escurecimento. (Luz
na casa de Xavier)

Hortênsia � (Sozinha, com o tecido azul do vestido caindo-lhe sobre os
ombros. Oferece o braço a uma pessoa imaginária) Assim não, �seu�
Augusto. Pegue meu braço com mais cuidado. Sim. Oh, como você é
desajeitado! (Som) Já vi vários casamentos. O noivo dá o braço à noiva.
Estira o braço em gesto gracioso) Agora vamos com calma... não pise
no meu vestido. (Há alguns passos) Não, de barba crescida não. Assim
você mais parece meu avô Felinto, que morreu feito criança de mês...
(Pausa) Nós vamos ser felizes, meu bem. Sei que você vai casar comi-
go. Meu pai não quer, mas que fazer? (Improvisa uma música para os
versos que vai também improvisando):
A menina vai casar,
e seu noivo é barbado,
é velhinho e barbado,
mas com ela quer casar...�

(Cena no escuro. Luz no barracão. Alípio de pé, diante de Augusto)

Alípio � Tentei duas vezes, lá não volto mais. Já me ameaçaram com pedra
e pau. Cantam hinos. Rezam em Voz alta. Só obedecem à d. Hortênsia.

Augusto � E dinheiro? Ofereceu-lhes?
Alípio � Não querem saber dele. Só falam no grande milagre. Há pessoas

metidas em vestidos pretos, outras, em hábitos de frade...
Augusto � Malditos! Estarão fracos do juízo?
Alípio � Nada se pode fazer.
Augusto � Será possível que você também não possa reagir?
Alípio � Fiz já o possível, mas ninguém atende. Dona Hortênsia é quem

manda. (Pausa) Já não temem o senhor.
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Augusto � Hem? Repita essas palavras!
Alípio � (Tímido) Não se zangue, patrão, mas a verdade é que não o

temem mais.
Augusto � Você está louco?
Alípio � Talvez... Não sei... (Pausa) A mulher quando fala põe brasa em

cada palavra. E como se estivesse perto de uma fogueira.
Augusto � Já vi que lhe perco também. Volte pata o meio deles.
Alípio � Sim, sim... (Pausa) Mas esteja avisado, �seu� Augusto. Logo mais

eles estarão vindo para cá... E um aviso que lhe dou.
Augusto � Fora! Pensa que me amedronta? Fora! (Alípio sai) Vá para o

inferno! Eu não temo a famintos... (Principia a rir) Aqui eu tenho quei-
jo e pão pata saciá-los... Venham! Venham! (Pausa) Pensam que me
poderão roubar? Nunca! O meu dinheiro está bem guardado! (Vozerio
distante) Venham! Vai set engraçado. Vou achar graça quando Hortênsia
me vir tirar o dinheiro e começar a comprar os seus fanáticos... E não
darei a cada um mais de cem! Venham para cá, venham! (Fecha a porta.
Começa a empilhar caixões que existem no barracão) Não entrarão
aqui com desordem! Só se me pedirem. �Patrão Augusto, podemos
entrar? �Terá que ser assim. (Vozerio perto) Será que estão vindo? (Pau-
sa) E se não quiserem o meu dinheiro? (Pausa). Tom) Não. Todos são
iguais... todos gostam de dinheiro... (Vozes perto. Há pancadas na por-
ta) Não derrubem a porta! Não façam isso! Tenho dinheiro para cada
um! (Pausa. Prossegue o barulho) Eu disse: dinheiro para cada um!
(Sob tensão, nervoso, vai a um canto e se apodera de um rifle) Para
longe, por favor... Pata longe! Eu estou armado. Atiro! (Aumenta o
ruído) Escutem! Eu quero viver! Eu preciso viver! Depois de um ins-
tante) Esmeralda! Onde está você, Esmeralda? (O rifle escapa-lhe das
mãos enquanto principiam a tocar fogo no barracão. Cena no escuro)
(Luz na Cena de Xavier.)

Xavier � (À Mulher) Venha ver também! Estão incendiando o barracão!
Mulher � (Indo até ele) Deveras?
Xavier � Desde ontem era só em que falavam. Fizeram reunião a� noite e

decidiram queimá-lo e matar Augusto.
Mulher � Por Deus, o barracão virou uma fogueira!
Xavier � Impossível prever o que fazem os homens quando se deses-

peram. (Pausa) A mulher de preto é Hortênsia. Como gesticula!
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Mulher � Quem sabe se não estão precisando de nós! Agora, era melhor
ficarmos para construir a capelinha do Anjo.

Xavier � Tolice! Já resolvi e vamos partir já. Não ficarei mais um minuto aqui.
Mulher � Será que você está falando com sinceridade? Onde o amor por

tudo que é nosso? Onde a sua afeição por esta casinha, pelo terreiro,
pelas coisas da casa? Onde? Você mudou Xavier. Endureceu o cora-
ção. Nem se lembra de que aqui dormimos pela primeira vez, que eu
fui sua e você meu no começar do nosso amor.

Xavier � Um dia voltaremos.
Mulher � Um dia, quando? (Indo ao lado e falando para o interior) Va-

mos, menina. É hora de partir!
Xavier � Estamos perdendo tempo. Veja se a menina se apressa! não que-

ro viajar sob o sol quente.
Mulher � (Para o interior da casa) Esmeralda! Venha logo.
Xavier � (Da porta, olhando para fora) Do barracão, agora, só restam

escombros (Pausa) Augusto terá morrido?
Mulher � (Indo a ele) A gente podia ficar, homem... Podia. Xavier � Já

lhe disse que não. Partiremos sem demora.
Mulher � E uma crueldade, Xavier! Eu sei que não voltaremos mais. Sinto

uma Voz, no fundo do meu coração, dizer-me de quando em quando:
Não voltarás... não voltarás.

Xavier � Esqueça isso. Você está fraca. (Decidido) Vá buscar a menina. Se
não querem mesmo ir, me largo só.

Mulher � (Vai ao lado e volta puxando Esmeralda pela mão) Está na hora!
Xavier já começou a implicar.

Esmeralda � Mas eu não quero ir. (Pausa) D. Hortênsia me disse que pe-
quei e que o pecado é uma mancha que fica para sempre no nosso cora-
ção. (Desconsolada) Já não sou a mesma Esmeralda. Sinto que não sou.

Xavier � Vamos deixar as lamurias! Não me interessam histórias de anjos,
de demônios, de milagres!

Esmeralda � Fique, papai. Houve um milagre também comigo. Xavier �
(Indo até lá) Milagre? Que história é essa?!

Mulher � (Interpondo-se entre ambos) Deixe a menina. (Pausa. A filha)
Vamos, Esmeralda. Não desobedeça a seu pai.

Esmeralda � Vão! Vão embora. Desapareçam enquanto é tempo Eu não
queria dizer que já não posso segui-los.
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Mulher � (Sem entender) Que estará acontecendo com essa menina?
Xavier � De uma vez por todas, decida-se a andar, a nos acompanhar.

Esmeralda � Não posso, pai. Ninguém sabe o que aconteceu, mas o Anjo
testemunhou. Tenho certeza. (Um desabafo) Nós vamos ficar na ter-
ra... Está escrito. Nós vamos ficar na terra!

Mulher � Nós? Nós, quem, Esmeralda?
Xavier � (Acercando-se dela) Quem, quem, criatura?
Esmeralda � Depois de um silêncio todo feito de expectativa) Nós... eu e

meu filho. (Mulher avança para Esmeralda. Abraça-a. Xavier, que já
estava com os seus pertences as costas, alivia-se da carga, certo de que
ficará também.)

Fim do Terceiro e Último Ato
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A MÁSCARA E A FACE

PERSONAGENS:

ELVIRA
ORLANDO
FOTÓGRAFO
MESQUITA
CLARINHA
MARGARIDA
INVESTIGADOR
GUSTAVO

PRIMEIRO ATO

Ao se abrir o pano, a cena estará as escuras. Após alguns instantes, ouve-se
a gargalhada, no palco, de várias pessoas a um só tempo. E, ainda nas
trevas, a Voz de Elvira.

Elvira � (Sem aparecer, como os demais personagens nas falas que se
seguem) Não riam, por favor! (Tom) Tudo que fazem é na galhofa!
Quietos, em seus lugares, para a fotografia. Quero-os em feliz lem-
brança desse momento.

Orlando � Detestável esse clima de estádio! Estamos posando para quê?
Para a eternidade?

Elvira � Orlando, dê liberdade ao fotógrafo. Quero vê-los unidos em
grupo familiar. (Pausa, lamentando) Somente hoje tive a lembrança da
foto em família, quando Álvaro já não está entre nós.

Orlando � Desculpe, mamãe, mas qual o interesse de guardar nossas
fisionomias num quadro? Quer saber? acho muito �careta� a sua idéia.

Fotógrafo � (Sobrepondo-se) Atenção, senhores! Um momento, apenas.
(Som) A senhora, D. Clarinha, não precisa preocupar-se tanto com o
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vestido. A senhora, D. Elvira, por favor, olhe diretamente para a minha
mão. ÇFom) Não, não encarem a máquina. (Pausa) Sorriam! (Pausa) Um...
dois... três! Explode o magnésio simultaneamente com a iluminação que
se estabelece no palco. Elvira em cena com Mesquita, de costas para o
público, tendo na mão a fotografia do tal grupo em família.)

Elvira � (Vaidosa)Ah, meus, valorosamente meus! Daqui, dessa moldura,
não poderão fugir; fixados para sempre. (Pausa) Mesquita, acho que
você devia me perguntar: �que idéia fáia de seus filhos a essa época?

Mesquita � Sim, estava imaginando isso...
Elvira � (Deposita o quadro em lugar visível ã platéia) E porque podere-

mos pensar diferente quando são nossos os filhos... e nos é que os
julgamos? A esposa bem intencionada, guardiã da casa, há de possuir
qualidades e regras que repassa, como fiz, necessariamente para os que
a cercam.

Mesquita � O marido da senhora concorreu muito para que a família...
Elvira � (Sem perceber, cortando-lhe o pensamento) Verdade! Mas Álva-

ro nos deixou cedo demais. Não pôde ver que eu tinha razão ao lhe
dizer que tínhamos uma família bem definida de caracteres... No todo,
gente de comportamento... ilibado, como dizem os jornais. Movimen-
ta-se na sala até parar diante de retrato a óleo de Álvaro). Ainda agora
não compreendo seu ar de compaixão por mim. Acreditava-me, por
certo, exagerada em meu amor pelos filhos. (Sorri) Decididamente são
muito importante os filhos.

Mesquita � Concordo com a senhora.
Elvira � Fiz tudo? Não! Há muito o que zelar, orientar, pois as armadilhas estão

por aí... Quando menos esperamos, chegam problemas... (Pausa) Digo-lhe
que reconheço que somos pobres criaturas humanas. (Tom) Mas isso são
considerações muito pessoais, talvez pretensiosas, e você já está cansado de
me ouvir repetir a lengalenga... (Outro tom) As coisas vão em ordem?

Mesquita � Creio que sim. Fiz os estudos que a senhora sugeriu. Só falta
o preenchimento de pequenos detalhes.

Elvira � (Como se o desculpasse, magnânima) Há tempo, há tempo, meu
rapaz. Não necessito de seus dados com tanta urgência. (Indo ao canto
da sala; falando para o interior) Minha filha, mande nos trazer um
cafezinho. (Retornando ao centro da cena. Mesquita prossegue parado
diante do retrato de Álvaro) Você o admirava?
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Mesquita � Bastante. (Pausa) Um homem sério, e de bons sentimentos.
Não abdicava de seus modos educados. (Pausa) Um grande coração!

Elvira � Hoje, estive recordando. Veio hora de volver ao passado, rever o
que já se diluiu no tempo... Como dizem os cronistas: esfumou-se...
(Qual se falasse consigo mesma) Eu me imponho a essa reflexão, pen-
samento talvez de pouco trânsito nos dias que se modernizam em as-
sustadora velocidade. (Num repente, graciosa) Meu Deus, onde fui ler
essa idéia? Não, não é bem isso! Como comecei dizendo: estive recor-
dando. (Tom) Lembra o dia em que fomos todos ao ateliê do nosso
fotógrafo?

Mesquita � Procura com a vista, até encontrar, o flagrante obtido àquele
tempo) Com efeito. Aí está, o desejado grupo em família.

Elvira � Todos não, meu caro. Lembre-se: Gustavo não esteve presente.
(Um inflexão dolorosa) Havia partido.

Mesquita � Até hoje não pude entender a atitude dele. Parecia tão inte-
grado na família, no sentido que se deseja para identificar o lar...

Elvira � Com efeito... (Pausa) Foi melhor assim. Temos de aceitar os rumos
incertos do destino. (Tom) Acho que você não concorda, mas que valerá
uma ou outra opinião contraria, se a realidade é irreversível? Em resumo:
resolveu ir embora, partir. Foi-se... (Depois de um momento) Foi-se.

Mesquita � Tinha tudo aqui, principalmente o apoio da senhora.
Elvira � Não diga mais nada por hoje! Isso, isso mesmo... Mas... Na vida

das pessoas existem sempre os entraves. (Grave, explicando) O que
vou dizer é mais do que sabido, porém vale repetido: descontentou-se
com não ser o diretor da fábrica. Ser o segundo? Nunca! (Como a
repetir, em refrão) Foi-se... Nem ao menos me deixou sua imagem na
fotografia da família...

Mesquita � Não gostava de fotos, foi isso!
Elvira � (Divagando) Quem sabe? Na verdade, meus filhos detestam o fo-

tógrafo... Aqui pra nós, e até com certa razão. O homemzinho é imperti-
nente, mandão... (Tom) Mas é o autor pelo menos dessa maravilhosa
foto em família, flagrante emblemático de como éramos... nem sei, de
como somos... (Notando-o um tanto desinteressado) Será que não con-
corda? Ou hoje estou lamentavelmente em dia de pouca inteligência?

Mesquita � Oh, nem pensar nisso! (Pausa) Apenas, e sei que aborreço,
ponho dúvidas a respeito da importância da fotografia...
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Elvira � Pelo amor de Deus, Mesquita! O retrato � e eu tenho que ir a um
lugar comum �, e o reflexo, o espelho, do que somos! (Pausa) Sei, sei, e
devem existir exceções, mas pelo menos nesse caso especial de minha
família, o retrato reflete a personalidade de meus filhos, não diga a
minha, mas a deles... (Em êxtase) Ah, como fico feliz, como me basto
a mim mesma, contemplando os meus filho aí, um ao lado do outro...

Mesquita � Diante de tanta ênfase, rendo-me.
Elvira � (Decidindo) Bem, mas vamos ao caso que o trouxe aqui.
Mesquita � (Na pasta que conduz extrai alguns documentos, com visível

interesse) Parte do serviço, D. Elvira, como disse antes, está concluído.
Gostaria que a senhora, em hora de mais vagar, lesse o relatório, prin-
cipalmente os pontos � e não são muitos; � já sublinhados. Creio que o
documento expressa uma opinião, ainda não formalizada de todo, do
atual estágio em que se encontra a fábrica.

Elvira � (Mal escondendo a preocupação) Estágio? Há alguma anormalidade?
Mesquita � Talvez, mas ainda identificada como fato normal dos tempos

atuais, quando a competição comercial torna-se mais agressiva, e a pró-
pria tradição passa a sofrer os efeitos da falta dos recursos de uma
palavrinha moderna. Alias, atualização de custos.

Elvira � Viemos caminhando tão sólidos, não é verdade? Sempre tivemos
a nos distinguir o cumprimento da palavra dada. Mesmo assim, tudo
pode acontecer... Quem ficará imune ao jogo dos negócios? (Seguran-
do os papéis que lhe são repassados) Vejo como trabalhou.

Mesquita � A senhora me pediu para honestamente apontar um diagnós-
tico da situação da empresa... Procurei desempenhar-me da melhor
maneira possível.

Elvira � Você sempre foi de nossa inteira confiança. E considerado por
todos nós.

Mesquita � Tudo isso me deixa bastante lisonjeado. (Tom) Fui criado
praticamente como pessoa da casa da senhora. O que me honra muito.

Elvira � (Sem perceber a desatenção que comete, volta a encarar, embevecida,
a foto da família. Depois, como se percebesse a indelicadeza, volta-se
para Mesquita, que se sentou a colecionar outros documentos na pasta)
Oh, fico tão enleada com os meus, caro Mesquita, que às vezes pareço
distante da realidade. Mas sei que caminho certa, sou realista. (Outro
tom) Não posso deixar de me julgar feliz pela família que tenho!
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Mesquita � Sem dúvida alguma. E isso, convém dizer, não está ao alcance
de todos. (Pausa) Queria fazer-lhe uma pergunta.

Elvira � Não use de cerimônia.
Mesquita � (Depois de um movimento) É sobre o respeito de seu filho.
Elvira � (Surpreendendo-se) De Orlando?
Mesquita � Sim, senhora.
Elvira � (Pondo-se atenta) De que se trata então?
Mesquita � (Esforçando-se para conservar-se calmo) Fui companheiro

dele, contemporâneo no colégio. E sempre se mostrou muito educado,
e sóbrio.

Elvira � Foi minha preocupação fazê-lo um empresário de bem. (Re-
cordando) Obtinhas boas notas, liderava o grêmio e... (Tom) Mas isso
você sabe até melhor do que, porque partilharam da mesma sala de aula.
(Pausa) Sempre se mostrou interessado pelos destinos da nossa empre-
sa. Quando digo interessado, espero que me entenda: tinha curiosidade
pelo que se fazia na fábrica. E torcia para um dia substituir o pai.

Mesquita � Muito natural.
Elvira � (Empolgando-se) Não quis que ele deixasse para depois a intimi-

dade com a fábrica, embora quisesse continuar os estudos... (Tom) Você
se formou, não é verdade?

Mesquita � Sabe Deus com que sacrifícios.
Elvira � Imagino. E porque você também sempre foi um bom rapaz,

estudante atento. (Pausa) Mas, o que era mesmo que você queria dizer
sobre Orlando?

Mesquita � Estou imaginando, e vejo que me equivoquei: ele foi parar,
como diz a senhora, na intimidade da fábrica, por inspiração da senhora.

Elvira � De modo algum! Foi dele a decisão, instintiva, posso dizer. Pró-
pria. (Indo a� porta dos fundos) Minha filha, pedi café! Retornando ao
centro) Foi bom para ele e para todos nós... Apenas (Pausa) Apenas,
deixemos de arrodeios, sinto que tenho tido contrariedades ultima-
mente. Os negócios, e acho que também os dos outros, principiam a
enfrentar obstáculos. (Com efusão) O tempo, ah o tempo, seu Mesqui-
ta, nos desafia a todo instante!
E com ele o próprio governo, a estrutura de arrecadação de impostos,
sedenta, querendo mais impostos, mais, mais, um nunca acabar de ta-
xações... e acrescento: absurdas!
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Mesquita � Não me lembrei de considerar o fator impostos. Terríveis.
Elvira � (Ao ver o Criado entrar na sala conduzindo a bandeja com café)

Ah, até que enfim temos aqui o nosso refrigério! E chega em boa hora.
(Pausa) Mas demorou... (Tom) Clarinha tem andado difícil... (Servem-
se os dois de café)

Mesquita � Que está acontecendo com ela?
Elvira � Ah, meu Deus, que é que se pode dizer! Acho que ela cansou de

me ajudar, de tomar conta da casa.
Mesquita � (Com sentimento na Voz) Que bela criatura! Tão afetuosa!
Elvira � (Tencionando voltar ao assunto anterior) Diga-me: Orlando con-

tinua sendo o administrador ideal, não é?
Mesquita � (Com relutância) Sim... sim... Compenetrado, diligente.
Elvira � (Recordando) Casou... E feliz... (A um impulso, com simpatia): Você

também precisa casar-se. O homem deve constituir família, perpetuar o
nome. (Pausa) A pergunta pode ser indiscreta: Por que não se decide?

Mesquita � (Como se surpreendesse?) A casar? Elvira � Claro. (Serve-se
de mais café)

Mesquita � (Reticente) Bom, na verdade nem sei... Talvez oportunidade.
Elvira � Una-se a alguém de sua escolha. Repito: constitua sua família.

Ah, e terá satisfação em proclamar depois as qualidades de seus filhos!
Ah, felicidade tê-los em boa paz, trabalhando, vivendo em clima de
confraternização, sem desarmonia... (Pausa, outro tom) Você parece
que queria me falar a respeito de Orlando...

Mesquita � Depois de um momento, em que é visível a sua hesitação)
Não, senhora. Vim somente trazer-lhe o relatório. Não tenho mais nada
a acrescentar. (Consulta o relógio de pulso) E se me dá licença, tenho
de ir. As sextas-feiras há no escritório uns tantos compromissos
inadiáveis. (Dispõe-se a sair de modo a não deixar dúvidas quanto a
essa intenção).

Elvira � Acompanho-o até o jardim.
Mesquita � Não precisa se incomodar. Pode ficar à vontade.
Elvira � Ora, preciso me exercitar, andar um pouco mais. (Vão saindo e a

cena escurece)
Fotógrafo � (Voz em caricatura) Por favor, não se mexa, meu rapaz! D.

Elvira recomendou a foto mais uma vez esta foto. (Como se a imitasse)
�Quero um trabalho perfeito. quero ver a imagem de meu filho como
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se de verdade falasse comigo...� (Tom) E você, ai, mocinha, não fique
com a fisionomia de contrariedade. Os irmãos se reúnem para uma
foto em família... (Tom) Vamos, mais afetividade entre os dois! Agora,
sorriam... sorriam... sorriam... (Pausa) Não, dessa forma não é possí-
vel! Por favor, comportem-se. Assim mesmo. Agora, todos a um só
instante... sorrindo... sorrindo... (Tom) um... dois... três! Magnésio ex-
plode. Luz ao fundo da sala onde podem ser vistos agora Orlando e
Clarinha. Orlando está de pé. Clarinha, sentada, dá a impressão de dis-
cutir com ele).

Clarinha � Você se lembra daquele dia da fotografia? Mamãe queria que
aparecêssemos todos em perfeita harmonia familiar..., felizes. Você co-
nhece a definição de felicidade?

Orlando � Ora se conheço!... (Tom) Sorriam... sorriam... Agora pergunto
eu: sorri para que, se na realidade nós nos detestamos, se estamos sem-
pre animados a nos repelir uns aos outros? (Como a evitar que ela fale)
Não, não, não me interrompa! Seio que você quer dizer: temos de fazer
tudo, tudo mesmo, para agradar a .......

Clarinha � Mas a nossa vida podia transcorrer melhor... Pelo menos se eu
me calasse sempre. Ah, o silêncio! Você sabe o significado do silêncio,
isto é, da boca fechada?

Orlando � Não me venha com insinuações.
Clarinha � Sim, senhor Orlando, senhor gerente, sei lá mais o quê! Sim.

(Tom) Você sabe a definição de carteado? de jogo?
Orlando � (Frio) E dai? Aonde você pretende chegar?
Clarinha � Já pensou no dia em que a senhora D. Elvira descobrir que o

filho ideal, condutor dos grandes negócios da família, não é nem de
longe o que ela propriamente imagina? (Tom) Sabe o que é desilusão?

Orlando � (Como se antes refletisse, para falar) Certo que tenho defeitos,
sou humano, passível, deles. Mas não é isso que às vezes me desagrada.
O pior é esse falso clima de perfeição que cultivamos em torno de
nossa família. Ah, os ilustres descendentes do Sr. Álvaro! Ah, os ho-
mens mais surpreendentes e virtuosos! (Pausa, em tom aborrido) Na
verdade, nós somos um grupo de pessoas domésticas: faça isso, faça
aquilo, assim é melhor, só convém assim...

Clarinha � Acabou? Pois agora escute: modere-se. Ponha um freio em
sua maneira de viver.
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Orlando � (Ameaçando-a) E você? Não venha com essa! Por acaso não
sei de seu procedimento?

Clarinha � (Magoada) Orlando!
Orlando � (Depois de um momento) Releve, releve... Não pretendia che-

gar a tanto.
Clarinha � Pois me respeite. Além de sua irmã, há a minha condição de mulher.
Orlando � (Com ar cínico) Ainda bem que você reconhece que é mulher.
Clarinha � Você quer insinuar o quê?
Orlando � Pata que tanta inocência, querida? Sei de sua vida, e sei tam-

bém dos seus erros.
Clarinha � (Indignada) Você não pode falar com tamanha insensatez!
Orlando � (Calmo) Por quê?
Clarinha � Porque em minha vida nada existe que mereça reprovação de

quem quer que seja.
Orlando � Depois de uma pausa alongada) E... e... se Alfredo não retornar?
Clarinha � (Sobressaltando-se) Como? Você tem coragem de insinuar?
Orlando � Se ele não voltar, que vai ser de você... de suas virtudes tão

intimas? É minha vez de perguntar: você sabe o que significa virtude?
Clarinha � (Chorando, nervosa, em crise) Meu Deus, como você é per-

verso! (Tom) Ele vai voltar, sei. Nós nos amamos, entendeu? E mesmo
que ele não me queira, eu o amo. E o que basta. (Indo a ele) E você?
Que importa o seu ar de dono da fábrica, dono de nos... se nem ao
menos é dono de seu lar?

Orlando � (Irritado) Não repita, atrevida!
Elvira � (Entra a tempo de ouvir o final do diálogo) Que houve? Estou

desconhecendo!
Orlando � (Fingindo) É teatro, mamãe! Pequena discordância em..
Elvira � (Sem compreender o que se passa) Por favor, podem os dois, ou

o mais educado, me explicar melhor?
Clarinha � (Disfarçando) Ele estava implicando comigo. Nada mais.
Orlando � (À Elvira) A senhora estava à minha procura?
Elvira � Temos necessidade de ir à fábrica. Estou acabando de ler um

relatório e há algumas dúvidas, nele, a esclarecer...
Orlando � (Apreensivo) Então o Mesquita andou aqui?
Elvira � Fui levá-lo há pouco até o jardim.
Orlando � (Com interesse) Que lhe contou, mamãe?
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Elvira � Da fábrica? Dos negócios?
Orlando � Sim, dos nossos negócios.
Elvira � Deu a entender que ia tudo mais ou menos bem. (Pausa) Apenas,

fez uma previsão nada otimista. Raciocínio dele, é claro. (Encaminha-
se para o gabinete ao lado, seguida pelo filho)

Orlando � O relatório que a senhora está vendo... foi feito por ele?
Elvira � Sim. (Tom) Documentos esparsos, ligeira avaliação do de-

sempenho da fábrica... Mas nada assim com o título de relatório. (Tom)
Vou reler tudo outra vez, minuciosamente. (Apanha os documentos
que estão sobre a mesinha)

Orlando � Mesquita, a senhora já conhece, é um incorrigível pessimista.
Elvira � Sei, sei... Mas a favor dele tem a qualidade de todo meticuloso, mas

cauteloso e aprendido nos princípios de economia... Pelo menos é o que
dizem. (Vão os dois se ausentando de cena) Mas, se julgar da necessidade de
trabalho com mais profundidade, certamente terei de recorrer à sua ajuda.

Clarinha � (Indo ao fundo da sala, como se percebesse chegar alguém)
Ah, é o Dr. Mesquita? Algum problema com o carro?

Mesquita � (Sem aparecer) Esqueci a pasta com documentos importan-
tes. (Surge em cena)

Clarinha � (Descendo ao centro da cena com ele) Acho que a vi em cima
de uma cadeira... (Surpresa) Pronto. Aqui está!

Mesquita � (Tomando-a, agradecido) Não sei onde anda a minha cabeça.
Desculpe.

Clarinha � (Como se desejasse entabolar conversa) Não devia trabalhar
tanto. (Pausa) Tão bom que nos viesse visitar vez por outra...

Mesquita � (Contemplando-a embevecido. Vê-se que gosta dela) Sei, sei...
(Tom, depois de breve indecisão) O noivo... tem dado notícias?

Clarinha � (Com indiferença) Não. (Pausa, sob preocupação) Por que
você se lembrou disso agora?

Mesquita � (Confuso) Nem sei o que lhe dizer... Olhei e vi em você um
semblante mais descansado... E logo imaginei que tudo (sublinha bem
a palavra) estivesse correndo melhor... Uma associação de idéias talvez
sem a menor razão de ser. (Pausa) Desculpe se a molestei.

Clarinha � (Pensativa, mas feliz) Não, não foi isso... E que, por um ins-
tante, imaginei... Nem sei se digo... (Indecisa) Bem, achei que houvesse
na sua indagação uma certa preocupação pela minha vida...
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Mesquita � Depois de um momento em que ambos ficaram se olhando)
Agora, que encontrei a pasta, preciso ir.

Clarinha � Não prefere demorar mais um pouco?
Mesquita � (Indeciso) Nem sei, mas é grande a vontade. Não fosse hoje

uma sexta-feira...
Mesquita � (Indeciso) Espero poder vir. Mas confirmarei por telefone.

(Pausa) Com licença. (Vai retirar-se)
Clarinha � Dr. Mesquita...
Mesquita � (Detendo-se) Alguma coisa?
Clarinha � Sim... se não me julga impertinente, gostaria de lhe dizer que

sua presença aqui, pelo menos para mim, é sempre esperada.
Mesquita � Muito obrigado. (Pausa) Também me sinto particularmente

parte desta casa. E até arrisco: da família.
Clarinha � Assim é que deve ser.
Mesquita � (Após um instante, e em tom mais intimo) Verdade que não

tem recebido notícia dele?
Clarinha � Não. (Pausa) Nunca mais. (Pausa) Satisfaz a resposta?
Mesquita � (Surpreso) Como você disse? Não entendi.
Clarinha � (Calma) Esqueça...
Mesquita � (Depois de um momento) Sei que faço tudo muito difícil na

vida.! (Pausa) Mas gostaria que soubesse: me sinto muito bem em sua
presença. Depois que ele se cala, nota-se o ar de expectativa nela) Bem,
já estou com a pasta.... preciso ir. (Vai saindo).

Clarinha � (Em tom suplicante) Foi bom ouvir suas palavras...
Mesquita � Eu senti a mesma coisa... (Cena no escuro)
Fotógrafo � (Voz indefinida) Ah, você é o menos complicado dos ir-

mãos. Muito calmo; Nem parece do mesmo sangue... (Tom) Seu nome?
Gustavo � (Seriedade na Voz) Gustavo.
Fotógrafo � Gustavo! O mais velho, verdade?
Clarinha � Apareça de noite, se desejar conversar...
Gustavo � Exatamente.
Fotógrafo � Vai longe sua fama de esquisito... de não falar muito.. (Pausa)

Vai tomar conta da fábrica, da rica fábrica?
Gustavo � Não.
Fotógrafo � Hum... Já se vê que não gosta muito de estirar conversa. Mas

me diga: essa foto é pata dar de lembrança à namorada?
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Gustavo � De lembrança pata minha mãe. Exigência dela. (Pausa) Estou
indo para longe daqui...

Fotógrafo � Então não quer saber da fábrica... Meus parabéns! Talvez
seja melhor. Vale procurar o seu próprio destino. (Pausa) Não, não se
mexa agora... (Tom) Diabo!

Gustavo � Que houve?
Fotógrafo � Um defeito na máquina. E, pelo visto, vai demorar o conserto.
Gustavo � E agora?
Fotógrafo � Só voltando depois.
Gustavo � Não posso. Estou partindo logo mais.(Pausa) Que vou dizer a

mamãe?
Fotógrafo � A verdade! O que não tem remédio, remediado está! (Tom)

Acabou-se. Vamos abrir a cortina... (LUZ EM CENA. Clarinha senta-
da, lê. Orlando passeia, nervoso, pela sala)

Margarida � (\[indo do interior) Telegrama.
Orlando � Deve ser para mim. Estende-lhe a mão)
Margarida � Não é para você. É para D. Elvira.
Orlando � Mas assim mesmo eu quero ver. (Tenta apanhar o telegrama).
Margarida � (Recusando-se a entregar) Não venha com atrevimento.
Clarinha � (Contemplando os dois) Mas, pelo amor de Deus, você nunca

param de brigar!
Elvira � (Rindo do gabinete) Vocês hoje parece que estão mais tratados

do que nunca!
Margarida � (Indo a ela) Um telegrama.
Elvira � (Abrindo-o) De quem será?
Orlando � Estive para ver o que era, pensando tratar-se de notícia sobre

nossas novas máquinas.
Elvira � (A fisionomia feliz) Meu Deus! É de Gustavo!
Orlando � (Surpreso) Dele? De onde?
Elvira � (Mais contente) Não esqueceu. (Pausa) Que surpresa agradável...
Clarinha � Esqueceu o quê?
Margarida � Não estou entendendo.
Elvira � (Eufórica) A data de hoje, bobos! Então não sabem que estou

aniversariando?
Orlando � (Exagerando alegria) (Que beleza! (Tom) Meu beijo, mamãe!
Margarida � Um grande dia para todos nós!(Vai abraçar Elvira)
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Clarinha � O meu beijo eu já dei, não foi, mamãe? Estou sempre muito
lembrada dos aniversários da família.

Elvira � Gustavo, que filho atencioso! Jamais deveria ter saído do nosso
convívio... Ainda hoje a sua ausência me maltrata bastante.

Orlando � Estava certo de que o aniversário da senhora era amanhã. Já
passou dos cinqüenta?

Elvira � E como! Cinqüenta e oito... Como dizem mesmo os cronistas?
Cinqüenta e oito risonhas primaveras...

Margarida � Data maravilhosa!
Elvira � Não, maravilhosa é a família que Deus me permitiu constituir

Ainda que, às vezes, despontem nela alguns defeitos, pequenos esque-
cimentos... como agora...

Orlando � Não diga assim! O pequeno esquecimento não é desamor, creia!
(Indo a ela) Nós não podemos esquecê-la, mamãe. Nunca, nunca!

Elvira � (Indo) Ah, foi por causa do dia de hoje que amanheci me deslum-
brando com o retrato da família, e vendo as demais fotos, e nessas
revendo em particular a fisionomia compenetrada do nosso grande
inspirador. Se Álvaro estivesse anda conosco, haveria toda certeza de
sentir-se realmente feliz com a família que organizou.

Clarinha � (Afetuosa) Vamos para o �living�, comemorar a data. (Travan-
do o braço no da mãe) Ficando um pouco mais velha na idade, hem?
Mas sempre bonita! Charmosa e ... líder.

Elvira � São seus sentimentos. (Vendo Margarida imóvel) Não vem conosco?
Margarida � Vou em seguida, d. Elvira.
Elvira � (Encaminha-se para a porta de saída com a filha) Então, o que

você me oferece de presente...
Clarinha � É surpresa.
Elvira � (Parando, como se de repente se lembrasse) Bem que podería-

mos fazer uma foto desse momento! Seria tão bom guardá-lo como
lembrança!

Clarinha � Concordo com a senhora. E é prá já. (Dirige-se ao telefone)
Margarida � (Mostrando-se constrangida) Infelizmente não contem co-

migo. Tenho um compromisso para já.
Orlando � (A ela, baixo) Como você pode ser tão grosseira!
Elvira � (Acompanhando os movimentos de Clarinha ao telefone. Vol-

tando-se para Margarida) Você está desobrigada, minha querida. Pode
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ir ao seu compromisso. (Tom) Vou trocar de vestido, enquanto chega o
fotógrafo.

Clarinha � (Ao telefone) É da casa de D. Elvira. Uma fotografia come-
morativa, urgente...

Orlando � (Diante de Margarida) Para onde você pensa que vai?
Margarida � Devo-lhe alguma satisfação?
Orlando � Continuamos casados...
Margarida � Sim, mas completamente alheios um ao outro, não é verdade?
Orlando � Você devia lembrar-se mais dos presentes que lhe dou... Você

tem tudo, a tempo e a hora. Que mais deseja para me compreender
melhor?

Margarida � (Pondo-se menos exaltada) Não vamos discutir hoje. Hora e
dia são inconvenientes para esse tipo de conversa. Pelo menos poupe a
D. Elvira. (Pausa. Em tom intencional) Quem sabe se ela não está a
poucos dias de alguma revelação bem mais dramática?

Orlando � Não tente comprometer minha vida.
Margarida � Ela está se comprometendo por si mesma.
Clarinha � (Ao telefone) Está bem. Venha logo. (Pausa) Sim... sim... Até

logo). (Vai ao auscultador) Estão brigando outra vez?
Orlando � (Explodindo) Meta-se com a sua vida! E depois vá procurar

em que lugar se escondeu Alfredo!
Margarida � (A Orlando) Não transfira sua raiva para Clarinha.
Clarinha � (A Orlando) Você é idiota. (Sai)
Margarida � Separando as fotos nas paredes, com ironia e amargura) Família

ilustre... Irmãos bem penteados... muito bem comportados... e desunidos.
Orlando � Somente nisso concordamos. Tudo que está pendurado pelas

paredes é a imagem da fantasia. Vamos vivendo nesta casa, até hoje,
sob o signo de indulgências e fingimentos que entaipam a realidade de
nossas vidas. Na verdade, o que fazemos mesmo é nos odiar uns aos
outros... Pausa, com Voz grave) Pelo menos Gustavo teve o bom senso
de ir embora, evadir-se desse lixo, desse... desse... (Cala-se)

Margarida � (Observando também as fotografias) Ah se a gente pudesse ser
como figuramos nas fotos, rindo, rindo, de fisionomias alegres, que bom!

Fotógrafo � (Sem aparecer) Somam... sorriam... Todos de mãos dadas, ao
impulso dos mesmos sentimentos! Sempre demonstrando alegria...
Alegria! (Pausa) Agora, vamos a outra pose. Não, ai não! Venha mais
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para perto de mim... Será assim, como recomendo. Olhando para mim,
olhando para mim...

Orlando � Continue... continue!
Margarida � Estou revendo o passado. Você se lembra daquela foto do

dia do nosso casamento?
Orlando � Sempre o maldito fotógrafo.
Fotógrafo � (Sem aparecer) Sorriam os dois! Que par feliz, que enlevo,

que romantismo nos dois! (Pausa) Quero sorriso que inspire confiança
aos outros, signifique o que na verdade são: criaturas arrebatadas pelo
amor. (Pausa) Please! Sorriam... Sorriam.

Margarida � E você sorriu... (Rindo)
Orlando � Sim, sempre acabávamos sorrindo... Mas a vontade era dar

uma gargalhada de se ouvir distante!
Margarida � (Rindo ainda) E sorriu apenas... E mais uma vez, àquele

instante, você foi falso... fingidor emérito!
Orlando � (Indignado) Como odeio esse maldito fotógrafo! Como lhe

detesto a Voz em falsete, comandando uma falsa representação de nos-
sas vidas! e ele também falso, a fazer tudo por dinheiro, e sabendo que
jamais poderá nos transformar...

Margarida � Logo mais essa figura tétrica estará aqui com os seus odio-
sos �sorriam, sorriam�! E todos se prosternarão a seus pés, pegando
um a um a máscara de mais conveniência na ocasião...

Orlando � (Com que sucumbindo a uma verdade que o esmaga) Másca-
ras, máscaras, máscaras! E o que encobre os nossos rostos, Margarida.
Ninguém aqui escapa desse comportamento encantatório. (Pausa) E
ninguém tem a coragem de evadir-se, afastar-se desse maldito fotógra-
fo! E não pode, e não tem como fugir, pois todos nesta casa estamos
amalgamados, o termo será mesmo misturados, impercptivelmente
como os pigmentos que ressaltam a imagem fotográfica...

Margarida � E tudo isso é deveras lamentável.
Orlando � Você diz bem. E agora procura ver também qual a máscara

que se dispôs a usar, para disfarçar-se...
Margarida � (Ofendida) Orlando!
Orlando � (Grave) A sua máscara me enoja!
Margarida � (Com ódio) Você não perde por esperar! (Dispõe-se a dei-

xar a sala. Nesse exato momento, envolto em capa preta espalhafatosa,
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a manejar seus equipamentos, o fotógrafo surge em cena, de forma
impressionante. Ao deparar com ele, Margarida não pode conter grito
de susto) Ah!

Orlando � (Voltando-se para a mulher) Que houve?
Margarida � (Recuando, amedrontada) O fotógrafo! Ele!
Fotógrafo � (Rindo) Assustei-a? Ah, me desculpe... Deve ter sido a conta

de minha roupa de trabalho... Mil perdões, D. Margarida. Da próxima
vez a senhora não se assustará!

Orlando � (Para o interior da casa) Mamãe! Clarinha! (Para o fotógrafo)
Estão vindo imediatamente.

Clarinha � (Entrando com Elvira) Veio mais depressa do que imaginei.
Fotógrafo � Para servir a esta casa, a D. Elvira, não encaro sacrifícios!

Elvira � Obrigada. (Pausa) Exijo foto especialíssima, hoje. É meu aniver-
sário. Chego feliz e confiante aos meus 58 anos.

Fotógrafo � Meus mais sinceros parabéns! Grande data. Por isso, com
toda certeza, o dia amanheceu ensolarado, mais claro que ontem! (Pau-
sa) A foto é nesta sala?

Elvira � Aqui mesmo. (Pausa) Pena Gustavo não esteja conosco também
dessa vez.

Fotógrafo � (Avaliando as condições do ambiente) Aqui, então?
Elvira � Aqui mesmo, onde, por feliz coincidência, vivemos os nossos

melhores momentos: o casamento de Orlando e Margarida, o pedido
da mão de Clarinha...

Fotógrafo � (Interrompendo-a) A senhora vai falando e eu vou tratando
de organizar o grupo. (Apontando pata Margarida) A senhora, que
ainda parece assustada, venha sentar-se aqui (Indica o lugar)

Clarinha � Posso continuar de pé?
Fotógrafo � Sentada... sentadinha..
Elvira � E eu?
Fotógrafo � Posicionada entre as duas... (Pausa) Queira Queria tomar o

seu lugar, por favor...
Orlando � Acho que devo aparecer também...
Fotógrafo � Um bom profissional dá relevo a todos os elementos

constitutivos do grupo... Aqui, meu cato, aqui... como bastião da famí-
lia; o homem, o herói... Pronto! (Afasta-se para preparar a maquina.
Margarida põe-se a chorar).
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Elvira � Que é isso? Por que você se emociona tanto?
Margarida � (Tentando disfarçar-se) Assustei-me quando o fotógrafo

apareceu...
Elvira � Mas esqueça, e se mostre agora com a sua fisionomia de esposa feliz.
Fotógrafo � (1á por trás da máquina, indo operá-la) Atenção! Um, dois

três, vou contar. Não conversem. A iluminação está em excesso. Um
momento. (Vai correr a janela da direita)

Elvira � Não chore, Margarida. Não quero ver ninguém triste em meus retratos.
Orlando � Não há motivo para isso!
Fotógrafo � (Indo comandar a máquina outra vez) E agora todos olhan-

do em minha direção. Risonhos! Felizes! (Todos sorriam) Ah, que bela
fotografia! (Tom) Um, dois, três: sorriam! sorriam! sorriam! (Queima o
flash; Margarida chora mais alto. As lâmpadas se apagam a um repente
enquanto rápida corre a cortina)

Final do Primeiro Ato

SEGUNDO ATO

Elvira � (Com os papéis nas mãos, estupefata) Não, não pode ser. (Após um
momento, procurando refazer-se) Quer dizer que é essa a situação da empresa?

Mesquita � (Levantado, enquanto Elvira vacila em dar crédito ao que
parecem dizer os documentos, e pára diante da fotografia de Álvaro.
Volta-se constrangido) Confesso que custei em acreditar no que reti-
nha entre as mãos. Infelizmente.

Elvira � (Exibindo-lhe papéis) Tantas promissórias! Tantas!
Mesquita � Despesas particulares. A senhora precisa compreender: não

temos tido bons resultados para cobrir tantos encargos... Dai, infeliz-
mente, foi-se corroendo o capital da fábrica.

Elvira � (Indo a Mesquita) Por acaso, o que isso significa para nós, para
mim e para a minha família?

Mesquita � (Constrangido)Tudo isso é muito grave.
Elvira � Imagino o que vão os nossos parceiros de negócios, quando

tomarem conhecimento da situação. (Senta-se visivelmente abatida) Para
mim, não posso esconder, é constrangedor.
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Mesquita � A senhora se lembra da primeira vez que lhe falei? A situação, a
meu ver, já me parecia instável. (Pausa) Como naquela ocasião ainda não
dispunha de dados suficientes, preferi esperar o desdobramento dós fatos.
E nesse tempo, fui fazendo levantamento real das condições da indústria.

Elvira � E se dizer, que tudo ocorre em razão da negligência dos que
podiam nos servir com mais critério...

Mesquita � (Sem compreender) Não sei a que raciocínio a senhora quer
chegar...

Elvira � Ah, você não pode perceber! Os donos acabam sentindo na pele
a irresponsabilidade de seus empregados...

Mesquita � Não é bem isso, D. Elvira. A senhora � por favor me ouça
com bastante atenção � não alcançou ainda o verdadeiro significado de
meu relatório.

Elvira � Então? Não foi assim que aconteceu? Não é o que está nos
documentos?

Mesquita � Tentarei me explicar melhor: não insinuei que o descalabro
haja sido motivado pela negligência dos empregados. Dizer-lhe isso
seria faltar a verdade. Em verdade, mesmo que doa, o fundamento de
tudo é mais grave e nada tem a ver com eles.

Elvira � (Interrompe-o) Empregados! Sei o que são! Graças a Deus, você
é exceção. (PPausa) O mesmo Senhor que me criou, que me deu forças
para educar os filhos que enchem minha vida de alegria, fez alguns
homens diferentes, desgraçadamente diferentes. Que fazer então?

Mesquita � (Aflito) Sejamos razoáveis. Não foi isso que aconteceu.
Elvira � (Aproximando-se dele) Claro que foi! Não me diga que estou

enganado (Pausa, tom) Pena que você não saiba o que significa a ingra-
tidão para quem chega praticamente aos sessenta. É triste amparar,
estimular a pessoas, que não sabem retribuir...

Mesquita � (Visivelmente desalentado) Procure me entender, D. Elvira.
Elvira � Pessoas, e na verdade estranhos, e que foram tratados por mim

como membros da família! Isso é demais! E se dizer que um dia esses
me levariam ao constrangimento e grandes prejuízos! (Voltando-se para
ele) Por que meu contador não me procurou para contar as irregulari-
dades observadas? Não fosse você, jamais teria sabido!

Mesquita � (Disposto a esclarecer tudo...) Desculpe-me. Estou tentando
dizer, mas a senhora infelizmente não quer absorver a realidade...
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Elvira � Paciência, paciência!. Desculpas peço-as eu por não permitir que
você, sob o impulso de um raciocínio precipitado, deseje atenuar o
erro de quantos traíram a minha confiança.

Mesquita � (Insistindo) O que aconteceu não foi por culpa dos em-
pregados. Ao contrário, eles se esforçaram ao máximo, mas, infelizmente
não tiveram condições nenhuma, nenhuma...

Elvira � (IRRITANDO-SE) � Fale. Descerre a verdade.
Mesquita � O fracasso de tudo (FAZ UMA PAUSA)
Elvira � Fale!
Mesquita � O fracasso decorreu da falta de orientação do administrador,

do homem de nossa inteira confiança, o representante legal....
Elvira � (Apanhada de surpresa, perplexa) Como? Será que é isso mesmo

que eu estou ouvindo? Vamos, conte sem dramaticidade, mas conte
nomeando os responsáveis ou o responsável maior. Não me deixe nes-
sa expectativa dolorosa.

Mesquita � (Indeciso, como se sofreasse algo realmente terrível) Orlando
é na verdade o único responsável.

Elvira � (Assustando-se) Meu filho? (Pausa, tom) Por Deus, Mesquita,
você tem certeza do que acaba de dizer? Considerou bem suas palavras
antes de me transmitir tão dolorosa revelação???

Mesquita � Infelizmente, senhora.
Elvira � (Sem se poder conter) Você está acusando meu filho!
Mesquita � (Também surpreso, mas sério e bastante compenetrado) Não,

eu não! (Aponta para os documentos que se acham sobre a mesa) A
acusação está aí... (Pausa) Basta reexaminar os recibos, as diversas au-
torizações... Comparar as assinaturas. Depois, ah, depois...

Elvira � (Após doloroso silêncio) Já não sei o que digo nem o que faço.
(Um desabafo) Como tudo isso me fere, me atiraria no coração...

Mesquita � (Compadecido) É se resignar...
Elvira � (Vai apanhar, sopesar os documentos da mesa) Como é penoso, al-

guém na minha condição resistir para não acreditar na acusação feita a filho
de sua maior estima! (Considerando) Esta assinatura... (Pausa, tom) E essa
outra .... (Pausa) Meu Deus, foram feitas pelo mesmo punho... (Patética) Eu
sou a reencarnação de Pigmalião! Procurei criar â minha volta não apenas
uma estátua, mas várias, e todas esculpidas com perfeição e ressoando... per-
feições. . . (Pausa) Não, não posso! (Sente-se o conflito de sua consciência)
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Não é possível. Não devo acreditar no que vejo, nem no que você acaba de
me dizer. Sinto-me mal, muito mal, só em duvidar da honra de meu filho.

Mesquita � (Conclusivo) D. Elvira, acho que cumpri o meu dever. A se-
nhora há de compreender o papel que desempenhei. Foi o mais incô-
modo que já desempenhei até hoje. Preferia, da mesma forma que a
senhora, ignorar a verdade. (Intenta sair).

Elvira � (Metendo-o com a mão) Não, não se vá ainda!. (Pausa) O culpa-
do de tudo é mesmo o meu filho?

Mesquita � (Aquiesce com a cabeça) Infelizmente.
Elvira � (Dolorida) Infelizmente. (Silêncio. Elvira apanha um lenço ao

bolso do vestido e enxuga o suor das faces, da testa, enquanto Mes-
quita mantém-se vexado pela cena, pelo sofrimento da mulher)

Mesquita � Senhora..
Elvira � (Ergue a mão como se o impedisse de falar)
Orlando � (Adentra a cena e observa o visível constrangimento dos dois.

Ambos estão calados, chocados com a crueza do problema...) Que houve?
Elvira � (De costas para o filho, sem o contemplar) Faz talvez um quar-

to de hora � e para mim parece uma eternidade � que luto para não
acreditar na verdade. (Pausa) A situação da fábrica é um caos.. (Pau-
sa) Mesquita tem razão.

Orlando � (Rude, grosseiro, se dirigindo a Mesquita) Eu sabia que você ia
exagerar os fatos! E por cima, trouxe as informações antes que as visse...

Mesquita � É triste para mim participar desse dialogo, juro. (Pausa) D.
Elvira ordenou-me preparar esse dossiê...

Orlando � (Indo a mãe) Não se preocupe! Nada disso é do jeito que lhe é
mostrado agora. Admito não está boa a nossa situação junto aos bancos, aos
credores, mas temos bastante fôlego para a recuperação... Ternos muitas
possibilidades neste fim de ano. Esqueça isso e confie em seu filho querido.

Elvira � (Com dois títulos na mão e como não o escutasse) De quem são
estas assinaturas?

Orlando � (Segurando os documentos) Interessante... Posso declarar que
são parecidas com a minha firma... Só parecidas...

Elvira � E nos demais, a mesma rubrica... o mesmo timbre...
Orlando � (Evasivo) Alguém certamente, a desejos de me prejudicar, ferir

o meu conceito... (Preparando as assinaturas das promissórias) Tudo
muito parecido... Coincidência... falsificação...
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Mesquita � (Inflexível, a exibir outros documentos) E por acaso nestas
outras promissórias a sua assinatura estará falsificada?

Elvira � (Atordoada) Meu Deus, são tantas? Mais? Há outras? (Tomando-
as na mão para exame) Suas, meu filho? Diga!

Orlando � (Abatido, depois de alguns instantes) São minhas, mamãe. Há
muito o que explicar. Mesquita não sabe de minha vida, não conhece o
meu caráter.

Mesquita � Não tive a intenção de causar-lhe mal. Cumpri o meu dever,
repito.

Orlando � (Indo a Mesquita na intenção visível de agredi-lo) Cumprimento de
dever, qual nada! Sei porque você aceitou essa incumbência. (IRÔNICO)
Queria estar aqui, em nossa casa, a pretexto de negócios e ... para conversar
com minha irmã, cair-lhe aos pés, apaixonado. (Ríspido) Impostor!

Mesquita � (Trêmulo) Desculpe, d. Elvira, mas preciso me retirar.
Elvira � (Um momento formou-se entre os dois) Orlando, você não tem

o direito de agir dessa forma, pois está sendo injusto com Mesquita. É
nosso amigo! (Incisiva) Retrate-se.

Mesquita � (Com intenção de acalmar os ânimos do outro) Não houve
nada, por favor. Entendo a situação.

Clarinha � (Surgindo do interior da casa) Estavam discutindo?
Elvira � Apenas uma conversa em tom mais entusiasmado.
Mesquita � Preciso ir, tenho providências a tomar.
Elvira � Esqueça o incidente. Entre nós, creia-me, tudo continua como

antes. Considere-se amigo nosso. E volte aqui tantas vezes deseje.
Mesquita � Agradecido.
Orlando � (Tentando ser agradável) Repito as palavras de mamãe.
Mesquita � Sei, sei, entendo...
Elvira � Minha filha, acompanhe o Mesquita,
Mesquita � Não há necessidade.
Clarinha � E eu digo o contrário. (Tom) Assim, podemos conversar. (À

saída, depois que Mesquita se despediu mais uma vez de Elvira e
Orlando) Creio que já percebo o que está acontecendo. Já esperava
havia tempo. (Desaparecem)

Elvira � (Quando sozinhos) Que decepção, meu filho! Isso é uma tragédia!
Orlando � (Cabisbaixo) Por favor, não veja as coisas pela lente de aumen-

to... Por favor! Acredite em mim.
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Elvira � (Visivelmente vencida) A prova foi arrasadora, meu filho. E eu,
tenho de lamentar como cheguei a pensar mal de meus auxiliares...
(Pausa, com amargura) Jamais pude imaginar que você acabasse con-
vertido em meu verdugo.

Orlando � Mas que exagero, mamãe!
Elvira � Falo assim, porque dói... E dói tão fundo, espetando, ferindo,

dilacerando meu coração! (Pausa) Promissórias! Papéis e mais papéis�
comprometedores! (Pausa) Que indignidade! (Exaltando-se) Você con-
seguiu dessa vez comprometer a honra da família.

Orlando � (De modo evasivo) Não sei... Não acho que seja tão grave
assim....

Elvira � É. (Pausa) Você ainda não compreendeu que se tornou a nota
dissonante da nossa vida...

Orlando � Pelo que ouço, sou o filho... (Cala-se)
Elvira � Você não sabe quanto me está fazendo sofrer!
Orlando � Ah! E de quem é a culpa?
Elvira � Sua. Exclusivamente sua! (Ficam parados os dois de repente.

Cena no escuro).
Fotógrafo � (Sem aparecer) Então, como é que a senhora quer a foto do moço?
Elvira � A mais exata possível... Que revele sua esplendente vitalidade... a

fisionomia do futuro grande homem que será!
Fotógrafo � Sim, sim, sim. E rindo, feliz da vida. Não tolero retratados tristes.
Elvira � Vamos, meu filho, sorria... Você pode considerar-se feliz. Faz

parte de uma família digna.
Orlando � (Depois de breve instante) Estou bem, mamãe?
Elvira � Você sempre está bem.
Fotógrafo � Sorria! Sorria!
Elvira � Revele-se em toda a sua bondade... e alegria de viver!
Fotógrafo � Sorria! Sorria! (Cena rapidamente toda clara. Orlando como

possesso dirige-se à mãe)
Orlando � SORRIA� SORRIA! A vida toda, sorrindo. Sorrindo para que

fim, mamãe.
Elvira � (Sem compreender) O que está acontecendo?!
Orlando � O fotógrafo! Lembre-se como eu! (Transição) Ah, fomos cria�

dos assim, rindo, expostos diante de uma máquina como bonecos. E
na verdade devíamos ser o que na verdade somos.
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Elvira � (Indo ao filho) Acalme-se. Você precisa se acalmar.
Orlando � (Como se não a ouvisse) Sorria!... sorria!... (Pausa) Vamos, me

peça agora também para sorrir...
Elvira � Cale-se! (Pausa) Estamos diante de fato doloroso, que nos compro-

mete a todos. Você precisa reagir. Não era hora de cair, de se deixar vencer.
Orlando � (Voltando a ficar calmo) Sim... sim... (Pausa) Chegaram os dias

difíceis. A senhora, me desculpe, vai ter de nos aceitar como na verda-
de somos. (Com amargura) Não passamos de uma família cheia de
defeitos. (Pausa) E dela, felizmente, não sou o pior. (A um impulso)
Com licença. (Retira-se)

Elvira � (Só) �Somos uma família cheia de defeitos...� (Pausa) Como pode
ser isso? (Tom) Meu Deus, não mereço essa provação!. E se dizer que
queria meus filhos capazes da perfeição, em desempenho respeitável!

Fotógrafo � (Sem aparecer) Todos sorrindo... Sorriam! Sorriam!
Elvira � Ah, o fotógrafo! (Bate numa campa, a chamar alguém) A vida me

surpreendeu! (Senta-se a contemplar os quadros) Eu gostava de apreciá-
los! E como!

Criado � (Entrando) As suas ordens, senhora.
Elvira � (Erguendo-se da cadeira) Depressa, veja se o Dr. Mesquita ainda

está ai fora.
Criado � Sim, senhora. (Sai)
Elvira � (Descendo para o centro da cena) Ah, a Voz do fotógrafo! Sua

Voz não cessa de comandar: sorriam, sorriam!
Clarinha � (Entra acompanhada de Mesquita) Deseja falar com o Mesquita?.
Mesquita � Estou às suas ordens, D. Elvira.
Elvira � (A Clarinha) Deixe-nos a sós, minha filha.
Clarinha � Pois não. (A Mesquita) Se não o vi mais, até mais ver. (Sai)
Elvira � (Depois de um momento) Nem sei como começar. (Pausa) Há

pouco imaginei... Diante do que aconteceu, desse desastre, tenho de
avaliar o que me reserva a vida. Até que ponto sou compreendida pelos
meus filhos.

Mesquita � Espero que a senhora entenda a minha posição, eu...
Elvira � (Interrompendo-o) Por favor, compreendo-lhe os sentimentos. Agora,

quero decifrar, sim, a palavra é essa, quero decifrar os meus filhos...
Mesquita � Se me ouvir, esqueça esse episódio por hoje... Fatos dessa

natureza são normais na vida de uma instituição.
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Elvira � Sim, sim... Mas no meu caso em particular veio mostrar a outra
face de minha família. (Com obsessão) Agora, quero saber toda a ex-
tensão desse... desse desastre. O que aconteceu. Porque aconteceu. E
se não valeu a pena criar os meus filhos como fiz. (Decidida) Mande
chamar Gustavo. (Pausa) Estou muito doente...

Mesquita � (Surpreso) Doente?! Como?
Elvira � (Sublinhando a palavra) Estou doente... Para todos os efeitos,

quero demorar em casa por alguns dias, uma semana no máximo, des-
cansar, sair desse abalo... e ver , repare bem, ver em que cenário vivo.
(Como se Mesquita fosse falar) Não diga nada. Quero ficar em casa,
acamada. Aceite essa, vamos dizer, encenação. É vezo de pessoa em
desespero, em estado de choque. Preciso sentir mais de perto a dedica-
ção de meus filhos... Na hora do infortúnio é que se pode conhecer o
valor dos que nos cercam.

Mesquita � Não vejo aonde a senhora quer chegar.
Elvira � Eu sei. Tenho consciência do que faço. (Pausa) Orlando deve ter

sido uma exceção no meu rebanho... a tal ovelha tresmalhada. Não
posso admitir que os outros... não correspondam à idéia que faço de-
les. Ah, assim também será amargura demasiada para mim!

Mesquita � Se não há outra alternativa..
Elvira � Não há. (Pausa) Estou doente. (Tom) Vamos ao gabinete, para

conversar melhor, mais à vontade. Na verdade, estava precisando des-
sa parada em minhas atividades.

Mesquita � (A impressão é de que resulta, mas, finalmente, decidisse se-
gui-la) É, vamos ver... (Saem)

Margarida � (Indo atender o telefone que chama várias vezes) Alô!
Orlando � (Surge quase que imediatamente à sua entrada. Ah, é você!

(Pausa) Não, as coisas não vão normais... De modo algum. Já surgiu o
primeiro problema. (Pausa) Tudo tende a se complicar mais. Com a
descoberta, você diz bem...

Orlando � (Indo parar diante de Margarida) Descarada!
Margarida � (Surpresa, e, depois, ao telefone) Desculpe. Volto a falar

depois. (Desliga, rápida) Que falta de educação!
Orlando � (Rancoroso) Você não devia... Não devia!
Margarida � (Como se o desprezasse) Como você é abjeto!
Orlando � E você?
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Margarida � Olhe primeiro para o seu procedimento...
Orlando � ... e você para esses vergonhosos telefonemas..
Margarida � E daí? Não posso falar ao telefone?
Orlando � Para quem estava ligando?
Margarida � Se fizer a pergunta em tom mais cordial, responderei. De-

testo a maneira imperativa de se dirigir a mim.
Orlando � (Mais calmo) Então? Para quem?
Margarida � (Com displicência) Falava com um amigo.
Orlando � Meu ou só seu?
Margarida � Naturalmente meu. E se quer saber, efetivamente um homem.
Orlando � (Surpreso) Você ousa?
Margarida �~ Por quê tanto espanto? Então não posso conversar com

um amigo, dizer e ouvir o que ele tem a me confidenciar?
Orlando � Só se confidência, na sua idade, com um amante..
Margarida � Mas nesse caso, há uma exceção. (Pausa e tom) Trata-se de

pessoa de todo respeito, sério, e que se interessa... (Interrompe-se) Bom,
isso não é mesmo de sua conta. Se fosse, as coisas por aqui não teriam
chegar à beira da catástrofe.

Orlando � (Indo a ela sem se conter) Veja como fala comigo! Não admito
as insinuações.

Margarida � Você se irrita porque falo a verdade.
Orlando � (Pausa, tom) Tornando ao assunto... O que você está es-

condendo de mim?
Margarida � Minha vida é transparente. Digo sempre o que penso, o que

faço . e o que vou fazer.
Orlando � Pois se está apaixonada, se tem outra pessoa pelo menos em

vista, confesse...
Margarida � Você acha que tenho razões para desgostar da vida que leva-

mos? ou que não levamos?
Orlando � Não me provoque, não chegue a tanto!
Margarida � Jogo com você deitando na mesa as mesmas cartas... (Pausa)

E se eu o atraiçoasse? Não julga que me maltrata diariamente com o
seu comportamento? ([)ura, objetiva) Não vivo sendo trocada amiúde
por outras mulheres?

Orlando � Menos verdade.
Margarida � É. (Grave) E o pior é que já me acostumei. Já não sinto ciúme.
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Orlando � Como se sentir enciumada, se me detesta?
Margarida � Não diga isso!
Orlando � (Voltando ao assunto) Quem é ele? Quem é esse cavalheiro

que a compreende?
Margarida � (Pausada) Simplesmente um amigo.
Orlando � Atrevida! (Bate-lhe no rosto. Margarida parece surpreendida, e

o encara como se não acreditasse na agressão. Orlando faz intenção de
repetir, mas a serenidade da esposa o surpreende. De repente, arrepen-
dido) Oh, pelo amor de Deus, me perdoe! (Em quase descontrole)
Não, não sei o que está se passando comigo. Vejo tudo errado! Tudo!

Margarida � (Afastando-se dele) Eu o desculpo, contanto que não me
toque mais.

Orlando � (Na intenção de reparar a grosseria) Não, não se zangue, não
se transforme...

Margarida � (Interrompendo-o) Não vou me zangar, vou apenas curtir �
não é assim que falam os mais jovens? � sua grosseria.

Orlando � Não queria lhe maltratar, não queria... É que você... Por que
não me entende? (Pausa) Minha mãe descobriu que estou levando a
fábrica a ruma... (Pausa) Depois, são tantos depois... E quase agora
vejo-a ao telefone, em posição que me pareceu de pura leviandade... (A
ela) Não, não diga nada! Quero desabafar, dizer, falar! (Tom, depois de
um momento) E mesmo, não quero perdê-la... Preciso de você.

Margarida � Difícil acreditar no que você acaba de confessar.
Orlando � (Como se falasse a uma platéia inexistente) É o erro de todos.

De quantos me cercam. Ninguém acredita mais em mim.
Margarida � Não é possível acreditar em quem não nos inspira confian-

ça... Você, eu sabia, há anos vem desmerecendo a confiança de d. Elvira.
Orlando � Em gesto quase infantil, erguendo as mãos à cabeça, como se

quisesse fechar os ouvidos) Não, não, não! Estou farto de ouvir a pe-
dagogia da moral! (Pausa) Meu problema, pelo menos nesta hora, ago-
ra mesmo, é outro. (A ela) Com quem você conversava ao telefone?

Margarida � Esqueça...
Orlando � (Incisivo) Não! (Tom) Era mesmo um amigo?
Margarida � (Deliberadamente fria) Um inimigo. (O telefone chama). Orlando

como que espera a reação de Margarida. Esta, por sua vez, olha para o
telefone que continua soando a campainha) É melhor você atender...
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Orlando � Naturalmente... (ao telefone) Alô... (Pausa) Quem? Gustavo? (Tom)
A ligação está distante... Sim, sim... Agora, entendi. (Pausa) Nossa casa fica
um pouco distante do centro comercial... (Pausa) É verdade. Mas qualquer
pessoa pode dar a nossa direção certa. (Pausa) Obrigado. Adeus. (Desliga)

Margarida � Gustavo?
Orlando � (Como se refletisse) Estranho... (Noutro tom) Não, não é ele.

A pessoa vem nos visitar e se diz conhecê-lo muito. (Tentando
sensibilizá-la) Ainda está contrariada?

Margarida � Um pouco. É difícil esquecer totalmente o que nos desagrada.
Clarinha � (Entrando) Andava à sua procura, Orlando.
Margarida � Que está havendo agora?
Clarinha � Eu é que quero saber. Pelo que venho observando, a situação

em nossa casa, em nossa família, vamos admitir, não parece em boa paz.
Orlando � Você sabe melhor do nós o que está sucedendo.
Clarinha � Palavra, que não. (Tom) Descobriram?
Orlando � (Irritado) Largue esse tom de ingenuidade... de ignorância aos

fatos! (Tom) Se deseja saber: descobriram tudo, as promissórias, as
dívidas de jogo, as...

Clarinha � (Perplexa) Tudo?!
Orlando � Sim, se a confirmação lhe satisfaz. (Como se explicando) Ten-

tei várias vezes contornar a situação, mas meu crédito foi diminuindo,
os negócios na fábrica se complicando também... E é isso: chega um
instante que não se pode mais impedir que a verdade apareça.

Clarinha � Faz pena... Não lhe faltaram conselhos!
Margarida � (Refletindo) Começo a entender o seu comportamento,

Orlando.
Orlando � (Como se não a ouvisse) Mas nem tudo esta perdido. Mamãe

tem importantes reservas em dinheiro e ações públicas... Há de se dis-
por a acudir a fábrica, salvá-la em seu momento crítico.

Clarinha � A indústria está comprometida?
Orlando � Creio que sim...
Margarida � Você nunca nos ouviu, Orlando. Por quê?
Orlando � Eu pensava que podia agir sempre, sem que as coisas se dese-

quilibrassem. Na verdade, tínhamos tanto, a situação era invejável. O
dinheiro parecia abundante.

Margarida � E não era...
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Orlando � Isso, tenho de reconhecer. (A irmã) Foi-se tudo. E tudo pio-
rou para mim, quando os credores, os meus credores, admitiram que
eu não tinha como pagar... E o pior, nem a fábrica.

Clarinha � Lamento por você, que é meu irmão, por sua mulher... por todos nós.
Orlando � Mas se pensam que estou destruído, estão enganados. Eu terei

meios de me vingar. (Encarando a irmã) O primeiro da lista, dos que
me pagarão, é o seu Dr. Mesquita. Não vai poder rir de mim.

Clarinha � Não diga leviandades. (Pausa) Mesquita é um profissional. Foi
contratado por nossa mãe. Exerceu um levantamento das condições
da empresa como profissional. Foi pago para isso.

Orlando � Todos conspiram contra mim. Não há um sequer que venha se
colocar ao meu lado. Por quê? Por que terei de pagar pelos pecados,
pelos erros dos outros?

Margarida � Você está pagando pelos seus...
Orlando � (Ríspido) Não me fale assim. (Tom) Preciso sair dessa situação.
Mesquita � (Aparece ao fundo) Com licença. Posso telefonar?
Clarinha � À vontade.
Mesquita � Obrigado.
Orlando � Aí está o nosso repreensível profissional.
Mesquita � Esqueça isso. Cumpri apenas o meu dever. Não me moveu a

intenção de prejudicar a ninguém.
Orlando � Mas sabe que significam os fatos para mim?
Mesquita � Sei. Como sei como significam também para os outros, para os

donos da organização, para os empregados... enfim, para a comunidade.
Orlando � E tudo por maldade! Você agiu apenas para me tirar da direção

da fábrica...
Mesquita � Não há razão para esse raciocínio.
Orlando � Há, e bastante... Então, você já não preparou o seu caminho

para controlar os nossos negócios?
Clarinha � (Repreendendo-o) Orlando!
Mesquita � Meu caro Orlando, contenha-se e escute: Não faço nada que

me envergonhe. Nem escondido. Se quer saber: amo Clarinha.
Orlando � E vem, nessa hora, confessar de público.
Mesquita � Mas é verdade. E saiba também que não é meu amor por ela

que me moveu para revelar o que, afinal de contas, acaba nos alcan-
çando a todos. A mim, por igual. A mim, que me considero da família.
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Clarinha � Vamos encerrar esse assunto, por favor!
Orlando � (Com intenções que disfarça) Quer entrar na família de modo

muito equívoco... (Pausa) E escolhe mal. Não descobriu porque minha
irmã não o corresponde nessa paixão...

Clarinha � (Indignada) Você é desumano!
Mesquita � Não estou entendendo o seu recado.
Orlando � Procure entender enquanto é tempo.
Clarinha � Você é indigno, meu irmão! Indigno!
Mesquita � Telefono depois. Não posso ficar aqui nesse clima. Com licença.
Orlando � (Detendo-o) É mais conveniente. Eu poderia chegar a ponto

de ser realmente despropositado. E não quero.
Clarinha � (A Mesquita) Releve-o.
Mesquita � Tudo é perfeitamente compreensível... (Vai saindo, quando

dá entrada o criado.)
Criado � (Aflito, ao fundo) Depressa! Depressa! D. Elvira está morren-

do... Acudam-na!
Orlando � Que nos diz? Verdade?
Clarinha � (Emocionada) Meu Deus, é o que faltava acontecer!
Criado � Venha todos. Venham.
Mesquita � Mais uma tragédia. (Sai)
Criado � (A Margarida) Vamos, precisam da senhora.
Margarida � (Calma e distante) Vá indo com os outros. (Dirige-se ao

telefone) Vou primeiro chamar o fotógrafo.

PANO � Fim do Segundo Ato

TERCEIRO ATO

Ao abrir o pano Orlando aparece sentado. A cena está vazia e em silêncio.
Passaram-se dias. Clarinha entra.

Clarinha � (A ORLANDO) � Melhorou?
Orlando � (ABUSADO) � Não sei.
Clarinha � (SEM SE MOLESTAR) � Não sabe se chamaram o médico?
Orlando � (CONTENDO-SE) � Nega-se terminantemente a ser exami-

nado por um especialista. Capricho de quem vai em idade.
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Clarinha � Talvez não o seja. A idade é importante.
Criado � (APARECENDO � CERIMONIOSO) � Então pedindo para

falarem um pouco mais baixo. D. Elvira adormeceu agora mesmo.
Clarinha � (INDO A ELE, FALANDO BAIXO) � Está passando melhor?
Criado � Depois que tomou o calmante, pareceu sossegar. (TRANSIÇÃO)

� Amanheceu muito impaciente.
Orlando � (QUE TEM ESTADO COM OS OLHOS EM UM JOR-

NAL, SEM SE APERCEBER DA CONVERSA) � Que houve?
Clarinha � (AO EMPREGADO) � Se precisarem de mim, estarei aqui.
Criado � (RETIRANDO-SE) � Sim, senhora.
Clarinha � (A Orlando) � Pedro veio dizer-me que mamãe dorme. Pediu-

nos que não falássemos alto.
Orlando � (DESINTERESSADO) � Sim (VIRA A PAGINA DO JOR-

NAL) � Ouvi falar em calmante...
Clarinha � (APÓS UM MOMENTO � ROMPENDO O SILÊNCIO) �

Em que resultou a encrenca da fábrica?
Orlando � (SUSPENDE A LEITURA) � Quer procurar outro assunto?
Clarinha � Orlando, você deve ser mais compreensivo. Afinal de contas é

meu irmão e a fábrica não é somente sua.
Orlando � Desculpe-me. E a acionista que fala. (Pausa) � Não há uma

saída honrosa para o problema. Já me convenci que sou mesmo ruim.
Clarinha � Por quê?
Orlando � Não me pergunte nada nem se apiade de mim, ouviu? Deixe-

me ler o jornal.
Clarinha � (ARREBATA-LHE O JORNAL DAS MÃOS) Já lhe disse

que quero saber de tudo, como vão as coisas, etc. E preciso você pro-
curar uma solução.

Orlando � (DESAPONTADO COM A ATITUDE DA IRMÃ) Clari-
nha, até você?

Clarinha � Perdão. Já estou perdendo a minha paciência. (PAUSA) Não
posso compreender como você tem nervos para suportar o desmante-
lo dos negócios.

Orlando � (UM DESABAFO) O que posso fazer? Preciso de dinheiro,
de dinheiro, entende? (Pausa) � Sem dinheiro não tenho valor. Nin-
guém me obedece, ninguém quer saber de mim... nem mulheres nem
homens! (COM RANCOR) � Humanidade corrompida! (Pausa) Acende
um cigarro com visível nervosismo)
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Clarinha � (REPONDO) Dinheiro...
Orlando � Já imaginou se herdássemos, agora, uma fortuna?
Clarinha � Que está querendo insinuar?
Orlando � Exatamente o que você entendeu. Não use disfarce. A verdade

é esta: Queremos dinheiro. E o dinheiro... (ABRE OS BRAÇOS NUM
GESTO DE DESALENTO)

Clarinha � (TRISTONHA) Dinheiro não me interessa. Confesso que
não desejo enriquecer.

Orlando � Não vá me dizer que também abriria mão de seu quinhão na herança?
Clarinha � (ESTUPEFACTA) Do Jeito como você está falando, dá im-

pressão de que deseja que mamãe morra.
Orlando � (RISO NOS LÁBIOS, EVASIVA NOS GESTOS) É mais

velha. Sempre morrem primeiro do que os moços. (SILÊNCIO)
Clarinha � (DE REPENTE) Não é possível! Você pensando a morte

de mamãe?!
Orlando � Que jeito! Seria uma solução para todos os nossos problemas.
Clarinha � Como você é terrível!
Orlando � (APANHA O JORNAL, PARA LER (MOSTRANDO-SE

ARREPENDIDO DAS PALAVRAS) Não me impaciente.
Clarinha � Não pense em semelhante coisa! Nós somos seus filhos. Não

podemos, nem mesmo, nas horas de desespero, esquecer o carinho
com que sempre nos tratou. (BAIXA O JORNAL COM A MÃO)
Olhe para mim, meu irmão. Você não está dizendo isso de coração.

Orlando � (MEIO DÉBIL NA VOZ) Estou.
Clarinha � Não, não é bem isso que você está sentindo. (CAMPA)
Orlando � (O CRIADO ATRAVESSA A CENA PARA IR VER QUEM

SE ANUNCIA) � O que poderia perseguir, agora? (JOGA O JOR-
NAL NO CHÃO COM ENFADO) Não me diga mais nada. Não
quero ouvir conselhos!

Clarinha � Enquanto puder, falarei.
Orlando � (OLHANDO AS FOTOGRAFIAS SUSPENSAS NAS PA-

REDES) Ah, como somos diferentes dos deuses destas fotos. Mire
seu rosto, Clarinha. Veja o meu! É a de um jovem esperançoso, de
coração bom, intenções puras!

Criado � (SURGE EM CENA CONDUZINDO UMA MALETA DE
VIAGEM) Temos visita. O senhor que telefonou dias atrás.
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Orlando � Recordo.
Gustavo � (APARECE À PORTA. VESTE-SE COMO SE MUITO A

PROPÓSITO NÃO DESEJASSE SER RECONHECIDO POR
NINGUÉM. O ROSTO BARBADO EMBORA A APARÊNCIA IN-
DIQUE CERTO CUIDADO) � Bons-dias.

Orlando � É o amigo de Gustavo?
Gustavo � Exato. Um velho amigo.
Clarinha � Tenha a bondade de sentar-se. (Pausa) Veio visitar-nos?
Gustavo � Gustavo pediu-me com muito empenho, que na viagem que

empreendo, não deixasse de passar aqui.
Clarinha � Gustavo desapareceu e, só de raro em raro, nos manda notí-

cias. Como está ele? É ainda forte, bem apessoado?
Gustavo � Assim como o senhor. (APONTA PARA ORLANDO)
Orlando � Então emagreceu muito. Era o mais forte da família.
Clarinha � Ah, que pena!
Gustavo � Trabalha, muito. Não é desses que desprezam as obrigações

pelas quais é responsável (Pausa) � Fala muito a respeito da família,
recordando-a. Refere-se à Clarinha.

Clarinha � (SATISFEITA) Sou eu. (Pausa) � Quase não me recordo dele.
Gustavo � Saiu daqui há muito tempo Talvez há uns...
Clarinha � (AJUDANDO-O) � Dez anos, no mínimo. (Pausa) � Desapa-

receu sem nada nos comunicar.
Orlando � Não compreendemos porque se foi.
Gustavo � Nem ele tampouco sabe. De certo, desejou ser independente,

procurar um emprego a seu modo, vencer. Não saiu por desamor a
seus familiares.

Orlando � (INSISTINDO) � Não vai sentar Gustavo � (SENTE-SE) �
Vou aceitar.

Orlando � Gustavo sempre se mostrou esquisitão. Lembro-me dó dia em
que conosco foi ser fotografado. Ah, devo-lhe contar. Mamãe sempre
desejou que transparecêssemos beleza, felicidade, nessas fotografias.
(APONTA OS RETRATOS) Orgulho de mamãe, vaidade, sabe-se lá!
E Gustavo não quis. Não se deixou fotografar de maneira nenhuma. E
teve tanta sorte que, neste dia, a máquina enguiçou.

Clarinha � Não possuímos dele uma foto sequer!
Gustavo � É, cada qual tem sua maneira de interpretar a vida.
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Clarinha � Era um menino exemplar. Deveria estar, hoje, à frente dos
nossos negócios.

Gustavo � Talvez, não. Disse-me que se tivesse tido essa oportunidade,
redundaria no maior desastre da família. Desde cedo sentia-se
desamoroso para o trabalho na industria.

Clarinha � Tolice dele!
Gustavo � Não sei se com a vida que leva, considera-se melhor con-

templado pela sorte. É feliz.
Clarinha � Mamãe ficaria contente se ele pudesse vir. Considera-o tanto

que Q senhor não pede avaliar.
Orlando � Os filhos ausentes são sempre melhores, não é verdade? Nós

na convivência doméstica mostramos os nossos defeitos com mais fa-
cilidade...

Gustavo � D. Elvira está em casa ou na fábrica?
Clarinha � Está acamada. Adoeceu subitamente. Aliás, se não me engano,

no dia em que Orlando falou ao telefone com o senhor.
Orlando � E verdade. Adoeceu minutos depois.
Gustavo � Não vou molestá-la. Voltarei depois para uma visita, logo que

melhore.
Clarinha � Isso não! Vai ficar conosco. É prazer hospedá-lo. Gustavo �

Não há necessidade. Serei um incômodo. Avalio a situação de lar com
o chefe da casa adoentado.

Orlando � Insistimos. Aceite o nosso oferecimento. (Pausa) � Como se chama?
Gustavo � Depois (DE UM MOMENTO INDECISO) � A... Abel Sil-

via. Somos colegas de trabalho.
Orlando � Ficará conosco. Se desejar, poderá ir comigo ver os cômodos,

e pôr-se à vontade. Deve estar enfadado.
Gustavo � Aceito. (DERA-SE COM ORLANDO, APÓS DESPEDIR-

SE DE CLARINHA)
Margarida � (ENTRANDO A TEMPO DE VÊ-LOS SAÍREM) � Que

há? Hóspede?
Clarinha � Você não imagina! O tal amigo de Gustavo, que telefonou a

Orlando, anunciando visitar-nos em breve.
Margarida � Lembro-me.
Clarinha � Vai ser um outro golpe para mamãe. Ontem pediu-me para

chamar Gustavo. Aposto como ele não vem.
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Margarida � É. Deve ser tão genioso quanto Orlando. (MUDANDO
DE TOM) � Você não ignora o inferno em que vivo. Seu irmão, cada
vez mais aborrecido, nervoso... (Pausa) � Não posso mais.

Clarinha � (TOMANDO-LHE AS MÃOS) � Calma. Não me vá dizer que...
Margarida � Não fale (PAUSA). Noto que seu irmão não me tem amor,

nem, ao menos consideração.
Clarinha � Mas isso passa.
Margarida � (GESTO DE DESILUSÃO COM A CABEÇA) � Vamos

todos caminhando pata supliciar dona Elvira. Quem diria!
Clarinha � Mamãe não suportará. Estima-a tanto!
Margarida � E eu porventura serei menos humana? Não posso ser

(COMO QUE REPELE A PALAVRA ESBOFETEADA)... e ofere-
cer outra face ao meu marido...

Clarinha � Bateu-lhe?
Margarida � (CALA) � Ah, Clarinha!...
Clarinha � Diga-me o que houve.
Margarida � Não, não me pergunte! Sou mulher frustada. Você não pode

compreender o que é uma mulher sem amor. (Pausa) � Ah se tudo
fosse somente sexo. (ERGUE-SE E SE DISPÕE A SAIR)

Clarinha � Margarida. Espere. Margarida!
Margarida � (SEM ATENDER A CLARINHA) � Deixe-me... Quero

estar só... Não sei mostrar minha fraqueza... (RETIRA-SE).
Mesquita � (SURGE À PORTE DO FUNDO) � Com licença!
Clarinha � Mesquita! (ABRAÇA-O COMO SE ELE REPRESENTASSE,

NAQUELE MOMENTO UM REFÚGIO) � Mesquita! Salve-nos a
todos!

Mesquita � (ACARICIANDO-A) � Que há? que lhe aconteceu?
Clarinha � Não nos abandone. Sinto que esta casa se desintegra. Existe

qualquer coisa prestes a acontecer e que nós, com as nossas forças, não
poderemos conter.

Mesquita � Fique tranqüila. (Pausa) Sinto-a nervosa.
Clarinha � Ah, estamos sós... inteiramente sós. (CONTINUA ABRA-

ÇADO A ELE. DE REPENTE, COMO QUE SE APERCEBENDO
DEIXA-O) Desculpe-me (DESCE PARA UM LADO DO PALCO)

Mesquita � Clarinha... Seu gesto me faz bem. (SILÊNCIO) Sua mãe,
como está?
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Clarinha � Estava dormindo... Não sei se já acordou Mesquita � (Pausa)
Não pude aparecer nesses últimos dias. Gostaria que você me contasse
como vai de saúde?

Clarinha � Continua sem querer que se chame o Médico. Acho-a, para
falar com franqueza, muito doente.

Mesquita � (DEPOIS DE UM SILÊNCIO) Está mal.
Clarinha � Será que existem essas complicações em outras famílias? A

humanidade é assim mesmo? (PASSOS PESADOS)
Mesquita � Quem poderá dizer que nunca sofreu? Quem?
Clarinha � (NOTANDO OS PASSOS QUE ESTÃO MAIS PRÓXIMO)

Deve ser mamãe que se levantou.
Elvira � (SURGE AO FUNDO, AMPARANDO-SE UMA BENGALA,

MOVA-SE COM DIFICULDADE) Mesquita! Então você me aban-
donou?

Mesquita � (APERTANDO-LHE A MÃO AFETUOSO) � Não pude
aparecer; Foram as ocupações. Não esqueça as boas amigas.

Elvira � Preciso falar-lhe. (Pausa) Minha filha, deixe-me a sós por uns
instantes.

Clarinha � Pois não, mamãe. (RETIRA-SE OLHANDO MESQUITA
COM SIMPATIA)

Mesquita � (VEEMENTE, LOGO QUE CLARINHA SE AUSENTA)
� Acabe com essa encenação, D. Elvira! A senhora não tem idade para
caprichos!

Elvira � (SEM APARENTEMENTE ESCUTAR O QUE DIZ MES-
QUITA) Sente-se também... (PAUSA) Escute.

Mesquita � Não devia... não devia! Claramente contou-me seu sofrimento.
Por que tem recusado as refeições?

Elvira � Você logo compreenderá.
Mesquita � Mas, o que a senhora havia combinado comigo não incluía

exageros...
Elvira � Uma grande desilusão obrigou-me a isso.
Mesquita � Não entendo.
Elvira � (EM UM DESABAFO) Descubro, agora e já bastante tarde, que

meus filhos...
Elvira � (A VOZ ESTÁ TRÊMULA) Que meus filhos me detestam!
Mesquita � Não faça juízo tão injusto!
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Elvira � (ALTEANDO A VOZ) � Não me impeça de dizer a verdade.
Mal contenho-a dentro de mim. Você não se sente, mas está me arden-
do, abrindo sulcos em meu coração.

Mesquita � Repito. A senhora está sendo injusta!
Elvira � Digo-lhe a verdade. A família ideal que criei, com todo carinho,

com a melhor de minhas intenções, desmoronou-se. (Pausa) � E estra-
nho, doloroso o que me acontece. Mas somente assim, eu posso com-
preender certas coisas, porque meu filho, Delamare, recorreu ao suicídio.
(PAUSA) Chegou a um problema que não pôde ultrapassá-lo. E os ou-
tros? Os que ainda vivem? Cada um deles carrega dentro de si um espí-
rito intolerante, de revolta ao que tenho feito. (TRANSIÇÃO) Orlando
agora dá-me a triste oportunidade de saber que meus filhos não me amam.

Mesquita � Não faça observações extremadas. Por favor.
Elvira � É muito tarde, Mesquita.
Mesquita � A senhora tem forças suficientes para reagir.
Elvira � (ERGUE-SE COM DIFICULDADE) Sabe como adoeci real-

mente? Quer saber? (PAUSA) Deitada, ouvi meus filhos falarem...
(RISO DE TRISTEZA, FORÇADO)

Orlando � (SEM APARECER, VOZ ARRASTADA) A única saída é a
sua morte. Sem ela, não teremos outra oportunidade. Não pode recla-
mar porque resultamos uns seres infelizes. Criou-nos como fôssemos
feitos de outra substância. E nós, o que somos? Barro, vil terra para
onde volveremos um dia.

Elvira � É triste, meu amigo, é triste saber que alguém, a quem muito
queremos, não nos estima. (PAUSA) E outros problemas, que eu igno-
rava. Ah, como me feriram.

Margarida � (SER APARECER, A VOZ FORÇADA IGUALMENTE)
Separo-me de você! Não importa as conseqüências. Quando uma mu-
lher chega a essa situação, não há outra saída. Ao seu lado, só tenho
respirado embuste, vício, maldade!

Orlando � (SEM APARECER EM CENA) Não me fale assim!
Margarida � (SEM APARECER) Pena não lhe ter dito essas verdades,

muito antes.
Elvira � (ENCAMINHANDO-SE PARA O FUNDO DO PALCO) Fra-

cassei! Eu fracassei! Mesquita! Eu fracassei! (VAI ANDANDO, FAL-
SEIA O PÉ, E CAI)
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Mesquita � (VAI AMPARÁ-LA) D. Elvira! Feriu-se?
Elvira � (TENTANDO ERGUER-SE) Não... não, obrigado. (Ergue-se)
Mesquita � Como está doente a senhora!
Elvira � Não era possível ouvir tanta coisa, sentir tudo aquilo que eu pensa-

va impossível acontecer aos meus filhos, sem um abalo, sem comoção.
Mesquita � Providenciarei um médico.
Elvira � Não há necessidade!
Mesquita � Não, senhora; vai concordar comigo. (PAUSA) A senhora é o

homem desta casa. Deve cuidar-se.
Elvira � Mesquita, você cuidará de mim fisicamente, mas lembre-se que

meu espírito está ferido mortalmente.
Mesquita � Não senhora. Mude esse pensamento.
Elvira � (BAIXO) � Gustavo... Gustavo é a minha esperança! Espero o

com um sofreguidão, que você não imagina. Pode ser vivendo longe de
nós, tenha conseguido sair-se melhor.

Mesquita � Família de muitos filhos, acarreta sempre problemas... (PAU-
SA) Essas coisas passam. Seus familiares gostam muito do senhor.

Elvira � Ah! quem me dera expressar a verdade as suas palavras!
Mesquita � É a verdade, sim.
Elvira � (DESILUDIDO) Mil vezes melhor não ter pensado em fazer essa

experiência... vamos dizer, quase teatral. Não a aconselho a ninguém.
Mesquita � Chamarei já um médico.
Elvira � Não há necessidade.
Mesquita � Está abatida, doente mesmo. Persistir nessa idéia louca signi-

fica suicídio.
Elvira � Sou uma criatura morta, não pelas minhas mãos, mas pelas mãos

dos filhos que criei.
Mesquita � Não diga.
Orlando � (ORLANDO ENTRANDO NA SALA FAZENDO-SE

ACOMPANHAR DE GUSTAVO) Mamãe, temos visita. Um grande
amigo de Gustavo.

Elvira � (ESTREMECE AO OLHAR PARA O VISITANTE. APÓS UM
MOMENTO DE SILÊNCIO RESOLVE FALAR) Gustavo... não veio.

Gustavo � (Inseguro na maneira. de falar) Não, não, senhora. Está muito
atarefado. Se soubesse da enfermidade da senhora, certamente teria vindo.

Elvira � Abandonou-me para sempre.
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Gustavo � Não acredito que a tenha abandonado (PAUSA) Sempre se
refere a senhora com muito carinho.

Elvira � (MEDITATIVO) Oh! que grandes e insondáveis mistérios en-
cerra a vida! Quantas coisas podem acontecer, sem que nem ao menos
possamos prevê-las.

Orlando � Não ficou satisfeita com as notícias que nos trouxe o Sr. Abel?
Elvira � Não é isso meu filho. Estou alegre. (PAUSA. Dirigindo-se a

Gustavo) Gustavo vai bem na vida? Quanto ganha?
Gustavo � (INDECISO) � Percebe o suficiente para... para viver. Faz

parte de uma empresa de vendas de terrenos. É negócio promissor,
atualmente. (PAUSA) Obteve bom êxito em todos os loteamentos. Co-
nhece muitas pessoas, muitos amigos...

Elvira � Ah... os amigos... (PAUSA) � Entretanto, acho que Gustavo não
vai bem de vida.

Gustavo � Acredite-me, senhora.
Elvira � Faço votos a que razão esteja do seu lado. (I) Agora, com licença.

Preciso repousar um pouco. Faça-se de casa. (Sai. O ambiente é de
constrangimento. Depois de um momento...)

Orlando � É isso. O filho ausente é sempre o melhor. Mamãe considera
Gustavo, o que procedeu com mais acerto, etc. Ressente- se, agora,
porque não o tem conosco.

Gustavo � E como está passando mal! Nota-se o sofrimento...
Orlando � Tem andado contrariada. É longa história. Longa história. (PAU-

SA) Não fui feliz na administração da fábrica. Eu deve- ria ser uma
engrenagem perfeita, mas a peça foi-se estragando... e de repente pro-
vocou vícios. Arruinou-se tudo. (PAUSA) A peça mais avariada sou eu.

Gustavo � Foi sua a responsabilidade direta do que aconteceu?
Mesquita � Não. Vários motivos concorreram para o fracasso da firma.
Orlando � (COM MÁGOA) Mesquita fez um relatório... inflexível.
Mesquita � Perdão. Você não o leu com atenção. O culpado foram todos

da família. O próprio Gustavo responde pelo abalo da firma que se
converte agora na tristeza deste lar.

CRIADO: (SURGINDO AO FUNDO) Com licença. D. Elvira de- seja
conversar com o moço que chegou.

Gustavo � (SURPRESO) Comigo? Não sei se deva...
Orlando � Vá. O senhor talvez a tranqüilize.
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Gustavo � Não. Se concordo comigo, prefiro ir ao jardim. Sinto-me um
tanto emocionado (PAUSA, VOLTANDO-SE PARA O CRIADO)
Por gentileza, diga-lhe que não me encontrou. Eu... eu... havia saído
para o jardim. Dê-lhe uma desculpa qualquer.

Criado � (RETIRANDO-SE) Sim, senhor.
Orlando � Não sabia que era tão emotivo assim.
Gustavo � Em verdade nunca fui. Descobri há pouco, quando D. Elvira

principiou a falar. (PAUSA) Com licença. Se me permitem, vou mesmo
ao jardim. (VAI SAINDO)

Orlando � Pois não. (PAUSA) Estranho, comover-se tanto! (PAUSA) Sim,
afinal estamos a sós...

Mesquita � (APÓS UM MOMENTO) Temos a oportunidade desejada.
Orlando � Que há?
Mesquita � (INDECISO) Você deve saber que nutro pela sua irmã uma

grande admiração, não é verdade?
Orlando � Mais do que admiração, talvez.
Mesquita � Afianço-lhe: é sentimento, em verdade, muito maior, muito

mais profundo.
Orlando � Excelente. Possivelmente você nos salvará de mais tragédias.
Mesquita � Não procure ridicularizar. Estou falando sério, (PAUSA) Que

existe com sua irmã, de tão grave, conforme já me insinuou várias vezes?
Orlando � (COMO SE RELUTASSE UM POUCO) Na... nada.
Mesquita � Sinto que existe. Outro dia ao discutir comigo, deu-me você

claramente a impressão que encobria uma falta de Clarinha. Se deseja
vingar-se dela, ou de mim, ou melhor, de nós ambos, faça-o neste mo-
mento. Não quero viver mais em dúvida.

Orlando � (PAUSADAMENTE) É problema íntimo.
Mesquita � Guardarei reservas.
Orlando � Não, não sou tão mau. Não posso dizer.
Mesquita � É a respeito do noivo que foi?
Orlando � É.
Mesquita � Que houve entre eles?
Orlando � Não me faça perguntas.
Mesquita � Fale. Você tem um momento para vingar-se
Orlando � (REPELINDO-O) Não! Não! (PAUSA) � A princípio, desejei

realmente revelar o que sabia, como instrumento de vingança. Agora,
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me arrependo. Não pense que o homem viciado, sem escrúpulos, não
tem direito a um gesto bonito.

Mesquita � (APERTANDO-LHE AS MÃOS) Felicito-o por isso. Mas,
agora, sou eu que desejo saber a verdade.

Orlando � (SOLTANDO-SE DELE) Não, não me faça isso. Que impor-
ta se já vai longe? Que importa, se ele foi embora?

Mesquita � (SENTANDO-SE NUMA CADEIRA) Então, é bem grave
o que existiu entre os dois!

Orlando � (DE PÉ, OLHANDO OS FOTOS) Você não pode compre-
ender exatamente, porque tantas coisas funestas nos aconteceram. Ah!
Você não teve durante a sua formação a Voz enfática do fotógrafo a
nos querer transformar em Deuses!

Mesquita � Era sua mãe!
Orlando � Mas o fotógrafo responde em parte nessa culpa. Não nos

forçasse a sorrir, não nos fizesse aparecer com ar de santo, de menino
educado. (PAUSA) Veja, repare, quanta hipocrisia! Este retrato, admi-
re-o! (APONTA PARA A PAREDE).

Fotógrafo � (NO ESCURO) Um sorriso. Sim, é preciso que você pareça
um jovem de bem... Um sorriso. Os bons filhos são sempre aqueles
que melhor se deixam fotografar. Levante o rostinho para cima... As-
sim, sorria!

Orlando � E eu tinha vontade de chorar, de gritar. Mas não podia. Era
tarde demais. Senti então necessidade de esconder também os meus
defeitos, de não me mostrar com era.

Mesquita � Lamentável. Vocês não foram educados como criaturas hu-
manas, com defeitos a amostra... como todos nós.

Orlando � Não desfrutávamos essa liberdade. Em qualquer situação da
vida o mesmo sorriso cretino. O sorriso que aflorava aos lábios em
qualquer reunião em nos

Orlando � Reunião em nossa casa. E o maldito fotógrafo a nos impingir
a sua deturpação burlesca...

Fotógrafo � (SEM APARECER VOZ MARCADA; FRIA) Sorria, se-
nhor! Um sorriso!

Orlando � Nos casamentos!
Fotógrafo � (SEM APARECER) � Sorria!
Orlando � Nos batizados!
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Fotógrafo � (SEM APARECER) Sorria! Sorria!
Orlando � Nas reuniões, nos piqueniques.
Fotógrafo � (SEM APARECER) Sorria! Sorria! Sorria!
Orlando � (GRAVE CONSENTIMENTO) � Na morte... na morte de

meu pai!
Fotógrafo � (SEM APARECER) Sorria... Senhores, desculpem-me.
Orlando � Em toda parte, em todos os momentos, esse homem

indefectível, o feiticeiro do mal! E minha mãe não sabia que éramos
pobres e frágeis criaturas humanas.

Margarida � (ENTRANDO) � Temos hóspede em casa?
Orlando � Sim. Por que?
Margarida � Está um senhor lá fora. Disse ser da polícia e à procura de

nosso hóspede, para prendê-la.
Mesquita � Disse-lhe isso?
Margarida � Sim.
Orlando � Quem será?
Margarida � Acho prudente você ir atendê-la
Orlando � Vou sugerir a que venha ate aqui.
Mesquita � Não seria melhor avisar o Sr. Abel?
Orlando � Talvez, não. Vejamos primeiro o que deseja o policial. (SAI)
Margarida � Faço votos para que não nos cheguem mais problemas! (A

MESQUITA) Com licença. Vou tirar esse chapéu, descalçar as luvas.
Mesquita � À vontade. Está muito bonita.
Margarida � Obrigada. (VAI SAINDO)
Clarinha � (ENCONTRANDO-SE COM MARGARIDA) Está um amor!

Faço votos que continue bonita.
Margarida � Não me faça esse elogio. Não se ajusta a mim. (SAI RINDO).
Clarinha � Mesquita!
Mesquita � (ABRAÇA-A) Clarinha!
Clarinha � Não, não faça isso. Você não deve insistir.
Mesquita � Vai falar-me do noivo? Por que se foi?
Clarinha � Não. (SOLTA-SE DELE) Soube que você estava aqui e vim

para poder contar-lhe a verdade dolorosa que esconde.
Mesquita � Faça-me uma gentileza. Não precisa referir-se ao passado.
Clarinha � Mas é necessário falar. (PAUSA) Você se apaixonou pela moça

pura, feliz, que está naquele retrato. (APONTA A FOTOGRAFIA)
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Quando vinha a esta casa, tratar de negócios com papai, ficava a olhar,
apaixonado, para a fotografia. Apaixonou-se por ela.

Mesquita � Não, não diga mais nada.
Clarinha � Não me sentiria feliz se, hoje, não me tornasse corajosa, capaz

de enfrentar os meus defeitos. Eu...
Mesquita � (COLOCA A MÃO EM SEUS LÁBIOS) � Não fale, não

precisa dizer-me nada! já disse. O seu passado não me interessa. Está
naquela fotografia falsificada. Quero-a com seus de- feitos e virtudes.

Clarinha � Mas, eu... eu.
Mesquita � Entendeu-me? Você está me ouvindo?
Clarinha � Mesquita.
Mesquita � Clarinha. (ABRAÇAM-SE)
Clarinha � Como sou feliz. (PASSOS) Como você me deixa contente!
Orlando � (ENTRA ACOMPANHADO DO INVESTIGADOR) O

senhor acredita que ele é o homem a quem procura?
Investigador � Acredito. Está em liberdade, sob fiança. Não podia, no

entanto, ausentar-se da capital do Estado. Ultrapassando-lhe os limi-
tes, infringiu a lei. E a lei...

Orlando � Compreendo. A lei é rígida. Deve punir. Dirigir o que está
errado. (PAUSA) E se for um engano de sua parte?

Investigador � De maneira alguma. Considero-me bem informado.
Clarinha � De que se trata?
Investigador � Estou à procura do senhor que se hospedou nesta casa.

(DESCREVE-O) arfando � Vou chamá-lo. Com licença. (SAI).
Mesquita � Qual o crime que cometeu?
Investigador � Não posso responder, porque ignoro. Dão-nos uma
ficha na Delegacia e dizem... �É preciso prender este homem�.
Clarinha � Parece um homem de bem.
Investigador � Faço votos que seja.
Gustavo � (ENTRANDO, ACOMPANHADO DE ORLANDO E
MARGARIDA) � Estou às suas ordens.
Investigador � Desculpe-me senhor. Cumpro uma missão. Desejo que

acompanhe.
Gustavo � Está bem. Não precisa dizer mais nada. (PAUSA) Conceda-me

a gentileza de esperar-me no portão. Tenho duas palavras a dizer aos
que estão aqui.
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Investigador � (SEM DESEJAR ATENDER) O Senhor compreende,
não posso permitir.

Gustavo � É um momento, apenas. Não sairei.
Investigador � Está bem. Concordo. (PAUSA) Com licença. Desculpem

se vim afligi-los. (RETIRA-SE)
Gustavo � (DOMINANDO A CENA) Você não tiveram coragem nem

ao menos de pensar que eu fosse um filho desta casa. (SEVERO) Não
me chamo Abel. (PAUSA) Sou Gustavo.

Margarida � Gustavo!
Clarinha � Meu irmão!
Orlando � Que surpresa para todos nós!
Gustavo � O que resta do irmão de vocês, daquele que aqui foi criado, nestas

quatro paredes, para ser nobre, rico, bonito, feliz... Não para ser homem.
Mesquita � Está muito mudado! Envelhecido! Não poderíamos reconhecer!
Gustavo � Foi a vida que me deixou assim. Em menos de dois anos quase

me transfigurei por completo. Até parecia estar me esforçando para fugir
de um conceito absolutamente generoso que faziam de mim. (A PAU-
SA) � Não me perguntem o que fiz. Poupem-me desse sacrifício. (CLA-
RINHA) Minha irmã querida. (PAUSA) Orlando, você pouco mudou.

Clarinha � Ah, não me posso esquecer de você!
Gustavo � Mas não falem. Tomem-me por um estranho. Será melhor.

(PAUSA) Ajudem-me a não dar mais esse desgosto a ma- mãe. Fique
ela pensando que sou o homem bom da família. Concedam-me essa
graça, esse privilégio. Vocês sabem que nada valho. (PAUSA) Orlando,
mande buscar minha valise.

Orlando � Vou buscá-la. (SAI)
Gustavo � Clarinha... Minha irmã. Lembra-se de quando eu a empurrava,

e mamãe chegava? Tínhamos que nos abraçar, tínhamos de rir, não é
verdade?

Clarinha � Ah, quantas recordações!
Gustavo � Mesquita, não abandone mamãe. Está realmente enferma.
Orlando � (APARECE CONDUZINDO A VALISE) � Pronto,  Gustavo.
Margarida � (A GUSTAVO) � Será que não conseguimos para você de-

morar um pouco mais?
Gustavo � Obrigado, Margarida. Para que decepcionar o pobre policial,

tão apegado à lei? (ESTENDE-LHE A MÃO) Até outra oportunida-
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de. E por favor não digam a mamãe. O filho pródigo vai retomando,
porque não trouxe consigo nenhuma qualidade realmente dignificante.

Clarinha � Não fale assim!
Gustavo � Adeus a vocês todos!
Elvira � (SURGE NO FUNDO DA CENA NO MOMENTO EM QUE

GUSTAVO VAI RETIRAR-SE) Gustavo!
Gustavo � (VOLTANDO-SE PARA ELVIRA) A senhora havia me re-

conhecido?
Elvira � Uma mãe pode enganar-se com referência ao coração de seus

filhos, mas não a ponto de deixar de reconhecê-los. Percebi que você
era parte de meu sangue, parte de minha vida.

Gustavo � (COMOVIDO) Ah se eu pudesse ficar! (TRISTONHO) Te-
nho de partir.

Elvira � Um momento, apenas. (PAUSA) Minha filha, retire esses qua-
dros. Retire-os todos. (APONTA OS QUADROS DAS PAREDES)

Clarinha � (OBEDECENDO-O) Não há necessidade. Não pense  que
nos prejudicarem.

Mesquita � Não se oponha, Clarinha.
Margarida � Eu a ajudo (COLABORA NA RETIRADA DOS QUA-

DROS).
Elvira � Retire-os todos, Orlando. Orlando � Sim, mamãe.
Clarinha � (DEPOIS DE UM MOMENTO) Pronto, mamãe. Estão retirados.
Elvira � Liquidamos assim esta geração cuja máscara foi fotografa- da.

(PAUSA) Agora, venha cá. Fiquem perto de mim. (CHAMANDO)
Margarida, fique ao meu lado.

Margarida � Oh! D. Elvira!
Elvira � Orlando, meu filho, aproxime-se. Gustavo, fique aqui, perto de

mim. (PAUSA) Mesquita, sei que você ama Clarinha... Aproxime-se,
minha filha, para compor o grupo. (V Ao TODOS SE ARRUMAN-
DO DIANTE DO PÚBLICO) Está e a nossa verdadeira face, senhor.
Esta não é a família que eu imaginei com meu orgulho e minha vaida-
de. São meus filhos, pobres criaturas humanas; cheios de pecados, mas
humanos. (ALTEANDO A VOZ) Depressa um fotógrafo! Um fotó-
grafo que não nos peça para sorrir!

Fim do Terceiro e Último Ato
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NÓS AS TESTEMUNHAS

PERSONAGENS:

EURIDICE
MARGARIDA
ANASTÁCIA
LINEU
TESTEMUNHA
EMPREGADO

Ao correr o pano de boca, vazando a cena, Euridice estará deitada no chão.
A impressão é de que está morta. A sala, arranjada com certo cuidado,
transparece a situação dos que ali habitam, vivendo com parcimônia.
Sobre um móvel, feito especialmente para esse fim, estão depositadas
várias taças e umas tantas medalhas dessas que são oferecidas a vende-
dores de determinadas competições. Apenas uma luz acesa em cena: a de
um quebra-luz. Rés- tias de luz distribuídas de tal maneira que alcancem
a mulher deitada, e, por extensão, as taças e medalhas. Um paletó esta
abandonado no espaldar de alguma cadeira. Descobre-se, facilmente. que
pertence ao homem presente em cena, aturdido com algo que aconte-
ceu. Pela janela aberta que há na sala sobem ruídos de uma rua barulhen-
ta. Um ventilador gira a toda velocidade.

Lineu � (Voz em falsete, saindo-lhe difícil) Não! Não pode ser! (num
impulso, como se repelisse terrível idéia) Não deve estar morta!

(desaparecem os ruídos que da rua. Há um silêncio inquietante) E se dizer
que ainda ontem... (Vai ao ventilador, desliga-o. O ruído do aparelho
diminuindo a rotação das palhetas, até parar por completo, é incômo-
do): Euridice! Euridice! (Como se procurasse na imaginação explica-
ção para o que aconteceu) Eu deveria ter tido mais cuidado. (com rancor)
Mundo mercenário que nos corrompe, minuto a minuto, segundo a
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segundo! (patético, no meio da cena) Os céus são testemunhos de que
eu não tive tempo para abandonar os problemas de minha empresa e
dedicar-me aos de ordem doméstica. (Quase num grito) � Mas, por
que morreu Euridice? Parecia ter saúde em demasia. (Faz um gesto de
incompreensão) E morrer assim... (Aumenta o ruído da rua. Lineu vai
a janela com a intenção de fechá-la) Oh! mundo exasperante, frio, cru-
el! (Volta-se para Euridice) Você não devia ter morrido! (Como se pro-
curasse uma determinada palavra) � E morrer assim...

Testemunha � (Erguendo-se de lugar na platéia, completando-lhe a fra-
se) Assassinada!

Lineu � (Assustando-se) Quem falou? De onde veio essa Voz? (perscru-
tando à frente, sem nada avistar) Ouvi claramente dizerem- me que
Euridice foi assassinada!

Testemunha � (Fria, no mesmo local de onde falou) � Assassinada! (Sai da
fila de cadeiras e se encaminha vagarosamente pelo corre- dor da platéia
para o palco) � Assassinada! Por acaso você não me está ouvindo?

Lineu � (Surpreso � vendo-o já perto do palco) � Ah! � então temos uma
testemunha! O senhor!

Testemunha � Pois não: uma testemunha. Seja qual for a natureza dos
processos, nunca falhamos. Deve ter notado que há sempre alguém
para confirmar os fatos mais íntimos... mais secretos...

Lineu � Não me diga que pertence à classe dos que afirmam inverdades,
ao grupo dos que deturpam a realidade!

Testemunha � (Frente ao palco, serenamente) Não sei direito. Desde a
revolução francesa, advogados tentam estragar as testemunhas. Verdade
é que existimos de todas as maneiras, como é verdade que bons ou maus
nossos depoimentos são aceitos. (Incisivo) Esta mulher foi assassinada.

Lineu � (Com um gesto de revolta) O senhor não pode dizer-me isso!
Com que autoridade? Onde as provas?

Testemunha � Foi assassinada. Sinto-me desgostoso com esta declaração.
Lineu � (Debruçando-se sobre o proscênio, para falar à Testemunha) Que

fatos viu o senhor para proclamar semelhante desarrazoado?
Testemunha � (Como se contasse um sonho; vago) Quatro homens carre-

garam esta mulher e depositaram-na sobre o tapete. Houve um, mais
compadecido, que falou: �Está morta, e era tão bonita. Não há mal que
coloquemos uma almofada amparando-lhe a cabeça�. Foi o que fizeram.
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Lineu � Não, não é possível!
Testemunha � (No mesmo diapasão, como se sonhasse) Havia um per-

fume, um vago perfume de flores. E outra vez disse: �Tão humana.
Lineu � (Quase apoplético) Vejam! É a louca fantasia das testemunhas, de

miseráveis criaturas que se intrometem em todos os crimes, nas desa-
venças de famílias, na discórdia dos grupos políticos! Por acaso não
terá visto o senhor, ao invés de quatro homens, demônios ou anjos?

Testemunha � (Compenetrada, como se aferisse as suas palavras) Eram
homens. Senti-lhes o suor. Anjos não considera- riam a beleza da mu-
lher, nem cuidariam de conseguir-lhe a almofada.

Lineu � (Impressionado) O senhor não quer dizer, afinal de contas, que o
assassino sou eu?

Testemunha � (Frio, calculadamente frio) As provas circunstanciais indi-
cam claramente que o senhor matou-a. Está em sua casa. Não me diga
que abriu a porta, e fez girar o ventilador, acendeu o quebra-luz para
receber o cadáver desta mulher, por simples impulso de hospitalidade.

Lineu � (Revoltado) Indigno! Sem se aperceber está-me caluniando terrivelmente!
Testemunha � (Com desdém) É o que vocês, criminosos, vivem e repetir

contra as testemunhas. Indignos! Diga também que mentiu, que so-
mos todas, as testemunhas, deslavados mentirosos!

Lineu � (Cada vez mais irritado) E o são, em verdade. Como eu os odeio.
Testemunhas mistificadoras, embusteiros! Se pudesse, destruiria a to-
dos. Acabaria com os observadores vulgares, como vocês que principi-
am se fazendo de amigos para depois abusarem de nossa considerações.
Vamos, fale! Desminta-me!

Testemunha � Nossa atitude é uma só: acusar ou defender. No caso
presente, acusar.

Lineu � (Mostra-se visivelmente impaciente. Vai ao ventilador e fá-lo acio-
nar. Abre a janela na esperança de ter melhor idéia. A testemunha ri,
riso de indulgência e ao mesmo tempo impiedoso. De repente, vira-se
Lineu para o outro) Suba. Venha cá. Vamos ver se podemos conversar
como amigos.

Testemunha � Dê-me a mão. Tentarei subir por aqui. (Lineu estende-lhe
a mão e a testemunha sobe pelo procênio) Obrigado. (Vai direto ver a
mulher deitada) Crime! Não tenho a menor dúvida. Pura e irremediá-
vel tragédia passional.
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Lineu � (Que o acompanhou em todos os seus gestos) Crime passional.
(Fala essas palavras como se dissesse: �Ora pílulas!�)
Que faro de detetive possui o senhor. Mal vai chegando e já está que-
rendo imiscuir-se na vida alheia.

Testemunha � (Olhando atentamente para a mulher) Mulheres bonitas,
como esta, não são assassinadas porque perderam dinheiro na roleta
ou responderam mal a esposo. (Faz uma pausa) Como testemunha,
como dizem, sou tanto malicioso...

Lineu � (Encarando-o com seriedade) Olhe, não me esteja a sugerir episó-
dios impossíveis. Euridice é minha esposa. Conheço-a ha mais de dez
anos. (Torcendo as mãos, como fosse doloroso relembrar) Você não
sabe nada; não me conhece, não conhece Euridice! (pausa) Dez anos vivi
com ela e não cheguei a conhecê-la como devia! Dez anos! Sempre insa-
tisfeita, sempre desejando que eu abandonasse as minhas preocupações
de trabalho... Não, não acrescentarei mais nada. E porque haverei de
falar, de revelar coisas íntimas, se você diz que sabe de tudo?!

Testemunha � (Com um riso nos lábios) Não há de ser nada. Perante nós todas
as criaturas são iguais. Há diferença apenas de sexo: umas são fêmeas, outras,
machos. Não interessa, ser mulher, ser esposa de ministro, de governador ou
de operário. Se homem for, conde, aviador ou guerreiro. Para Nós, As Tes-
temunhas, vale� apenas o aspecto sentimental preso muitas vezes ao aspec-
to físico... (Ao dizer essas palavras, olha para o busto provocante de Euridice) �
E quanto mais tentador o físico, como o é nesse caso, mais razões temos nós
de pensar que o crime foi motivado por excesso de paixão e que, nesse
momento, estou diante do criminoso, de cínico assassino.

Lineu � (Afastando-se da Testemunha) Eu? Porque mataria a minha que-
rida esposa? Por quê?

Testemunha � Não sei. Mas matou-a Está morta.
Lineu � (Sem ouvir a última frase) É mentira! Eu sempre amei Euridice!

Desde o dia em que tive, pela primeira vez, as suas mãos nas minhas.
Lembro-me: foi numa avenidinha. Estávamos a� sós. Ela queria que eu
a beijasse, e, eu não tive coragem. Fui sempre tímido... (Sua Voz agora
é de choro) Minha Euridice!

Testemunha � Repito: matou-a friamente. E nem por isso nutre o senti-
mento tradicional que se revela nas lágrimas mal contidas e despertam
o sensacionalismo trivial da imprensa.
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Lineu � Seria refinada cretinice de minha parte se aqui estivesse para dizer
que me desespero de amor por minha esposa, a chorar, como insi-
nuou, copiosas lágrimas.

Testemunha � (frio) O senhor se complica. O amor tem sido demonstra-
do, assim, através os tempos. As lágrimas são necessárias. Poderia citar
mil e um crimes passionais em que os culpados se salvaram porque
choraram. Ah! como se transformam os criminosos quando choram...

Lineu � (Com ódio) Cala-se! (Sobe novamente o ruído da rua. O ventila-
dor dispara. Principia fazer um ronrom que incomoda) E ainda mais
esse maldito ruído!

Testemunha � (Complacente) Isso tudo que o senhor está sentindo, é
natural. O ruído é o mesmo de todos os dias. O ventilador tem o mes-
mo defeito tantas e tantas vezes apontado por sua esposa. Procure
repetir comigo: Não há ruído.

Lineu � Mas, da rua... Passam carros buzinando a todo instante.
Testemunha � (insistindo) Não há ruído... É ilusão sua. Não há ruído. O

ventilador está silencioso.
Lineu � (Depois de momento, como se repetisse) Não há ruído. (Cessa o

barulho. O ventilador deixa de fazer o ronrom que incomoda)
Testemunha � Tudo simples, não é? quando temos a consciência tranqüila,

nada nos incomoda. Nem ventilador, nem buzina de automóveis...
Lineu � (Encarando-o) Consciência tranqüila? Esta insinuando que não a

tenho? Detesto tomar certas atitudes, parecer aos outros um ser dife-
rente daquilo que sou. (num desabafo) Não matei Euridice. Ela é mi-
nha esposa. Já lhe contei que pegava na mão dela, que tinha desejo de
beijá-la quando éramos simples namorados.

Testemunha � (ausente) É deveras lamentável.
Lineu � (Implorando) Salve-me dessa situação. Diga que não viu nin-

guém trazê-la até aqui, e não está morta.
Testemunha � Mas está . (Sublinhando) Está morta. (Discreto) Olhos

fechados... respiração anulada. Um resto de sangue talvez, nas veias,
esfriando.

Lineu � (Ajoelhando-se ao lado da mulher. Súplice) Euridice! Você não
devia ter morrido! Meu Deus, como isso aconteceu? (Em inflexão do-
lorosa) Você não imagina como me sinto! E se dizer que nesse ano,
principalmente quando eu tenho tudo para ganhar a taça mais bonita
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que já disputei! Ah, e de repente, você se apaga em circunstâncias es-
tranhas, inexplicáveis para mim e muito mais para os outros. (Ergue-se
e dirige-se à Testemunha) Quanto quer senhor para dizer que não fui
eu? Quanto?

Testemunha � (Meio ofendido, sério) O cavalheiro está bastantemente
enganado. Não pertenço à classe dos que recebem dinheiro e se calam
diante do crime.

Lineu � Mas será possível ter de repetir que amava Euridice? Anuncia- rei
esse meu sentimento no Tribunal, uma, duas, três, dez mil vezes,
contanto que testemunha como o senhor fique desmoralizada!

Testemunha � Acalme-se. Tenha paciência. Escute... (Sabe o ruído da
rua e o ventilador volta ao ronrom)

Lineu � Pago-lhe. Dinheiro honesto, ganho com o suor de meu rosto. Saio
de casa cedo, todos os dias, e volto tarde. Ah, e não tenho automóvel.
Ando como os excluídos, de pingente em transportes urbanos...

Testemunha � (Faz um gesto negativo com a cabeça)
Lineu � Pago-lhe. Contanto que desapareça daqui. Vamos. Saia daqui!

Deixe-me. Logo mais minha mãe aparecerá.
Testemunha � Por que terei de sair? Para o senhor repetir a encenação de

crime da mala? Não. Tenho horror a assassinos que retalham cadáve-
res. (conclusivo) Mesmo a senhora não caberia dentro de uma mala. É
realmente um pedaço de mulher...

Lineu � Eu não faria isso!
Testemunha � Não fale assim. Somos frágeis criaturas humanas. (De ar

fatídico) Seus amigos jamais pensariam que o senhor tivesse coragem
de assassinar a esposa.

Lineu � (possesso) Não a matei! (repete a frase três vezes seguidas, dentro
de uma cadência forte).

Testemunha � (Frio) Tenho larga experiência. Todos acabarão achando
que o senhor a assassinou. É questão de tempo. Basta me ouvirem
sustentar a acusação duas vezes.

Lineu � (Medroso) Então, o senhor acha que os outros... isto é, outras
pessoas vão acreditar em suas palavras?

Testemunha � Acreditarão. Não existem processos diferentes.
Lineu � (desesperando-se) Como é que eu vou provar a minha inocência?

Como? Se não há uma pessoa para ajudar-me?
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Testemunha � Acendo um cigarro e joga o fósforo no chão) Ela... (Aponta
Euridice) Somente a vítima poderá ajudá-lo.

Lineu � (Em grito de desespero) Euridice! (Vai direto à mulher e toma-a
nos braços) Minha querida Euridice! Só você poderá salvar-me!

Testemunha � (Senta-se numa cadeira) Tudo pode acontecer. Na maioria
dos crimes se as vítimas ressuscitassem, certas execuções acabariam
evitadas.

Lineu � Por que você não torna, não se reanima outra vez? Acorde Euridice!
Tudo não passa de um desmaio... Ou, quem sabe, você está apenas
dormindo. (Tom) Precisamos desmoralizar as testemunhas, mostrara
todos que a Justiça falha, freqüentemente, que nem tudo que se vê é
verdadeiro... E há mais o que dizer: somos humanos e por isso mesmo
estamos sujeitos aos estados de fraqueza. Sei que erram os que se desa-
tinam, mas erram também os que arvoram em juízes!

Testemunha � (Ri ironicamente) Mas somos nós que sustentamos os
processos; são as testemunhas que abrem o caminho para a Justiça.

Lineu � Euridice!
Euridice � (Estremecendo como se fosse tornar a si) Ah!
Lineu � Euridice, fale! Diga que não foi assassinada! Diga que estou inocente!
Testemunha � (Com asco) É por isso que odiamos os criminosos. Que-

rem apenas livrar-se das penas!... Têm modo de enfrentar o nosso tes-
temunho.

Euridice � (Falando com dificuldade) � Fre... Fre... Frederico!
Lineu � Euridice, minha Euridice!
Testemunha � Falou. Referiu-se ao senhor. É seu nome?
Lineu � (Erguendo-se) Frederico? Por que Frederico?
Testemunha � Então, Frederico. Não é o nome do senhor?
Lineu � Eu me chamo Lineu. Lin, na intimidade.
Testemunha � Ela talvez não saiba disso...
Euridice � Frede... rico...
Lineu � (Tomando-a nos braços) Ah! se ao menos você retornasse ao

meu convívio por algumas horas, como se nada tivesse acontecido. Ah!
se isso acontecesse todos poderiam ver como sempre fui um chefe de
família exemplar.

Testemunha � Seria realmente muito bom...
Euridice � Frederico... eu...
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Testemunha � (De posse de uma caderneta principia a fazer anotações)
Vamos ser atendidos. A fórmula de voltar ao passado é a única capaz
de explicar, em ocasiões como essa, o verdadeiro caráter das criaturas.

Lineu � (Erguendo-a) Minha querida mulherzinha... Sou eu, o Lin! Eu
que a tenho nos braços. o Lin que jamais deixou de amá-la. (Faz com
que Euridice se sente a uma cadeira) Você não imagina como me sinto!
Vi-a morta, há poucos instantes, sem movimento, e longe de mim!
Fale! Diga-me uma palavra sequer...(O palco ilumine-se totalmente, fa-
vorecendo ao espectador a idéia de que acaba de ocorrer uma transfor-
mação inusitada).

Euridice � Estava escrito. Eu teria de morrer.
Lineu � Superstição, minha querida.
Euridice � todos me odeiam. Sinto nos mínimos gostos nas palavras com

que se referem à minha vida.
Lineu � Não, não pense semelhante coisa. Confie em seu marido. Sempre

estarei ao seu lado. Para tanto tenho trabalhado dia e noite; preocupado
com conquistar uma posição mais definida para a nossa vida. (Deixa-a por
instantes e vagueia pela sala) �Sabem quem é?�� �O maior vendedor da
cidade!� Sim, todos me apontarão orgulhosos. É preciso saberem que sem
vendedores, como eu, campeões de prêmios, não progrediriam as grandes
indústrias. Os operários estão lá, nos galpões, nas colmeias de cimento
armado, trabalhando, vigiando as máquinas! Mais se o que produzem fica
retido nas prateleiras, é o fim, o caos. Por isso eu existo, eu sou uma máqui-
na de vender�. (Empolga-se com o seu discurso) Eu, Euridice, o maior
vendedor da cidade! Um autêntico campeão de vendas.

Euridice � Lin!
Lineu � E todos me invejam. Querem destruir-me, acabar comigo! (Vol-

tando-se para a testemunha) Assim, como o senhor, que de repente se
intromete em minha casa, na minha vida. (Encarando a Testemunha)
O que faz aqui em nossa casa?

Testemunha � (Confuso)Na verdade, não sei. Principiamos a ser teste-
munhas, muitas vezes, sem ao menos perceber.

Lineu � (À esposa) Você o chamou aqui?
Euridice � (gesto negativo com a cabeça),
Lineu � O Senhor por acaso é funcionário da Companhia de Gás que

ficou de vir examinar a instalação do fogão?
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Testemunha � Não, senhor.
Lineu � Ontem, lembro que chamamos o eletricista para consertar a ins-

talação.
Testemunha � (Gesto negativo com a cabeça)
Lineu � Então, explique-me sua presença nesta casa.
Testemunha � (Embaraçado) Desculpe-me. Devo ter havido um engano.
Lineu � De certo, pois ninguém o chamou aqui.
Testemunha � Naturalmente.
Lineu � O senhor de certo ia verificar a casa vizinha.
Testemunha � Talvez. (Cerimonioso) Queira desculpar-me, senhor. (Vai-

se retirando) Papel difícil o que desempenhamos. (Volta-se para os dois)
Desculpem! (Desce para a platéia).

Lineu � Desculpe se lhe falei ríspido. O senhor compreende. Não gosta-
mos que nos molestem.

Testemunha � (Da platéia) Está bem. (Voltam os ruídos do trânsito, au-
menta o ronrom do ventilador).

Lineu � Que desejaria esse sujeito? (Tom) Você ouviu o que ele disse: �difí-
cil o papel que desempenhamos� Que desejaria esclarecer com isso?

Euridice � Não sei. Deve ser algum investigador.
Lineu � Policial? Mas que viria fazer em nossa casa?
Testemunha � (Na platéia numa espécie de monólogo) Isso faz parte da

profissão. A testemunha precisa ir a todas as partes, intrometer-se, chei-
rar os acontecimentos, descer aos episódios mais tristes. Do contrário,
jamais alcançará o seu objetivo. (Voltando- se para o palco) Se vocês (é
evidente que se dirige à platéia) não prestaram atenção à vida deles, não
poderão ser testemunhas futuramente, não poderão participar da acu-
sação dos que merecem condenados. Nesse caso que nos interesse esta
noite, a atenção é fundamental para entender porque razão uma mu-
lher desespera, porque um homem a deseja, porque... Bom, são tantas
coisas que acontecem... Tantas!

Lineu � Ouço-o a falar, como se estivesse a reclamar!
Euridice � Deixe-o em paz... É livre o pensamento. Pelo menos foi isso

que me ensinaram. Cada um de nós pode imaginar como são as pessoas,
o que fazem, e o que deixam de fazer...

Lineu � (Alheio ao que Euridice diz) Não está direito meter-se em nossa
vida. Isso, nunca!
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Euridice � (Com enfado) Sinto-me tão exausta!
Lineu � Agora, que ele se foi, desejo que você me explique...
Euridice � Meu Deus, vamos recomeçar tudo outra vez?
Lineu � Sim, vou reiniciar. Nunca estou satisfeito. (pausa) Que está se

passando com você para ultimamente ficar tão �ausente�.
Euridice � Eu, Ausente?
Lineu � Nós, os homens, sabemos quando a mulher nos repele. Basta um

gesto, uma simples palavra sem afeto... Dá para entender.
Euridice � (Ergue-se da cadeira onde estava sentada. Dá a impressão de

uma mulher que acaba de se libertar de terrível opressão e deseja co-
nhecer o mundo, as coisas, a seu modo) Você quer dizer que eu estou a
lhe negar amor?

Lineu � Não queria me expressar nesses termos. Mas na verdade já não
somos felizes... E imagino...

Euridice � (Interrompe-o) Sei, sei, sei. Para que repetir? Todo mundo
sabe disso (Com enfado) O que represento nesta casa? Sou criatura
humana ou adereço... móvel?

Lineu � É minha esposa.
Euridice � Ah, você tenta se desculpar outra vez. (Tom magoado) Você

não me pertence, assim como eu não lhe pertenço. Não julgue que
partilhar do mesmo leito, significa união, felicidade. Seu amor tem ou-
tro nome, é a sua ambição, nem sei como qualificar. Todos os seus
movimentos são de um homem ganancioso, cada vez mais interessado
em números... em vitórias, em prêmios, que significam algarismos...
Ah, faz muito tempo que deixamos de nos compreender. (Olha atenta-
mente para as taças) Vitórias! Números! Estatística!

Lineu � Ah, então é isso? O meu sucesso não importa?! E se dizer que é
para você que luto de dia e de noite!

Euridice � Para mim? Se o que no resta dessa luta é sempre um homem
cansado, sem tempo para amar? Não, Lineu, o homem que entra nesta
casa para me amar é uma sobra de máquina, um resto de serviço.

Lineu � (Súplice) Não diga!
Euridice � Tenho de lhe dizer... (Magoada) Preferia que não fossem tan-

tas. (Olha novamente para as taças)
Lineu � São meu estímulo na vida. Você não compreende que há uma hora

de fazer amor, e outra de trabalhar...de trabalhar! De vencer na vida!
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Euridice � Então, que fazer. Sou infeliz. (Em inflexão dolorosa) Não
posso deixar de dizê-lo.

Lineu � (Doloroso também) Sei porque você se considera assim. Euridice
� Sabe? Diga então.

Lineu � (Vai à janela. Olha demoradamente para a rua, depois, ainda de
costas, principia a falar como se o que dissesse o incomodasse real-
mente) Tenho-a observado ao telefone. Sinto-a enfeitar-se todos os,
dias. E mais sinto que você se aformoseia para alguém que há de vir, e
que não sou eu.

Euridice � (Chorando) Um, ou... Você não compreende.
Lineu � (Sem se voltar, falando em tom alto, como se fizesse um discur-

so) Estou perdendo-a! E não sei como fazer para não deixá-la ir-se.
Ah! se bastasse um grito, uma palavra, um apelo: Aqui! Socorro! (Silên-
cio. Euridice rebenta em choro forte).

Euridice � Onde aquele amor. Um que se pronunciava no tato de suas
mãos? Onde? Você pensa que não me lembro: era na avenidinha. Como
os seus dedos eram tímidos, mas como tinham calor. A sua mão, ah! a
sua mão � hoje já não sabe fazer carícias...

Lineu � (Voltando-se) Não chore! Cale-se! (Desce até diante de móvel
onde estão as taças) Um dia você compreenderá que não trabalho so-
mente por orgulho, por vaidade, para que outros digam que sou uma
máquina, que vendo tudo.

Euridice � (Acusando-o) Você não é humano. Se está sentado, se está
olhando para mim, se está conversando, está sempre funcionando. As
engrenagens estão em você, infelizmente. (Tom) Lembra-se de dia em
que lhe pedi morangos? Você de pronto pensou em promover a venda
de sabonetes com a cor e fragrância de morangos. Depois, noutro dia,
quando quis ir ao cinema, imaginou de repente promover uma venda,
oferecendo ingressos de espetáculos artísticos...

Lineu � É meu trabalho, é meu trabalho!
Euridice � É o seu trabalho! diz bem. E eu?
Lineu � Não fale assim. Você está sendo profundamente injusta para co-

migo. Você é o que tenho de mais caro em minha vida. Por isso, digo-
lhe: se um dia descobrir que não me ama mais, mato- a como repetem
os jornais: � friamente.

Euridice � Matar-me? Já estou morta. Morri, faz bastante tempo.
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Lineu � (Repreendendo-a) Euridice. (O telefone toca. Chama outra vez,
duas. Lineu quer ir atender. Nota-se o mesmo gesto da parte de Euridice.
A campa retine uma vez mais) Deve ser para você.

Euridice � (Nota-se que vai ao telefone com certo indecisão. To- mando
o aparelho nas mãos) Alô. Euridice. (pausa) Sou eu, Frederico. (Há um
silêncio. Euridice como que petrificada fica sem articular uma palavra).

Lineu � (Com desgosto) Frederico.
Euridice � (Voltando a falar) Não, não vamos poder ir à festa hoje à

noite. Lineu voltou do escritório muito cansado. (pausa) Sim (pausa)
Compreendo sua boa vontade. Não, de maneira alguma. Obrigada. (Des-
liga o aparelho).

Lineu � Não sei porque mas tenho a impressão de que Frederico vai
causar-nos um grande mal.

Euridice � (Como se não percebesse o objetivo das palavras) Grande
mal? Por que haveria de nos prejudicar?

Lineu � Está sempre a nos convidar para passeios, clubes, etc. Não nos
apresentou ainda a esposa. Nem sabemos ao certo se é casa- do. Eu...
(Vai falar e pára como se arrependesse)

Euridice � (Lamentando-se) Não temos quase vida social. Até parece que
me casei para ouvir explicações sobre estoques, vendas, bonificações
de negócios... (Com enfado) Todos os anos, entra mês, sai mês, a mes-
ma coisa... a mesmice de sempre.

Lineu � Será que você não sente orgulho disso?
Euridice � De quê? Das taças? das medalhas? Cada um vê o mundo à sua

maneira, e por isso mesmo os desejos são diferentes. (Com seriedade)
Você não considera os meus sentimentos.

Lineu � Menos verdade!
Euridice � Não, não os considera! Daí porque tenho medo, confesso-lhe,

medo de me transformar; e de um momento para outro sair por aí como
louca... ou como alguém que ganha a liberdade, se, mais ouvir o dono...

Lineu � Você não seria capaz! Volto a repetir: se assim acontecesse, não
viveria muito tempo...

Euridice � Ah! como são tantos os que me odeiam! E se dizer que nada
mais procuro na vida se não a felicidade!

Margarida � (Entra pelo lado direito da cena, como se viesse do interior da
casa. É a mãe de Lineu, mulher de feições enérgicas, criatura sempre
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impressionada com a saúde do filho, com seus problemas, etc.) Não
ouviram bater a campa da porta? Custou mil cruzeiros e parece servir
pouco. Só adquirindo outra mais cara.

Euridice � Não, não ouvimos.
Lineu � (Quase ao mesmo tempo) Não.
Margarida � Os mais velhos que escutem, que andem, que atendem. (Sai

resmungando)
Euridice � (Vai à janela. Após olhar a rua, retoma a cena) Quase
dezenove horas. (Alegra-se)
Lineu � Ah como você se transformou...
Euridice � Que deseja insinuar?
Lineu � Nesta mesma hora, todos os dias, chegam as orquídeas. Manifes-

tação simples, anônima, de quem a estima à distância.
Euridice � (Num estremecimento) � Ah... as orquídeas! (Mentindo a si

mesma) Nem me lembrava.
Lineu � E como as recebe você. Devem representar alguma mensagem

de carinho, de vida.
Euridice � (Impaciente, andando) Nunca pedi que me mandasse orquídeas.
Margarida � (Entrando pela porta do fundo à esquerda, sobraçando um paco-

te, que, pelo jeito, é de flores. Espalhafatosa) Ei-las, as inevitáveis orquídeas.
Euridice � (Com timidez) Para mim?
Margarida � Claro. Para mim é que ninguém as mandaria.
Euridice � Por que não poderia recebe-las?
Margarida � Não sei, minha filha. (Com ar repugnância) Tome-as.
Euridice � (Vai estendendo as mãos para tomar o pacote) Obrigado...
Lineu � (Arrebata o pacote antes que ele cheque as mãos de Euridice)

Deixe-me ver. Quero abrir a caixa de segredos Devem ser lindas as
orquídeas de presente, principalmente para você...

Euridice � (Numa atitude de repreensão e mágoa) Lineu.
Margarida � (A um canto repetindo) � Orquídeas... Orquídeas...
Lineu � (Vai desfazendo o embrulho, com ódio, embora o disfarce com

frases como estas: �Ah... mandar flores� � �Gentileza de admirador
desinteressado!�� �Cortesia!�

Euridice � (Baixando a cabeça, triste) E se dizer que vivo!
Lineu � (Saca do embrulho umas tantas flores murchas, feias, descolori-

das, sem nenhuma beleza. Ri. Redobra agora o riso até torná-lo garga-
lhada perversa) Veja! Flores murchas... flores para a sua morte!
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Euridice � (Olhando-as aturdida. Sem querer acreditar) Não são orquíde-
as??? Não mas mandaram hoje?

Margarida � (principia a. rir) � Não, Euridice!
Lineu � (Quase no mesmo tom, alto) � Não, pobre Euridice! O seu

Orfeu mandou-lhe flores para enfeitar a morte. (Com ar de perverso
vai atirando-lhe as flores, feias e murchas que devem cair sobre o
corpo, o vestido de Euridice, atordoada, sem saber o que fazer. Mar-
garida acha a cena muito divertida e, por isso mesmo, aumenta o riso
que contagia Lineu. Euridice serena, imperturbável, apanha uma das
flores e leva-a aos lábios num beijo em que põe muito de seu afeto. A
cortina fecha lentamente.

Fim do Primeiro Ato

SEGUNDO ATO

A cena está no escuro ao abrir o pano. Ruído de campainha de Tribunal,
sendo acionada por pessoa que deseja silêncio. Depois de um momento
inicia-se o diálogo de Lineu e da Testemunha sem que esses apareçam.

Lineu � Juro-lhes! Não fui eu quem a matou! Juro por tudo! Sempre fui bom
marido, chefe de família devotado ao trabalho, às minhas ocupações.

Testemunha � (Voz amplificada) Não posso, como testemunha, deixar
de me cingir à verdade. A verdade, senhor juiz, é esta que espero con-
tinuar apresentando-a diante desse Egrégio Tribunal.

Lineu � E fique desde já esclarecido, Meritíssimo, se a testemunha vivia
em minha casa, no meio dos meus familiares! (sem compreender) Como
admitir-se poder dizer coisas que apenas presume?

Testemunha � Esse o mal de todos os homens! Não percebem que o
mínimo gesto, a atitude mais simplória, a mais inocente, talvez, está
sendo notada por alguém como subsídio, um dia, à acusação.

Lineu � E o que sempre fiz de bom? Por que não se apresenta outra
pessoa para me defender?! (Com desprezo) Há de existir sempre a fal-
sa testemunha de acusação?

Testemunha � Tenho uma missão a cumprir na vida.
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Lineu � (Grave e respeitoso) � Sr. Juiz, procure ouvir algum ruído nesta
sala... Todas as cadeiras desse recinto estão ocupadas e ninguém fez a
menor intenção de se manifestar. Sinal de que estou inocente, de que
essa maldita testemunha não deseja outra coisa senão me arruinar!

Testemunha � Os outros, os que estão nos ouvindo, ainda não chegaram
à verdadeira compreensão dos fatos. Não podem saber porque razão o
senhor acaba de matar a esposa. No decorrer do processo, quando
principiamos a relembrar os fatos como aconteceram, estão o senhor
ouvirá a mesma acusação, em uníssono, como se todos se unissem
contra a sua vergonhosa ação!

Lineu � (Horrorizado) Não, não pode ser! (Luz focalizando apenas Lineu)
Não assassinei ninguém! Sou homem bom. Pergunte à mãe que me
criou e ainda hoje me orienta na vida. Não sou perverso. Sempre ado-
rei crianças, sempre cuidei dos animais, e sabem por quê? Sou humano!

Testemunha � A face falsa, a que encobria o lado perverso. Agora, é ter
paciência, curvar a cabeça e se submeter ao julgamento dos homens
que farão justiça.

Lineu � (Dramático) Sr. Juiz, não deixe V Exa. que os outros acreditem
na impostura desse homem! Não, as testemunhas falham, eu sei... são
ardilosas, mentirosas...Por que minha palavra não deve ter a mesma
força? Por quê? (Luz que se acende. Margarida abriu o interruptor da
sala. São mais de 20 horas; como marca relógio em móvel. Lineu está
sentado na sua escrivaninha, como se estivesse dormindo ou muito
enfadado. Agora a cena está toda iluminada).

Margarida � (Faz um gesto de cabeça, como quem diz: �Coitado�, Como
tem trabalhado!� �Firma-se um silêncio em que o mais importante é o
olhar temo de mãe para o filho.) Meu querido lutador, você tem traba-
lhado de mais. Esqueceu de acender a luz. Repousava?

Lineu � (Como que saindo de torpor ou sonho) Hem? Que me diz? (Re-
cordando) Ah! a maldita testemunha. Não me abandona um momento.
Julguei-a vê-la, de dedo em riste, a me ameaçar... (tom) Oh! ...isso tudo
é tolice.

Margarida � (Olhando mais de frente) Meu Deus! Você parece tão cansa-
do! E sonolento! Está sentindo alguma coisa? Que há com você?

Lineu � (passando as mãos pelos olhos)Nada, nada, minha mãe. (Ergue-
se) Só pode ser um pesadelo... (pausa) Verdade é que embora procure-
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mos nos ocultar, ficar às escondidas, haverá sempre a intrometida tes-
temunha para nos ameaçar.

Margarida � O que acontece entre quatro paredes, meu filho querido,
dentro do lar, dificilmente poderá ser relatado depois a estranhos.

Lineu � Não sei, sinto-me ameaçado... (pausa) Mas, quando começo a
pensar melhor sobre a minha vida, a vida nossa em família, percebo
que nada nessa vida restará sempre em segredo... Há, haverá toda a
vida uma testemunha para tentar levantar o véu que encobre a intimi-
dade da vida de alguém. Por isso, eu...

Margarida � (Interrompendo-o) Lin, não raciocine desse jeito.. Você, sem
perceber, está se cansando mais... (pausa) Não lhe queria dizer, mas o
acho um tanto vacilante, nervoso... Amanhã terá que se consultar a seu
Médico. (Tom) E as suas férias?

Lineu � Férias? Nem pensar, diante das tarefas que tenho pela frente.
Margarida � (pondo interesse e afeto na frase) Se aceitar um conselho,

não trabalhe mais esta noite. Vá deitar-se agora mesmo. (Insistindo)
Não esqueça de ir ao Médico... Não estou gostando do seu aspecto.

Lineu � Sinto bem, mãe. (Tentando explicar) � Não é nada em razão de esforço
físico... ou mental. Sei. (pausa) Tão entretido me meti em meus cálculos, que
não vi anoitecer. Principiei então a imaginar, a relembrar. Nem sei mesmo o
que se passou comigo. Acho até que sonhei (pausa) Obrigado. Vou retomar
ao meu trabalho, pois cheguei a um ponto que não posso parar. A senhora
sabe que preciso receber outra vez o prêmio de maior vendedor da firma..

Margarida � Será seu, tenho certeza. (Vai falar, arrepende-se) Se desejar
servir-se de alguma coisa, preparo-lhe um alimento com prazer. É só
pedir. Será prazer para sua mãe. (Vai a ele e beija-o na testa).

Lineu � Não há necessidade, mãezinha. Falta pouco para encerrar minha
tarefa de hoje à noite.

Margarida � Que dizem os seus companheiros, no escritório?
Lineu � (Erguendo-se, com certa satisfação) Acreditam que mais uma vez

serei o campeão de vendas.
Margarida � Ah! Como gostaria de estar por perto para ouvir os elogio!

Você não imagina, Lin, como me orgulho de sua capa- cidade de traba-
lho. Não pude ensinar-lhe muito mais, mas Deus o ajudou mais do que
eu. Converteu-o em funcionário exemplar, e no mais hábil vendedor
de sua empresa.
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Lineu � (Quase a sorrir) Ora, mamãe! Não repita! Toda mãe fala coisas
agradáveis para os filhos...

Margarida � Digo-lhe a verdade! Sei proclamar as virtudes de meu sem-
pre mimado filho. Tivesse você defeitos, seria eu a primeira a apontá-
los. (Descendo ao meio da cena) Você me conhece. (pausa) Lembra-se
daquele dia em que a vizinha veio contar-me que você ofendera a filha
dela, uma solteirona antipática e pernóstica? a que usava óculos escu-
ros, o aro dourado...

Lineu � Eu era rapazinho. Faz muito tempo.
Margarida � Sei. E importa? Fato é que a moça lhe perguntou se você a

queria por noiva, e você respondeu na hora, com sua sinceridade. �Eu
não, você é feia! Quero alguém mais bonito...� (Tom de mais convic-
ção) Assim, sempre assim, você dizendo a verdade! Nada de falsidade.
A verdade, sempre e verdade. (Envolvendo-o com gesto afetuoso) Meu
filho, você conforta o meu coração.

Lineu � Obrigado, mamãe.
Margarida � (Insistindo como se tivesse pronunciado uma frase filosófi-

ca) Você é bom. Os outros não se igualham a você. (Afasta-se dele).
Lineu � (Depois de um momento de silêncio) Olhe, eu...
Margarida � (Interessada) Vamos, fale... Não me deixe apreensiva.
Lineu � A senhora acha que não tenho defeito? Acha mesmo? Acha que

eu sou o que as pessoas podem considerar �um homem de bem�?
Margarida � Se o considero assim? Não é pergunta que você me faça,

Lin. Por acaso não saberei discernir sobre essas coisas? Se você possu-
ísse defeitos, alguma qualidade má, diria agora mesmo. (pausa) Sempre
fui mulher disposta a reconhecer a verdade, mesmo quando contra os
meus interesses. À filha da vizinha eu teria dado a mesma resposta.
�Você é feia, vou procurar uma mais bonita...� (pausa) E isso é defeito,
por acaso? Devemos ser francos.

Lineu � (Como se relutasse) A minha impressão... (para. Dá a idéia de
timidez, de receio)

Margarida � Fale meu filho. É algum problema nosso? Meu?
Lineu � (Decidindo-se) Tenho a impressão de que minha esposa... (para

outra vez)
Margarida � Euridice? Ah! também pudera não! Vivemos num século em

que a mulher deseja exclusivamente a vida física. Não respeita o sonho,
o ideal de esposos como você.
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Lineu � Talvez não seja bem isso, mãe. Ultimamente tenho procura- do
fazer um exame da minha vida. E...

Margarida � Você está fatigado! Por isso não pode raciocinar como de-
via. Euridice não compreende que um homem de seu porte tem o
cérebro sempre em função, trabalhando, pensando, não submisso a
caprichos femininos. Pelo gosto dela você estaria todas as noites nos
clubes, em �boites� e restaurantes... E como vocês não acede, surgem
os motivos para as discussões domésticas.

Lineu � Quem sabe se ela não tem realmente as suas razões?
Margarida � (Indo a ele; abraçando-o carinhosa) Não, meu filho. Homens

inteligentes como você e que têm da vida uma noção maior, mais ampla,
de responsabilidade, não podem relegar as obrigações a plano secundário.

Lineu � Talvez seja isso... Vejo o exemplo nos meus colegas que dizem
desfrutar a vida e não conseguem posição igual a que eu tenho dentro
da organização.

Margarida � Não podia ser de outra maneira! (Vai ao móvel onde estão
as taças e medalhas. Principia a admirá-las, enquanto Lineu retoma ao
trabalho, lápis na mão, revendo papéis. Com uma medalha na mão.)
Lin, lembra-se desta?

Lineu � (Ergue a cabeça e fita-a) � Ah... como me lembro.
Margarida � Você pensava não ter forças suficientes para alcançar a meta de

vendas. E eu lhe disse: �Meu Filho, você é o mais indicado para conquistar
a medalha. �(Olha para a medalha com carinho) Linda, maravilhosa!

Lineu � A senhora tem sido muito importante para mim.
Margarida � (Com se não o ouvisse) Esta (toca com os dedos numa taça

maior) foi outro motivo de contentamento para nós dois. (pausa) Quan-
to vendeu nessa oportunidade?

Lineu � Deixe-me ver. Quase... Não, mais de dois milhões!
Margarida � Ah! Todos sabem que você é inteligente, meu filho, e perce-

bem o seu valor. (pausa) Quando minha irmã vier me ver... (Rindo)Vai
ser muito engraçado.

Lineu � Engraçado? Por quê?
Margarida � Ora, os filhos dela não progrediram. Na verdade, nunca se

destacaram. (Irônica) Uns espertos empregadinhos de comércio. A
vantagem é que ela se casou com homem rico, endinheirado mas de
poucas letras.



EDUARDO CAMPOS � TEATRO �  VOLUME I � 179

Lineu � Tio Aristóbulo não era rico, mãe. Tinha algum recurso...
Margarida � Pois é. Mas viviam alardeando que os filhos estavam na

universidade, e devem ter chegado lá... pescando... (Rindo) Vai ser muito
engraçado quando me visitar... Vai tomar um susto! (Impondo-se à
sala, com gestos largos) Estas taças? Você quer saber? Vou contando:
prêmios, os mais valiosos conquistados pelo meu querido Lin;.. (Rin-
do-se ainda) Hem, meu filho, imagine a fisionomia dela, de pura inve-
ja... (pausa) Taças... Cada peça, cada medalha, representa milhões
vendidos! Milhões!

Lineu � Mamãe, não veja só por esse lado ... mercantilista.
Margarida � (No centro da sala, ainda, prosseguindo, com a sua imagina-

ção agora mais excitada) A mais imponente delas foi conquistada em
porfia na qual se empenharam várias funcionários graduados, até o pró-
prio subgerente. Esta outra, bem é uma história mais emocionante...

Euridice � (Surge no fundo da sala e pára ao ouvir Margarida falar)
Margarida � (Continuando)... Repare bem, é a que fica do lado direito, cintada

com fita azul, sim, ela mesma, pois significa vitória especial. Adiante...(Vira-
se e depara Euridice. Vai prosseguir falando, mas se detém)

Euridice � (Fria) Continue com o seu discurso, D. Margarida.
Margarida � (Surpresa) Ia acabar agora mesmo.
Euridice � (A Lineu) Você vai continuar trabalhando?
Lineu � (Com enfado) Ah... Você precisa entender que tenho muito o que fazer.
Euridice � (Visivelmente insatisfeita) Está bem.
Margarida � (Depois de um momento em que houve um silêncio entre

os três) Você precisa compreender, Euridice, Sem esse sacrifício de
Lin, você não estaria desfrutando uma vida feliz.

Euridice � (Com ironia) Que vida feliz? A minha? A senhora tem cora-
gem de nomeá-la com tal adjetivo?

Margarida � Já vi que nesse tocante jamais vamos nos entender... (pausa)
Bem, com licença. Vou assistir ao meu programa de televisão.

Euridice � Se a senhora quiser ficar conversando com Lineu, se aborreço
a ambos, não tem importância.

Margarida � Estava apenas incentivando meu filho à luta. Tenho a cons-
ciência tranqüila de não o prejudicar em nada..

Euridice � Vê-se, só a senhora sabe ajudar ...
Lineu � (Repreendendo-a) � Euridice. Não fale assim.
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Margarida � (Vai ao filho e beija-o na testa) Boa-noite, meu querido. Não
se esforce em excesso. Quero você cheio de saúde... (Virando-se para
Euridice) Boa-noite. (Sai)

Lineu � (Depois de um momento, enquanto Euridice acompanha D.
Margarida com olhar de desprezo)Você não devia vigiar suas manei-
ras... Mamãe está idosa. Acostumou-se a me olhar como a um vence-
dor, e isso lhe dá muita alegria. É justo que pense diferente de você,
que convém ter em mente a diferença de idade.. (pausa, tom) Há sem-
pre a luta da geração mais nova com a mais velha.

Euridice � ( Indo ao móvel das taças, de costas para ele. E desalentada) Ah,
se você me olhasse, me visse com mais interesse... Em certas horas até
imagino que se fosse uma taça, uma medalha, melhor seria tratada por
você. (pausa) Ah como tudo isso tem representado para mim um mun-
do de renúncias! (Vai à janela dos fundos, que está fechada. Abre-a. Com
esse gesto entra o ruído de carros passando na rua, de pessoas falando
distante) Para onde vão esses automóveis que estão correndo na rua?
Para onde vão os estranhos que daqui vejo, de mãos dadas, em conversa
alegre? Para onde? Quanta vida nessas criaturas que passam, nas coisas
que se movimentam na rua, na cidade! (Voltando-se para o Lineu) Nós
somos diferentes, por quê? Para onde vamos nós, Lin? Para onde? (pau-
sa, amargurada) Você sabe quantos anos, tenho?

Lineu � (Ergue a cabeça dos papéis) Trinta e dois.
Euridice � Trinta e dois. (pausa) Aos vinte e um eu me decidia por você. E

você, tão sem graça! Havia outros; morava um moço em frente da minha
casa. Possuía automóvel, falava inglês, mascava �chiclet� e sabia até al-
guns versos de Rilke... Ele me queria. Mas, veja os caprichos do destino,
eu já me agradara de seu jeito simples, de sua maneira de falar, de sua
dificuldade para aprender versos, para... (Gesto vago) Trinta e dois anos.

Lineu � Moça, bonita.
Euridice � Moça bonita... e acabou sem marido.
Lineu � Ora, não gracejo.
Euridice � Falo a verdade. (pausa. Lineu volta a escrever) Você acha que

posso vender três milhões?
Euridice � Três milhões de quê?
Euridice � De novo produto, um sabão líquido para cozinha. Tem boa

apresentação, fita dourado envolvendo-o e oferece letras que
colecionadas dão direito a prêmios. É bastante econômico.
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Euridice � (Intencionalmente) É, você vai fazer com que muitos se lim-
pem... economicamente.

Lineu � (Sem entender) Preciso vender. (Ergue a cabeça) Minha querida,
não se zangue comigo. Amo-a. Prometo que depois desse ano, muda-
rei de vida... Com o dinheiro do prêmio, iremos passear, andar por
terras maravilhosas...

Euridice � (Com enfado) Ah! a inevitável paisagem distante! Você vive a
me prometer o paraíso, desde que casamos. Mas logo triunfa numa
campanha, esquece o que prometeu. (Imitando-o com desdém) � �Mi-
nha filha, se eu conquistasse outra vez o primeiro lugar, teríamos mais
dinheiro... Poderíamos mudar para casa maior... Ah! você quer uma
varanda, ampla varanda com cadeiras e almofadões cômodos? � (A
Voz vai ficando dolorida, baixando, até sumir-se nas últimas palavras)
�Você quer?.. Você quer?

Lineu � Escute, dessa vez garanto ser para valer. Vamos ter inclusive a
nossa própria casa de campo, ouvindo os pássaros, sentindo o desper-
tar das manhãs, a ver os dias molhados de chuva. (pausa) Você pode
não acreditar mas tenho também meus sentimentos.

Euridice � (Depois de um momento) Ah, sentimentos... e bons, creio Por isso
me casei com você. Jamais acreditei que o interesse comercial pudesse modi-
ficar a sua maneira de viver, reduzindo-a a uma máquina �caça-níqueis�.

Lineu � (Repelindo) Não, isso não! Você não pode entender assim! (O
telefone toca. Lineu olha para a esposa) Chama todos os dias no mes-
mo horário. Deve ser para você.

Euridice � (Apanha o telefone, trêmula) Alô! (pausa) Alô! (Lineu curva-
se sobre a mesa, absorvido em fazer cálculos) Alô! Ah, sei quem é.
Não. Ele está em casa. Como sempre, trabalhando. Por isso mesmo
não vamos poder sair. (pausa) Verdade, não é novidade.

Telefone � (De início as respostas do telefone, amplificadas, são quase
ininteligíveis. Depois, crescem; tomam conta da cena. Euridice, a prin-
cípio, tenta abafar o aparelho com a mão, dirigindo um olhar amedron-
tado para o esposo que não percebe, pois tudo, acrescente-se, é como
se passasse na imaginação da mulher. A Voz ao telefone, amplificada, é
grave. De homem, e as palavras vão sendo de tal maneira pronuncia-
das, mas sem identificar o dono da Voz) Então, você não pode sair
nem mesmo com ele... para se encontrar-se comigo?
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Euridice � (Confusa). O que quer dizer com isso?
Telefone � Que mal há? Não suporto vê-la abandonada, posta de lado

pelo seu marido. Não pense que sou leviano, que quero apenas me
divertir...

Euridice � (Assustada) Cale-se, por favor! Meu Deus, isso não pode estar
acontecendo comigo! Posso sofrer, mas sou digna, sou leal ao meu
marido... Não me tome por amante, que não sou dessas!

Telefone � (Voz amplificada) Está chegando a hora de sua decisão, o que
significa escolha. Lembre-se, você está precisando ser amada por al-
guém. Por mim.

Euridice � (Desesperada) Por favor, desligue, desligue! (baixo) Lineu está
escrevendo. Pode ouvir-nos.

Telefone � E que importa? Temos de assumir o nosso caso... Vamos,
tenha a coragem de fazer valer o seu direito de mulher...

Euridice � (Atordoada) A sua Voz é alta, parece um som estranho,
alucinação!.

Telefone � (Risada de homem) Tudo é verdadeiro, não é a sua imagina-
ção! (Tornando-se envolvente na Voz) Convide-o para sair conosco.
Que mal haverá em convidá-lo?

Euridice � Desligue, suplico! Não prossiga.
Telefone � (Obstinado). Amo-a. Amo-a.
Euridice � Desligo eu, então...
Telefone � Ficarei falando. (Euridice abandona o aparelho. Com o olhar

de pavor afasta-se. A Voz do homem, como que percebendo sua au-
sência, retoma a falar mais alto) Alô! Alo! Euridice! Você precisa saber
que por sua causa não consigo dormir em paz. Por favor, digo eu ago-
ra: retome o auscultador! Conceda- me ao menos a felicidade de me
ouvir. (Euridice não sabe o que fazer. Olha para Lineu que continua a
escrever, sem nada perceber.) Venha... Venha...

Euridice � (Avança para o aparelho e toma-o nas mãos) Não! Você me
tortura com esse jogo diabólico!

Telefone � Diga que o nosso amor não será impossível, diga que seremos
felizes. Diga!

Euridice � (Atormentada, indecisa, vencida) Sim, sim! Prometo sair...
Hoje, não.

Telefone � (Voz súplice) Quando? Quando?
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Euridice � Outro dia. Adeus. Adeus. ( O telefone, outra vez, com sons
ininteligíveis, vai baixando a Voz, até silenciar por completo).

Lineu � (Depois de um momento, sem notar que a esposa está de pé, trê-
mula, fitando o telefone como se fosse uma criatura humana) Quem era?

Euridice � (Ausente à pergunta do marido) Adeus:.. Adeus. Lineu � Quem
era? Você falava com alguém...

Euridice � (Assustando-se) Nada. Um telefonema qualquer. (É visível o
embaraço. Não sabe o que fazer) Desculpe-me, Lin. Preciso trocar de
roupa. Sinto-me mal neste vestido.

Lineu � É bem. (pausa) Veja se mamãe precisa de alguma coisa...
Euridice � Não demoro. (Retira-se)
Lineu � (Curva a cabeça sobre os papéis) Não tem quem entenda essas

mulheres... (Retorna ao trabalho. Depois de um instante, segura a ca-
beça com as mãos, como se sentisse zonzo) Dois milhões!

Testemunha � (Numa das extremidades do palco, do lado da platéia) Psst!
Lineu � (Falando consigo mesmo) Dois milhões... Dois milhões...
Testemunha � Passt! .
Lineu � (Ergue a vista. Procura a pessoa que o chamou)
Testemunha � Sou eu, a Testemunha. Não adianta esconder-se de mim. Não

pense que por estar dentro de casa, ninguém testemunhará o seu crime.
Lineu � (pondo-se de pé) Outra vez?! Por que será que não me deixa

trabalhar em paz?
Testemunha � Nós, As Testemunhas, somos implacáveis. No meu caso

em especial, estou assistindo ao desenrolar de todos os episódios de
sua vida, vendo seus gestos, suas atitudes. Elas poderão, de futuro,
acrescentar muita coisa ao seu sumário de culpa.

Lineu � Sou homem de bem. De bem, e feliz. Não tenho outros prazeres
senão os que encontro em meu lar. Vivo para meu trabalho.

Testemunha � Você nem imagina quantos, a essa hora, nesta sala, estão
começando a fazer conceito diferente de sua vida. Ah! meu caro Lineu.
Os dias se vão passando e a primeira impressão, desde quando come-
çamos o nosso diálogo, está desfeita.

Lineu � E daí? Não lhe devo explicações! Minha vida não interessa aos
outros.

Testemunha � Está bem. (voltando-se para a platéia) Os senhores estão
vendo tudo. Compreendem, certamente, que agora não uma testemu-
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nha isolada. É o que me tranqüiliza. (Vai saindo) O pior virá depois. Sei
como esses casos começam e terminam. É minha vantagem. (pondo
um acento grave na primeira fase) Sabem lá o que é uma mulher deses-
perada, tentada pelo amante, abandonada pelo esposo? Vocês vão ver.
Depois não digam que fui cru- el. Prestem atenção, agora, e não per-
cam nenhuma palavra do que se vai ouvir. (Desaparece)

Lineu � (Com as mãos à cabeça) Meu Deus, que confusão. Ouço Vozes,
sinto o juízo arder. Já não sei ao menos o que escrevo. Dois milhões...
ou três milhões? (Desse as mãos sobre a mesa em que trabalha, como
que cansado, vencido).

Euridice � (Retoma à cena, vindo de interior da casa. Veste-se à vontade,
como se dispusesse a ir dormir. Nota-se que na simplicidade do traje
há uma preocupação de detalhes desses que agradam os homens) Lin.

Lineu � (Olhando-a surpresa) Euridice!
Euridice � (Faz um gesto apontando o vestido) Gosta?
Lineu � Gosto. (Admirando-a) Como você está bonita. (Carinhoso)
Venha cá. Quero-a de perto; sentir-lhe a presença.
Euridice � (Indo a ele, mostrando-se carinhosa) Vamos nos deitar? Você

trabalhou bastante. (pausa) Sua mãe já desligou a televisão e você pre-
cisa também repousar.

Lineu � (Sem prestar atenção às suas palavras) Você sempre me cativou a
sua cútis envolvente. (Acaricia-a sem entusiasmo)

Euridice � Guarde os papéis. Vamos Faça uma trégua em seu trabalho.
Lineu � (Relaxando o impulso de carinho, deixando-a) Não posso ir ago-

ra. Você não imagina como estou excitado, como preciso descobrir um
plano .para apresentar aos meus clientes. São dois milhões, minha que-
rida! Tenho de estar preparado para enfrentar os meus competidores...

Euridice � E há necessidade de tudo isso?
Lineu � Mas é claro... Devemos ter de memória todas as replicas mais

comuns e palavras com as quais os clientes desejam diminuir o valor
do produto ofertado.

Euridice � Que prazer há nessa batalha de vendedor para quem compra,
se somente você se preparou para vencê-lo?

Lineu � Não é bem isso. O cliente está permanentemente fechado em si
mesmo. Impiedoso caramujo. E nós, os vendedores, temos de arreme-
ter decisivos.
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Euridice � (Atravessa a cena e Hoje, tomaria qualquer coisa. Não sei
porque tenho a impressão de que estou prestes a ser assassinada
por você...

Lineu � (Espantado) Pelos céus! Que pensamento tolo. (Volta a escrever)
Sou incapaz disso! Disse e repito: amo-a.

Euridice � (Olha por uns instantes para o marido, depois...) Lin. Lineu �
(Olhando-a) Que há?

Euridice � Você gosta mesmo de mim?
Lineu � Por que não haveria de gostar? Já disse, várias vezes, que para

você que trabalho, para melhorar sua vida, o seu conforto, a nossa
existência. Breve teremos nossa casa de campo... Um alpendre largo e
comprido... Cadeiras cômodas.

Euridice � Mas até lá, será que resistirei?
Lineu � Se resistirá? Por que me faz semelhante pergunta?
Euridice � (Dá de ombros num gesto de enfado) Não sei. (Serve-se outra

vez de licor e, agora, dá um estalido na língua, como se dissesse: �.�Está
tão bom! É delicioso�)

Lineu � (olhando-a) Você acabará tonta, minha filha. O licor é forte. Foi
presente de Frederico. Você se lembra? Foi naquele dia em que eu vol-
tava do escritório e resolvemos comemorar minha vitória.

Euridice � (Interrompendo-o) Cale-se! Já sei. Tudo que existe nesta casa
você liga, invariavelmente, a seu sucesso pessoal, taças, medalhas, tudo,
tudo, enfim!

Lineu � (Calmo) Não falei por mal. Se soubesse que você ia zangar- se
não teria relembrado.

Euridice � (Repetindo) Taças, medalhas, tudo!
Lineu � (Irritando-se) Não se refira a elas como se as odiasse. Represen-

tam meu êxito na vida!
Euridice � (Vai ao móvel, andando com certa dificuldade, com o
copo na mão) Um brinde aos fantasmas que destroem a minha vida. (Em

tom solene) Um brinde às minhas noites de insatisfação, como a de
hoje, ao meu desejo de fugir, procurar a vida, a vida, Lineu, a vida que
eu não conheço!

Lineu � (Ergue-se da cadeira) Euridice, minha filha.
Euridice � (Rindo-se nervosamente) Minha filha, não! Diga: minhas fi-

lhas! Abrace as medalhas... Beije-as!
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Lineu � Por que você está assim? Não se justifica. Foi sempre tão com-
preensiva. Não entendo o que está fazendo. Já imaginou se mamãe vier
aqui, neste momento, que impressão...

Euridice � (Interrompendo-o) Mamãe! Sua mãe não virá! (pausa) Ela já
teve o que desejou hoje: o programa de televisão. E eu? (Vai tomar
mais um gole de licor) E eu? E eu, Lin?

Lineu � Proíbo-lhe beber mais. Um �drink� vá lá, mas o que você está
fazendo, passa da conta.

Euridice � (Repelindo-o) Solte-me. Tire de mim essas mãos que nada
sabem fazer com amor. (Desesperada) E eu, Lin?

Lineu � Não continue, Euridice.
Euridice � (Toma o resto da bebida do cálice) Não posso fazer outra

coisa! Não vê, não nota, como isso é humilhante para. mim?
Lineu � Euridice!
Eundice � Você não tem olhos, Lin. (GRAVE) Você já não tem calor para

mim... Já não me procura. Abandona-me.
Lineu � (Surpreso) O que está sentindo você, Euridice?
Euridice � (Voltando-se para ele, quase num grito de desespero) Lin, agar-

re-me! Não me deixe! Não seja culpado! Estou desesperada e você assis-
te a tudo como se não pudesse errar, não pudesse pecar, como se fosse
uma criatura sem vontade, sem desejos. Agarre-me, Lin. Agarre-me!

Lineu � (Segura-a, espantado, trêmulo) Euridice! Meu Deus, o que houve
com você?

Euridice � (Abraçando-o com sofreguidão) Estou sentindo falta de você,
Lin... e não é de hoje, faz tempo, muito tempo!

Lineu � Responda-me: que há com você?
Euridice � (Chorando) Não, não, não há nada. Você não pode compreen-

der, nem eu tenho forças para dizê-lo.
Lineu � Vou telefonar. Chamar um médico.
Euridice � Não pegue o telefone, pelo amor de Deus! Afaste-se dessa

máquina infernal.
Lineu � Mas não podemos ficar assim.
Euridice � (Aflita) O telefone, não!
Lineu � Por que? Que há com o telefone?
Euridice � Você não sabe... não imagina o que ele trama contra mim e

você. Há qualquer momento, pode tocar... A campa retira como se
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fosse alguém rindo às gargalhadas. Sua imobilidade é só aparente. Ali
está o embuste, o embuste que me arrasta a ser móvel de um crime.

Lineu � Minha filha, você está doente.
Euridice � (Deixa-se cair numa cadeira, sonolenta, triste) Un... Não me

abandone. Eu não tenho outro caminho senão o do seu amor. Não me
abandone. Não me trate com esse desprezo. (pausa) Sabe, porque fui
trocar de roupa? Para que você me visse bonita e tentadora... Foi por
isso, Un, que eu voltei, como se fosse uma mulher qualquer querendo
tentar a um homem, o marido. (pausa) Pegue-me nos braços, como no
primeiro dia do nosso casamento, e leve-me...

Lineu � (Ajoelhando-se aos pés de Euridice) Você está com cabeça cheia
de imaginações.

Euridice � (Afagando-o com carinho) Leve-me daqui, da frente das tes-
temunhas!

Lineu � (Depois de um momento) Está bem. Vamos. Não haverá
mais razão para você desesperar. (Apanha-a nos braços)
Euridice � Você ainda me ama?
Lineu � (Sem afeto) Muito. Muito mesmo!
Euridice � Ainda gosta de mim? De meu corpo? De minha vida?
Lineu � Muito. (O telefone chama. Lineu, que já vai saindo com Euridice nos

braços, pára no meio da cena, como se quisesse atender) Vou atender.
Euridice � (Num grito) Não, não o atenda! Não é para você!
Lineu � Pode ser para mim. Quem sabe não é.
Euridice � (Interrompendo-o) Não, não, não é! Tenho certeza. (Outro

tom, possuída de forte nervosismo) Leve-me daqui, leve-me!
Lineu � Está bem. (Sai carregando a esposa nos braços. O telefone, que

não parou de chamar, continua a retinir a campa, agora, mais forte,
mais estridente, com o som ligado em toda a sala do espetáculo).

Fim do Segundo Ato

TERCEIRO ATO

A cena em palco deserto. O ventilador funciona com aquele �ronrom�
que incomoda. A janela aberta deixa passar o ruído da rua. Ouve- se a
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buzina de automóvel. Mulher ri e outra fala em Voz alta. Margarida
vem do interior da casa com caderneta dessas onde se anotam núme-
ros e pára diante do telefone.

Margarida � Não, não é esse o número. Deixe-me ver. (Consulta outra vez
a caderneta. Depois, percebendo o ruído incomodo do ventilador, vai
desligá-lo. Faz gesto de aborrecimento. Retoma ao telefone. Tudo indica
que encontrou o número procurado. Disca e espera um momento, como
se custassem a atender do outro lado) Alô! É o dr. Francisco? Boa tarde.
Fala a mãe de Lineu. Obrigada. (pausa) Estou tão nervosa, que não ima-
gina! Sim. Queria notícias! Lineu sempre ganhou. Se não ganhar este
ano, será desastroso. (pausa) Por favor, não ouvi bem. Sei, o ruído... vem
aqui da rua. Parece dia de festa... (pausa) Agora ouço melhor. (pausa)
Faço votos que haja bastante justiça no julgamento. Lembrem-se: meu
filho tem sido sempre um grande vendedor. (pausa) Muito obrigado.
(Desliga. Aparenta mais tranqüilidade. Vai à janela e olha para a rua.
Como se avistasse uma vizinha) Hoje a decisão. Estou certa da vitória de
Lin! (faz um aceno com a mão e desce ao centro da cena) .

Criado � (Surgindo em cena) D. Margarida, uma senhora deseja falar.
Margarida �(Sem enfado) É pessoa conhecida?
Criado � Não, senhora. (Reticente) E...
Margarida � E o quê?
Criado � A mim parece que está bastante irritada...
Margarida � Que entre! Talvez você esteja enganado. (Enquanto o criado

se ausenta, Margarida vai ao móvel das taças. Conta-as com certo enle-
vo e modifica a arrumação das mesmas como a marcar lugar especial
para o novo troféu).

Anastácia � (Detendo-se à entrada) Com licença. (Mulher alcançando os
quarenta anos, sem nenhum atrativo. Criatura de temperamento ner-
voso, infeliz).

Margarida � (Recebendo-a com delicadeza) Esteja à vontade, minha se-
nhora. Com quem tenho o prazer de falar?

Anastácia � Anastácia. (pausa) A senhora é...
Margarida � Sou Margarida, mãe de Lineu. Conhece meu filho?
Anastácia � Infelizmente não. (Segura as próprias mãos, nervosa. Pausa-

damente, grave) Eu sou a esposa do sr. Frederico.
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Margarida � (Oferecendo-lhe a cadeira) Sente-se. Tenho ouvido boas
referências a seu marido. É engenheiro conhecido de Lin e Euridice.

Anastácia � (Mais grave ainda, sentando-se) Certamente a senhora ignora
o meu sofrimento.

Margarida � Realmente.(Tom) O que está ocorrendo?
Anastácia � Custei acreditar, mas meu marido está apaixonado... (Reluta

um pouco antes de dizer o nome de Euridice) ... por Euridice.
Margarida � (surpresa) Apaixonado? Que motivos a induziram pensar assim?
Anastácia � Primeiro, coração da mulher enganada nunca se engana. Se-

gundo, as orquídeas que o Frederico envia sempre de presente para d.
Euridice; depois, os telefonemas, não pense a senhora que só de raro
em raro, mas diários... Ah! Já não suporto mais. Não posso!

Margarida � (Como se nada tivesse a dizer) Minha senhora, acalme- se
um pouco e reflita nas palavras que acabou de me dizer...

Anastácia � Estou no papel de mulher traída! E pior: não encontro for-
ças para reagir.

Margarida � (Séria) Deveras muito grave a revelação que me confia. Fran-
camente, deploro. E meu primeiro impulso é para não admitir

essa situação ... A senhora possui outras provas dessa amizade?
Anastácia � Ah, a senhora nem imagina quão doloroso a esposa expor esse

tipo de problema. A senhora, sei, não conhece Frederico. Se o visse, logo
gostaria dele. É homem de trato, maneiros, e fala com certo encanto. Foi
por isso que me casei com ele. Apreciava tudo que me dizia... e não
desmentiu o seu procedimento até bem pouco tempo, exceto agora...

Margarida � Acredito.
Anastácia �(Levando um lenço aos olhos) Mas uma coisa me dói fundo

ao coração: nunca se lembrou de me dar orquídeas! Para d. Euridice,
não as esquece...

Margarida � (Concordando com certa dificuldade) Lembro. Sempre che-
gavam aqui. Recebi-as com freqüência.

Anastácia � Mas, da última vez, me vinguei. Descobri o encarrega- do de
comprá-las. Sabe o que fiz? Subornei-o. O resultado foram aquelas
flores de túmulo, que enviei a Euridice em nome de Frederico.

Margarida � Isso foi bem recente... Lembro.(pausa) Mas a senhora acre-
dita que minha nora corresponda a essa... vamos dizer, a essa amizade?
O amizade do sr. Frederico?
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Anastácia � É essa dúvida que me faz sofrer. Se soubesse nada existir
entre os dois, confesso, não teria vindo aqui. (pausa) Mas há a dúvida,
a dúvida e... (num desabafo) ... o ciúme! Ah! desgraçadamente sou uma
mulher ciumenta!

Margarida � (Tranqüilizando-a) Acalme-se. Afinal de contas, a senhora
sabe entender a sua responsabilidade. (pausa) Afora essas orquídeas...

Anastácia � (Sem se conter) Lindas! Amarelas, roxas e brancas.
Margarida � (Continuando) ... e que tem mais surpreendido em seu es-

poso que o possa comprometer?
Anastácia � Os telefonemas, volto a repetir. E como meu marido ao telefo-

ne se mostra piegas, sentimental. E se dizer que comigo nunca foi de
fazer romance (pausa) Tratava-me com atenção, e às vezes chegava até a
ser carinhoso... Agora, descubro-o completamente mudado, tornou-se
meio rude comigo, e me ignora... Quero que a senhora compreenda...

Margarida � E como consegue ouvir o que ele diz ao telefone?
Anastácia � Ah! E pensa que fala às escondidas? Conversa em Voz alta e

não se incomoda de usar o telefone quando estou perto... (Mais nervo-
sa) E mais: não imagina o que é uma criatura do meu temperamento
sentir-se inútil, sentir-se substituída por outra.

Margarida � Triste, deveras lamentável.
Anastácia � Mas o pior mesmo são as malditas orquídeas: brancas, ama-

relas, roxas. (Sentida) Nunca me deu uma flor. Uma sequer.
Margarida � (Indecisa) Nem sei o que dizer... Mas... Aconselho prudên-

cia. Vamos primeiro apurar os fatos.
Anastácia � (Erguendo-se) Apurar os fatos? Então não é suficiente .
que eu acabo de contar? Não vale o meu sofrimento até agora? D. Marga-

rida, desculpe-me se sou deseducada, mas se encontrar a nora da se-
nhora, eu...eu...

Margarida � (Compadecida mas autoritária) Que intenções! Nem pensar
nisso! (Tom) Noto-a nervosa e não lhe tiro a razão. Porém, aconselho
empenhar-se por lá, junto a seu marido, que aqui, prometo, tudo farei
para evitar esse presumível romance...

Anastácia � A senhora acredita que Euridice não o ame!
Margarida � Creio que não. (pausa) Que posso dizer mais?
Anastácia � Ah, o que me maltrata mesmo é a dúvida... (pausa) Pois lhe digo,

com toda a franqueza, que adoro meu marido. E embora reconheça que
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não somos mais felizes, pelo menos sempre nos compreendemos. (Reti-
cente) Agora... Bem, espero que a senhora seja a minha advogada. É mãe.
E por isso vai se interessar em solucionar essa situação.

Margarida � Pode estar tranqüila. Anastácia � (Vai sair, detém-se) Sei
que a senhora tem bom coração. (pausa) Até logo. (Sai, acompanhada
de Margarida. Telefone chama uma vez, duas, três. Quando Margarida
entra na sala novamente, volta a chamar o telefone).

Margarida � (Indo ao aparelho. Tomando o fone) Alô! ... É, sim senhor.
Euridice? Está. Um momento. (pausa. Põe o fone sobre a mesa. Por
instantes fica indecisa no que fazer. Depois decide-se) Euridicel (Ao
telefone) Um momentinho, chamei-a. (Abandona o telefone. Desce ao
meio da cena fazendo um gesto de compreensão com a cabeça, como
se descobrisse ser Frederico quem está do outro lado do fio).

Euridice � (Surgindo do interior da casa) Chamou-me?
Margarida � O telefone, minha filha.
Euridice � (Apanhando-o, com certa relutância) Alô! (pausa) Hem? (Como

se interrompesse a pessoa que fala) Não, não fale mais! Sim. Considere-me
como quiser. Entretanto não posso. (pausa) Desligue. Não, já disse que
não. Desculpe. (Desliga o aparelho como se nesse simples gesto houvesse
um grande esforço. Margarida fica olhando-a. O aparelho volta a chamar.
Euridice segura o fone, sem erguê-lo. A campa retine uma, duas, três, qua-
tro, cinco, seis vezes e silencia. Aliviada, Euridice se afasta dele).

Margarida � Repele o telefonema porque sabe que eu estou presente.
Euridice � Que me está dizendo, d. Margarida?
Margarida � Já soube de tudo. E não respeita ao menos o dia de hoje,

quando Lin enfrenta a disputa dos prêmios, ouvindo a contagem de
pontos para saber se foi o vencedor.

Euridice � Sim, mas não entendi a insinuação.
Margarida � Deveria entender-me. Não foi o senhor Frederico que ligou

para você?
Euridice � (Assentindo com um gesto de cabeça, antes) Foi.
Margarida � E confirma como se nada significasse?
Euridice � (Ofendida) Oh! D. Margarida. Posso impedir que ele me tele-

fone, me mande flores, que se (Leva as mãos a boca, como a deter a
última frase que seria: �... se apaixone por mim ou me ame?�) Não, não
posso! Não tenho culpa.
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Margarida � Coitado de meu filho. Como está sendo infeliz no casamen-
to. Tudo fez até hoje para a sua felicidade. Mata-se de trabalhar, diaria-
mente, pensando em seu conforto, em seu futuro... (Reticente) e Você...

Euridice � (Calma) Não há nada disso. Não existe nenhuma ligação entre
mim e o sr. Frederico. Acredite-me.

Margarida � Não me faça de tola, minha filha. Sou mulher bastante en-
trada em anos para compreender esses problemas íntimos. Quando o
povo principia a falar tem lá as suas razões.

Euridice � Não seja injusta! Não me ofenda. Repito-lhe: nada existe entre nós.
Margarida � (Rindo-se de maneira perversa) Gostaria que você se olhas-

se a um espelho, ao estar ao telefone, pois assim viria como o seu
semblante se transmuda, como brilham seus olhos...

Euridice � (Séria) A senhora está se tornando inconveniente.
Margarida � (Ofendida) Inconveniente? Eu? Por quê? Por que lhe digo a

verdade? (pausa) Engana-se Euridice. Você é o lado mal da vida de
meu filho, de meu querido filho que bem podia desfrutar melhor exis-
tência. Se fosse outra, já teria telefonado para o escritório da compa-
nhia indagando sobre a marcha da contagem dos pontos; estaria
erguendo prece aos céus para Lin tornar-se o grande herói da marato-
na de vendas deste ano. (Sentida) E não foi para mim que Lin prome-
teu comprar uma casa de campo.

Euridice � A casa, se comprada, será nossa.
Margarida � Eu ouvi, alpendre largo, comprido, com cadeiras bem cô-

modas. Mas vá lá! Tudo bem. Afinal de contas vivemos sob o mesmo
teto. Mas o que não está direito é você não se interessar pela vida de
meu filho, pela...

Euridice � (Irritando-se) Cale-se! A senhora fala de forma a me fazer tre-
menda injustiça. (Como que repetindo) Contagem de pontos... Que me
interessam esses pontos! Preferia nada disso estivesse ocorrendo e Lineu
fosse meu, meu homem. ) Dolorida) Eu não tenho marido, d. Margarida.

Margarida � Malagradecida! Não sabe a jóia que possui, e que ganhou
por marido! Lin é excelente criatura. De largo e generoso coração.

Euridice � Não falemos mais. Por favor. Ando tão sofrida...
Margarida � Bom filho, bom marido. (passos vagarosos de alguém que se

aproxima, pelo lado da rua) É Lin! Será que ganhou o prêmio? (Vai ao
fundo olhando para fora).
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Euridice � Prêmios... taças... medalhas...
Margarida � (Como se avistasse o filho) Lin! Você ganhou? (Silêncio.

Passos calmos mais próximos) Diga! Fale, meu filho!
Lineu � (Surgindo, cabisbaixo, triste) Minha mãe. (Tem a fisionomia

macerada, como se sofresse grande decepção)
Margarida � Meu filho! (Abraça-o) O que aconteceu? Diga! Não me

olhe assim!
Lineu � (Triste) Necessário acrescentar mais alguma coisa?
Euridice � (!interessada, mas angustiada) Perdeu?
Lineu � (Assente com um gesto grave de cabeça)
Margarida � (Sem querer acreditar) � Você não ganhou, Lin? Perdeu?

Não é possível. Mas eles me disseram... (pausa) Perdeu?
Lineu � (Amargurado) A taça... o dinheiro nossa casa de campo: o corre-

dor amplo, as cadeiras cômodas (pausa)... estão nas mãos de um nova-
to. É jovem; veio de fora. E conseguiu suplantar a todos, nas vendas.

Margarida � Convenceu aos seus próprios clientes?
Lineu � Sim, A muito deles. (Refletindo pesaroso) E eu que contava com

o dinheiro do prêmio! Ah! Como é grande a minha decepção! (Vai ao
local onde se encontram as taças alinhadas e repara bem no local que
reservado para mais uma taça) Vazio... Não sei mesmo porque fracas-
sei. Deveria ter produzido mais. Mas, acreditem-me: fiquei inibido, ha-
via um quer que fosse a me prender os movimentos, a fala..., nem sei
como explicar. Os clientes me recebiam com indiferença.

Margarida � (Maliciosa) Sei qual a causa desse fracasso. Agora, sei.
Lineu � Difícil dizer. Muito difícil.
Margarida � Não, não tanto!. Está na sua frente. (Acusadora) Euridice.

(Tomando contes foram-lhe indiferentes. (pausa) Não queria insinuar...
Mas que força de convencimento pode ter o marido ultrajado?

Euridice � (Quase gritando) D. Margarida, não repita! Isso é uma injúria!
Lineu � O que a senhora está sugerindo, mamãe?
Margarida � A fala mais dramática, agora, é a sua, Euridice. Explique-se!
Euridice � (Decidindo-se, embora demonstrando dificuldade em falar)

Há muita coisa, Lin. Há muita coisa que você não enxerga, menos essa
ridícula acusação que me imputa d. Margarida. (Tomando a respiração,
como se sentisse sem ar) Há muita coisa: o seu desprezo por mim, pela
minha vida; o seu exagero em tudo que faz, a ponto de transformar a
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sua atividade comercial no objetivo mais sério de sua existência. Tanto
você como d. Margarida são responsáveis pelo drama que estamos vi-
vendo. Não tenho culpa, Lin, de ser procurada, de outra pessoa me
desejar... Não tenho culpa! Não tenho!

Margarida � Desculpe! Desculpas! Desculpas! (Pausa, quase apoplética a
seguir) Essa vergonha me mata!

Lineu � Acalme-se, mamãe. A senhora não pode ter contrariedades. Lem-
bre-se do que lhe disse o médico, da última vez.

Margarida � Não importa, meu filho. Acima de tudo a verdade.
Euridice � A verdade, sim, a que revelei agora.
Lineu � Por favor, serenemos os ânimos. Sinto-me atordoado. Ainda não

compreendi o que está ocorrendo nesta casa. Sei apenas que sou um
homem arruinado.

Margarida � (Indo a ele, abraçando-o) Não, enquanto eu viver, você terá uma
companhia sempre solícita, sempre disposta a ajudá-lo. Oh! Como tenho
pena de você, meu filho. Foi uma injustiça. O prêmio deveria ter sido deu.
(Olhando para Euridice) Esta mulher nem ao menos sente a sua tragédia.

Euridice � (Revoltada) Não, não sinto essa tragédia, como diz a senhora.
Sinto a minha, a que dói na carne, a que me vai fundo no coração.

Margarida � (Com ódio) Digo! Somos uma família enfeitiçada por essa
mulher! (Aponta-a com o dedo) Ela! A indigna! A que você meu filho,
quando se enamorou dela, dizia que nem ao menos sabia beijar... que
nunca havia beijado outro homem! Ela!

Euridice � (Agarrando-se a d. Margarida) Não fale assim! A senhora �..,
está sendo perversa! Raciocine antes de se expressar!

Margarida � (Apoplética) E verdade! E verdade! E é por isso que você,
Lin, pobre marido injuriado, não pode ser desta vez o campeão de
vendas! Nem podia ser diferente... (Afasta-se de Euridice) Parece que
estou ouvindo os comentários desairosos. Ah, como os homens são
cruéis quando espalham a desdita alheia... (para Lin) Meu filho você
sentiu que falavam de você, que tinham pena de você?

Lineu � (Às tontas, sem saber o que dizer) Não sei, mamãe. Não sei.
Riam, riam, às vezes, quando eu insistia...

Margarida � Ah, exatamente! O riso... O riso malicioso que os homens
sabem fazer. É como se dissessem, meu filho, que você é um marido
ultrajado, que...
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Euridice � (Indo a ela, outra vez) D. Margarida! É mentira!
Margarida � É verdade. É verdade. Você traiu meu filho! (Ao filho) Lin,

ela estragou a nossa vida! Ela é uma adúltera!
Euridice � (Sem se conter bate no rosto de Margarida) Perversa!
Margarida � (Recuando) Meu filho! Meu filho! (É como dissesse: �veja o

que me fez essa megera!�)
Lineu � (Ao mesmo tempo alarmando, atônito) Euridice! Você enlouqueceu!
Margarida � (Histérica) Vingue-se! vingue-se! Meu filho, você precisa vmgar-me.
Lineu � (Avança para Euridice) Perversa é você, Euridice. Somente agora

vejo quanto você é perversa. (Agarra-se a ela) Você destruiu a minha
vida! Você não sabe o mal que me fez!

Euridice � Tudo é mentira, Lin! Mentira!
Lineu � Você disse que minhas mãos não sabiam fazer nada com amor.

Lembre-se! Pois sabem fazer tudo com ódio. Ouviu? Com ódio! (Leva
as mãos a garganta de Euridice, que se debate. Ouve- se um ruído
como se fosse disparado um tiro de revólver ou outra coisa semelhan-
te. Talvez explodisse o pneu de um carro na rua. Entram ruídos e Vo-
zes pela janela aberta. A cena, que está clara, imerge na escuridão. A
iluminação do quebra-luz é indecisa, nos primeiros instantes, vacilante
como se estivesse com um defeito, até firmar-se. Nessa ocasião, Euridice
já terá caído, na posição exata do início da peça)

Testemunha � (Gritando da platéia) Assassinada! Todos vão ver, agora,
que a razão está realmente comigo.

Lineu � (procurando erguer Euridice) Euridice, meu amor. Euridice.
Testemunha � (Vitorioso) Eu sabia. Havia previsto todo o incidente.

(pausa) E o mais grave é que você assassinou-a sem dó nem piedade.
Um tiro de revólver, talvez...

Lineu � (Voltando-se para a testemunha que já se aproximou do procênio)
Revólver? Tiro de revólver? Mas não tenho revólver!

Testemunha � Você está transtornado, Lineu. Não pode refletir com
mais calma. Logo mais saberá o que aconteceu e terá a impressão exata
da grande tragédia em que se converteu sua vida.

Lineu � Não me olhe assim! Euridice não morreu.
Testemunha � Eu não diria isso. Examine-a.
Lineu � (Voltando-se para Euridice) Euridice não está morta. (Tenta erguê-

la) Desperte, Euridice. querem dizer que eu a assassinei. Eu não seria
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capaz disso! Mesmo que tudo fosse verdade, eu lhe tenho amor. Muito.
Muito! Desde aquele tempo em que eu pegava em sua mão... Desperte!

Margarida � (Com desprezo) Ela está desacordada. Acostumei-me a es-
sas encenações femininas...

Lineu � Mamãe, chame mais alguém para auxiliar-nos. Por favor, ligeiro.
Margarida � Está bem. (Saindo) Mulheres! Sexo e escândalo!
Testemunha � Sempre falei a verdade: vocês os criminosos, os que saem

da trilha do direito, não escapam. É interessante como nunca falta al-
guém para surpreendê-los nos delitos. Se não fosse assim, não haveria
justiça. Os advogados não poderiam ganhar dinheiro nem os juizes
existiriam gordos e compenetrados. (pausa) Já reparou como nossa
existência é feita de episódios, de pequenas discussões, que depois são
sempre relembradas por terceiros?

Lineu � Eu tão aflito e o senhor aí a conversar, a falar sobre coisas que
não me interessam, como se eu estivesse sendo julgado.

Testemunha � E por acaso não estará?
Lineu � Não! Não estou sendo julgado. Não cometi nenhum delito.
Testemunha � Ah, é o que imagina.
Lineu � Quem é o senhor para se meter em minha vida? Eu era tão feliz.
Testemunha � Eu sou a testemunha. O senhor era tão feliz... Diz bem.

Mas, depois, houve uma reviravolta. Conflitos de ordem sentimental,
abandono, injúrias... Quem poderá dizer mais? Somente as testemunhas.

Lineu � (Visivelmente irritado) Testemunhas! E para que necessitamos
de testemunhas?

Testemunha � As vezes somos tão importantes que o senhor não imagi-
na. Funcionamos de várias maneiras. A própria Justiça é feita de acor-
do com a luta das testemunhas. Se as que acusam não são veementes, o
réu estará livre. Do contrário...

Lineu � (Contemplando a mulher, com amor) Euridice! Minha querida esposa.
Testemunha � Não adianta o senhor mostrar-se apaixonado, agora. Quem

poderá acreditar em sua afeição.
Lineu � Não me irrite. Não fale comigo!
Testemunha � Meu papel é este: depor contra o senhor. (pausa, contem-

plando Euridice) Era linda...
Lineu � Não fale como se ela estivesse morta. Não vê que está apenas

desacordada? Não vê que mexe com as mãos, que está quase a abrir os
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olhos? Não, não morre! O Amor não pode sucumbir. Que seríamos de
nós sem amor, sem sonho?

Testemunha �(Subindo ao palco) Romântico! (Rindo-se) Que esperança!
Que esperança essa!

Lineu � Venha ver de perto. Escute. Este tic-tac surdo, delicado, é o seu
próprio coração que pulsa. Olhe-a mas não me diga que a matei, que é
mentira.

Testemunha � (Rindo-se) Desculpe senso de franqueza. Não quero ser
cínico. Detesto cínicos. (pausa) Você assassinou Euridice. E a morte
foi premeditada. Vem de há muito o seu desejo de exterminá-la. Que
importa se ela ainda respira, se ela chegue a falar, se tudo está perdido?

Euridice � Ah...
Lineu � (Alegre) Falou!
Testemunha � Que importa que você a abrace. Ela está morta. Você

destruiu o que ela possui de melhor, que era o amor para você... o que
aí está vivendo é um sistema biológico, complicado, que respira em
troca de vitaminas e sais minerais, independendo de sua afeição. Por
isso, repito: Você matou-a. E não sou eu uma testemunha qualquer
para fazer um depoimento falso, ambíguo!

Lineu � (Exaltando-se) Fora daqui. Saia! Deixe-me ficar só em minha
casa. Euridice não morreu!

Testemunha � Pouco adiantará a minha ausência. E os outros? (Aponta
para a platéia) Há os outros, senhor Lineu. São testemunhas também,
implacáveis, lá embaixo... E hão de concordar comigo. O senhor ma-
tou-a. E assassinando-a, levou sem saber sua vida ao fracasso, à ruína.

Lineu � Fora daqui! Eu enlouqueço. Não quero mais ouvir suas palavras. Fora.
Testemunha � E os outros? Ah, os outros pagaram ingresso para assistir

à sua vida, para assistir à sua tragédia. Ah! deles você não escapará. São
terríveis! (principia a rir) Ah! Ah!

Lineu � (possesso) Não, não quero ser julgado. Não há motivo para isso.
(Fitando a platéia) Não me olhem dessa maneira. Não se deixem em-
polgar pelas idéias desse homem que nada sabe de minha vida. Tudo
que ouviram de seus lábios não passa de mentira, de embuste. Simples
calúnia de quem me inveja porque eu sempre fui um grande vendedor.
(para a platéia) Retirem-se. Retirem-se! Não quero testemunhas em
minha vida. Fora, todos! Abram as luzes (Vai ele mesmo ao suite da
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sala, aciona-o. Luz na sala, toda. Na platéia, enquanto fala vão se acen-
dendo as luzes) Abram as luzes! Euridice não morreu. Precisamos aca-
bar com esse sentimento de pena por uma tragédia que não ocorreu!
(Indo até Euridice) Vamos, minha filha, levante-se! Quero que todos a
vejam em pé, viva, pronta para me amar outra vez!

Euridice � (Ergue-se amparada por ele) Ah... Lin... Lineu...
Testemunha � Ah, agora já não chamou por Frederico...
Lineu � Fora. Retire-se. Que faz o senhor aqui?
Testemunha � Não sei. Principiamos a ser testemunha muitas vezes, sem

ao menos esperarmos.
Lineu � Euridice não o chamou aqui. (Euridice faz um gesto negativo, de

cabeça)
Testemunha � Desculpe-me, deve ter havido algum engano.
Lineu � Naturalmente. Ninguém o chamou aqui.
Testemunha � (Cerimonioso) Queira desculpar-me, senhor. (Vai-se reti-

rando) Papel difícil o que desempenhamos. Desculpem!
Lineu � Desapareça! Para longe da minha vista! E vocês (Aponta para a

platéia) Regressem às suas casas! Vão cuidar de suas vidas, de seus
filhos, de suas esposas. Deixem minha vida em paz. Eu quero ficar em
família. E desta vez só, sem testemunhas. (Gritando) Fechem o pano!
Vamos! Ligeiro! Fechem-no! Depressa! Eu e Euridice não precisamos
de testemunhas! (Abraça-a comovido, enquanto o pano fecha total-
mente e o público, já de pé, retira-se do teatro)

Fim do Terceiro Ato
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FORTUNA CRITICA

O DEMÔNIO E A ROSA

JOAQUIM ALVES
�AUTORES CEARENSES�
EDIÇÕES CLÃ, PP. 38, 39
FORTALEZA, 1949.

Eduardo Campos não é só um contista de admiráveis recursos, de
estilo claro e simples. Faz, igualmente, teatro, tendo iniciado as suas ativi-
dades, nesse setor, ainda nos tempos de estudante, quando tentou o teatro
escola, entre nós. Foi uma experiência da juventude, que abandonou por
não ser possível executá-la, conforme seu idealismo.

Não desanimou, no entanto, o autor Aguas Mortas, que conti-
nuou vivendo, intimamente, seu teatro, ideando no subconsciente gran-
des planos que deveria um dia realizar. Dedicando-se ao rádio, sentiu-se,
naturalmente, interessado pelo problema radiofônico que lhe desper-
tou mais entusiasmo pelo teatro moderno. É assim que planeja e escre-
ve uma peça � O Demônio e a Rosa, publicada no primeiro número
de Clã, na secção do pequeno livro dessa revista, Fevereiro de 1948, da
qual tirou uma edição limitada a 200 exemplares, para distribuir entre
os amigos.

A crítica teatral recebeu O Demônio e a Rosa com referências
elogios as, destacando as qualidades de teatrólogo que seu autor apresen-
tava em uma peça de estréia.

Eduardo Campos escolheu para tema de seu teatro questões mo-
dernas, em que se debate um mundo que desaparece, ao lado de um mun-
do novo, condenando, igualmente, a desaparecer.
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O desejo de renovação que animou o autor na peça em apreço é
uma repercussão do idealismo da juventude, adormecido ante as dificul-
dades encontradas na primeira tentativa, para fizer teatro escola.

Os personagens de O Demônio e a Rosa estão distribuídos em
dois planos: os do mundo real, dos negócios, das descobertas científicas
modernas que esqueceram o passado e vivem apenas a hora que passa, em
uma época de profundas transformações sociais e econômicas, com o de-
saparecimento das velhas tradições morais, e no segundo plano encon-
tram-se os personagens extraterrenos, onde se encontram os que deixaram
a vida, cansados da sua inutilidade e procuram nesse plano compreender o
que cada um realizou na terra.

Homens de negócios que assistiram, com indiferença, à morte das
pessoas queridas, reconhecem o erro praticado e procuram na morte re-
encontrar os amigos perdidos, a esposa que não quis compreender, por-
que os negócios materiais o atraíam.

Criaturas do passado, que conservam o conhecimento de seu tem-
po, não compreendem a vida moderna. Elas viveram em uma época em
que a poesia era o perfume da vida e os homens modernos não sabem o
que é poesia, desdenham dos poetas, sabem apenas os cálculos comerci-
ais, tomam conhecimentos do lucros que se acumulam.

Rolando é o Demônio, o homem de negócios, Elga é a poesia, a
Rosa que morreu e com ela a vida dos homens. O primeiro representa
sentimento material, o homem que sente apenas o valor econômico e
desconhece os valores morais; o amor, a beleza, a afetividade, sentimen-
tos que Elga encarna. Entre Ronaldo e Elga se desenvolve todo o enre-
do de O Demônio e a Rosa, que é uma crítica sutil aos costumes
modernos, ao abandono das velhas normas que fizeram a felicidade dos
homens do passado.

Sente-se, no teatrólogo, o artista que defende a poesia contra os
ataques do que procuram desprestigiar toda obra de arte, em época em
que os artistas lutam contra a indiferença do homem que sente apenas a
produção econômica, o prazer mundano.

O Demônio e a Rosa foi ensaiada em uma cidade mineira, porém
a tragédia das cheias que enlutaram as terras de Minas, impediu a sua re-
presentação. Em São Luiz do Maranhão registrou-se também uma tentati-
va de representação da peça de Eduardo Campos, tendo um pintor
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maranhense pintado todo o seu cenário, interpretando admiravelmente o
objeto artístico de O Demônio e a Rosa.

A Radioteatro Tupi, de São Paulo, apresentou O Demônio e a
Rosa, merecendo do seus rádio-ouvintes comentários que colocam o seu
autor entre os teatrólogos patrícios mais destacados.

Não ficará, apenas nessa peça de estréia. Eduardo Campos conti-
nua trabalhando em outra, desejoso de contribuir com sua inteligência e o
seu trabalho pela renovação do teatro brasileiro.
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O TEMPO E ALGUNS SÍMBOLOS DRAMATÚRGICOS

ALUÍZIO MEDEIROS
11 DE ABRIL DE 1948

Após a leitura da peça teatral de Eduardo Campos, �O Demônio e
a Rosa�, publicada no primeiro número da revista �Clã�, e cuja separata
tenho agora nas mãos, uma pergunta que me fiz voltou a mim por muitas
vezes: haverá uma tradição da arte dramática no Ceará? Ou, eqüivale dizer
o mesmo, existe um teatro cearense? Esta interrogação repensada com
insistência me levou a uma ampliação dela: haverá um teatro brasileiro?
Estas perguntas que, de início, me deixaram imerso na dúvida, receberam
de mim mesmo, afinal, uma resposta, uma resposta negativa. É evidente
que quando digo arte dramática não estou designando simplesmente qual-
quer peça de teatro, mas sim uma obra artística. E, nesse sentido, não
tenho dúvida alguma em afirmar que tanto o Ceará como o Brasil não
possui uma tradição dramática. Se se fizer um confronto, em qualquer
período da evolução artística, seja brasileira ou cearense, do teatro com o
romance, a poesia, a pintura ou outro qualquer gênero artístico, constata-
remos a riqueza e muitas vezes a pujança mesmo destes últimos gêneros, e
a pobreza do nosso teatro.

No Ceará, por exemplo, o que temos de significativo no teatro? Talvez
só uma figura possa nesse sentido ser lembrada e citada, a de Carlos Câmara.
Mas, mesmo este autor dramático não pode ser incluído entre os verdadeiros
teatrólogos, se for procedida com o rigor exigido uma classificação crítica,
pois falta à sua dramaturgia aquela característica de autenticidade, elemento
indispensável para uma obra artística. Por outro lado, todo o teatro de Carlos
Câmara, e poderia dizer mesmo toda a ponderável produção teatral em plano
nacional, é frivolamente superficial, preocupado exclusivamente com os cos-
tumes da época, dai extraindo a sua comédia dos ridículos.

Outro fator que vem comprovar a pobreza do nosso teatro é que
jamais produzimos uma tragédia, ficando apenas na comédia leve, e com a
agravante dos temas serem tratados com um mau gosto que vem reforçar
a minha afirmativa.

Apesar da dramaturgia cearense não ter um passado digno de uma
apreciação mais demorada surge, como acaba de acontecer, uma peça como
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�O Demônio e a Rosa�, de Eduardo Campos, que constitui uma verda-
deira revolução nesse marasmo do teatro em nossa terra.

Sim, porque esta peça está escoimada de todos aqueles defeitos já
por mim apontados, defeitos e fraquezas que constituíam até agora o nos-
so acervo dramático. Nela não encontrei a chata superficialidade, mas sim
a profundidade; não encontrei a comédia leve e ridicularizante dos costu-
mes, mas um drama doloroso do nosso tempo; não encontrei, enfim, uma
contrafação artística. Mas uma autêntica obra de arte.

Aqueles que não conhecem de perto Eduardo Campos talvez che-
guem a estranhar essa aparente intromissão súbita num gênero que não o
que ele preferiu, até bem pouco tempo, para transmitir a sua compreensão
e interpretação artística do mundo e dos homens. Mas o fato é que muito
antes de Eduardo Campos revelar-se o contista barbaramente vigoroso
que é hoje, já escrevia peças de teatro chegando mesmo a representá-las.
Embora não tenha lido nenhuma dessas peças não temo errar afirmando
que em nada elas se diferenciavam dessas chantagens artísticas que infes-
tam os palcos de Fortaleza. Apesar da violenta severidade desse julgamen-
to, acho que Eduardo Campos comigo concordará, mesmo porque um
mérito teve aquela sua primeira experiência artística � a de revelar para ele
os segredos da arte dramática, que hoje ele maneja com tanta segurança e
conhecimento.

Se �O Demônio e a Rosa.� constitui algo de completamente novo
e revolucionário, como já disse, no teatro cearense, o mesmo não ocorre
se enquadrarmos a peça no plano nacional. Ha, no momento, um sadio
movimento de renovação na arte dramática brasileira. Companhias, a mai-
oria delas de amadores e estudantes, no Rio, em São Paulo, em Porto Ale-
gre e em Recife, representam Ésquilo e Pirandello, Shakespeare e
Giraudoux, D� Annunzio e O�Neill, Ibsen e Shaw; Ora, esse movimento
de renovação, pelo menos no que diz respeito a representação, foi uma
das causas determinantes do aparecimento de um Nelson Rodrigues e de
todo um grupo de romancistas e poetas que se volta para o teatro. Está ai
também, em parte, a explicação do aparecimento de �O Demônio e a
Rosa�. Nesta peça de Eduardo Campos o problema central, em torno do
qual giram todos os outros, é o tempo, ora deslizando tranqüilamente num
mundo sem problemas ora carregado de presságios angustiosos e dramas
insolúveis num mundo em decomposição, onde os problemas crescem e
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são solucionados de maneira. trágica. Afim de esquematizar estes dois
estados de espírito, o que eqüivale dizer, com o fito de caracterizar a soci-
edade e o homem de períodos históricos distintos, Eduardo Campos lan-
çou mão de personagens símbolos.

Essa técnica é usada pelo autor com bastante segurança, embora
isso não me impeça de dizer que o didatismo da explicação dada pelas
próprias personagens do que simbolizam, muito prejudicou a intensidade
da peça, que se realiza, apesar disso, num clima de autêntica arte dramáti-
ca. Cada personagem, portanto, significa todo um período histórico e,
consequentemente, uma maneira de pensar e sentir da classe social domi-
nante. Assim é que Elga simboliza as fontes puras e humanas da vida,
Natália a mulher insensível que a sociedade capitalista engendrou, Ro-
lando e Carlos os burgueses típicos. O conflito dessas personagens, ou
melhor, o conflito desses dois mundos, já que elas refletem determinados
períodos históricos, constitui o conteúdo da peça. Logo no início do pri-
meiro ato Elga encontra-se moribunda, enquanto seu marido faz digres-
sões, com um amigo, sobre o desenvolvimento da indústria e as
possibilidades do aumento de sua riqueza. Morrendo Elga, que simboliza
a fonte da vida, o desespero vai tomando conta de todas as personagens,
que envelhecem rapidamente. Ha, assim, a vitória da burguesia, represen-
tada por Natália, Rolando e Carlos. Entretanto, a insatisfação e a angús-
tia são cada vez maiores e o desfecho da peça é bem outro, havendo uma
inversão completa dos dominadores.

Eduardo Campos retrata, desta maneira, n� O Demônio e a Rosa�,
todos os dolorosos problemas que são de todos nós e do nosso tempo. E
com a intenção evidente de fazer com que o espectador não só participe
por meio das emoções do drama que se desenrola no palco, mas que se
integra na peça como na própria vida, é que o autor faz com que �Elga
suba (sobe) para o primeiro plano do palco vinda pela platéia� (primeiro
ato � Segundo cena � p. 8), �Qua- tro homens fortes e sombrios trazem
um ataúde. Sobem pela escada adicional.., �(Segundo ato � Sexta cena � p.
19) e (�O pano vai e fechando, as luzes tomando conta da platéia, a pro-
porção que Rolando e Elga saem do Teatro�). (Terceiro ato � Décima
segunda cena � p. 29). Estes exemplos mostram com bastante clareza que
o autor, escrevendo a peça, não quis apenas refletir o drama do nosso
tempo. Quis mais, quis mostrar que a peça era uma condensação artística
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da própria época que estamos vivendo e que, assim, todos nós, futuros
espectadores, éramos atores de um drama universal e do nosso tempo.

E por isso é que as personagens, algumas vezes, entram pela própria
platéia para chegar ao palco e dele descem para sair do teatro com os espec-
tadores, numa identificação da tragédia representada com a própria vida.

A morte de Elga, como já disse, determina uma transformação
completa no comportamento das demais personagens. Começa, então, o
choque entre Elga, o que ela representava como símbolo � as fontes hu-
manas da vida �, e o materialismo grosseiro dos símbolos da burguesia,
isto é, de Rolando e Carlos. Mas, chegando ao fim da peça, Rolando
constata que não pode viver sem Elga, ou, sem o humano. Suicida-se e
encontra-se com Elga na outra existência. O curioso, porém, é que a ou-
tra existência não é no sentido extraterreno, mas sim uma volta ao homem
no que ele possui de mais puro. E tanto isso é verdade que Elga e Rolan-
do descem do palco e saem pela platéia no instante mesmo em que finali-
za a peça, voltam à vida que foi esmagada pelo capitalismo, advertindo a
todos os espectadores que não percam as esperanças porque a rosa será
vitoriosa. Mas, o que é a rosa? alguém que não leu a peça poderá pergun-
tar. A rosa é Elga, que aniquila o demônio (sociedade atual ou sociedade
capita- lista), e resplandece num final que é um verdadeiro incentivo.
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O POVO E O TEATRO DE 1950

RICARDO GUILHERME
JORNAL O POVO, 10 JUNHO 1979

É porém, um cearense de Pacatuba, Manoel Eduardo Pinheiro cam-
pos (1923), escritor ligado ao movimento Clã, quem calcado na técnica
expositiva de Nelson Rodrigues em �Vestido de Noiva�, redimensiona o
espaço cênico no feudo teatral cearense, com �O Demônio e a Rosa�,
publicado em 1948, Edições Clã, e encenado dois anos depois, a vinte e
cinco de maio, sob a direção de Waldemar Garcia, no Teatro José de Alencar,
pelo Teatro Universitário do Ceará.

Não fora o arcabouço da narração que o sustenta o entrecho pode-
ria ser detectado sem maiores implicações.

A peça revela o drama de Rolando, coadjuvado pelo de Elga, Na-
tália e Carlos, respectivamente primeira e segunda esposa, e amigo do
protagonista. Este atormentado pela morte da primeira mulher, sustenta
o conflito básico da trama, ou seja, aquele no qual estão envolvidos a
realidade vivida por Rolando, a consciência deste e seus conflitos.

A cena descreve três planos. No primeiro, �aparece um túmulo de
linhas modernas� segundo descrição do autor. No plano seguinte, �um
jogo de poltronas, telefone ao centro, ao fundo, um aparelho de rádio�.
Sala de operação de um hospital indeterminado compõe o terceiro e últi-
mo plano.

A disposição do cenário e a experiência narrativa que a justifi-a de-
notam influência de �Vestido de Noiva�, de Nelson Rodrigues, montada
por Ziembinsky no Rio de Janeiro, em dezembro de 1943, e conhecida
por Eduardo Campos, conforme declaração verbal do mesmo, antes da
elaboração de �O Demônio e a Rosa�.

Na peça representada pelo grupo �Os Comediantes� são também
os três planos de ação: o da realidade, o da memória e o da alucinação. Em
síntese, Nelson Rodrigues relata no plano real o atropelamento da prota-
gonista e os socorros prestados, nos demais planos em linguagem freudiana
imerge nos inconsciente e no subconsciente da vítima, descobrindo-lhe as
impressões memorizadas e as retidas inconscientemente, para com o
somatório dessas vivências, contar o drama.
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Do mesmo modo Eduardo Campos investiga os prismas objetivo e
subjetivo do fato narrado. No segundo plano, dos dados reais: a morte de
Elga, inadaptada para os novos padrões de comportamento o novo casa-
mento de Rolando (com Natália) representante típica dos inovadores
costumes da sociedade pós guerra. No primeiro plano, os elementos sub-
jetivos: a Voz da consciência de Rolando personificada em Elga, os con-
tatos extraterrenos de Lúcia, morta no século passado, e Elga. No terceiro
plano, a projeção do delírio de Rolando, segundo o qual este personagem
depois de tentar o suicídio (ingestão de desintegrante atômico), é operado
e morre.

A cena final passada no primeiro plano, junto ao túmulo, mostra o
reencontro de Elga e Rolando.

Afora a estrutura em face dos três planos, o texto ousa ainda no
campo da iluminação ziembiskyana, iluminando por focos, luz velada. Al-
guns recursos como a utilização do microfone nas falas especialmente
soturnas de Elga e as figuras do Médico e do Repórter na situações
descritas lembram �Vestido de Noiva��.

Apesar dos pontos coincidentes, as obras de Nelson Rodrigues e
Eduardo Campos divergem dentre outros aspectos em colocações. O autor
de �O Demônio e a Rosa� tende com suas personagens a personificar as
transformações sociais no Brasil pós guerra, enquanto Nelson Rodrigues
procura, acima de tudo, aprofundar-se psicologicamente, aclarando a reali-
dade objetiva dos personagens a partir da visão introspectiva destes.
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OS DESERDADOS

OS CONTEÚDOS SOCIAIS
JOSÉ LEMOS MONTEIRO
IN O COMPROMISSO LITERÁRIO DE EDUARDO
CAMPOS
P. 35, 36, 37, 38, 39.
SECRETARIA DE CULTURA DO CEARÁ, 1981.

Os temas explorados nas três peças de Eduardo Campos todos
objetivam denunciar o lado injusto do poder, que nada faz para minimizar
a situação de desamparo das populações desprivilegiadas mas, ao contrá-
rio, procura alimentar-se desse mesmo estado de miséria para fortalecer-
se. O teatro, é então, um meio de desabafo ou protesto do autor, cônscio
de que a arte deve também exercer um papel de modificação das estrutu-
ras sociais. Tal atitude parece coerente e necessária, pois, no entender de
muitos ideólogos da arte, esta precisa refletir a decadência da sociedade e,
a menos que pretenda ser infiel à sua função social, deve mostrar o mundo
como passível de ser mudado.

Ernst Fischer, explicando a teoria de Bertolt Brecht sobre a função
o social da arte, sentencia:

No mundo alienados em que vivemos, a realidade social precisa ser
mostrada no seu mecanismo de aprisionamento, posta sob uma luz que
devasse a �alienação� do tema e das personagens. A obra de arte deve
apoderar-se da platéia não através da identificação passiva, mais através de
um apelo à razão que requeira ação e decisão. As normas que fixam as
relações entre os homens hão de ser tratadas no drama como �temporári-
as e imperfeitas�, de maneira que o espectador seja levado a algo mais
produtivo do que a mera observação, seja levado a pensar no curso da
peça e incitado a formular um julgamento, afinal, quanto ao � que viu:
�Não era assim que deveria ser. É estranho, quase inacreditável. Precisa
deixar de ser assim.�
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Ao escritor há de caber, portanto, uma �função ideológica�, re-
conhecida até mesmo pelos que não aceitam a posição da crítica mar-
xista. Assim, Antônio Cândido, entende que essa função decorre
normalmente da consciência dos problemas que afligem a sociedade,
problemas que geram um momento de expectativa no receptor, face às
denúncias que este anseia presenciar. Quase sempre, assinala ainda
Antônio Cândido, �tanto os artistas quanto o público estabelecem cer-
tos desígnios conscientes, que passam a formar uma das camadas de
significado da obra. O artista quer atingir determinado fim; o auditor
ou leitor deseja que ele lhe mostre determinado aspecto da realidade�.
Por isso, compete ao escritor utilizar o poder de persuasão que a língua
possui, no intuito de figurar a realidade tal como existe nos dias atuais,
sem que isto signifique uma simples transposição ou decalque despro-
vido de qualquer criatividade. Nelson Werneck Sodré, chega ao ponto
de afirmar que �aquele que não tem condições para enfrentar a verda-
de e para proclamá-la, sejam quais forem as conseqüências, não tem
condições para ser escritor�.

Essa advertência não atinge em nenhum ponto o comportamento
literário de Eduardo Campos. As denúncias são tão contundentes que so-
bressaltam o espectador mais avisado, pela coragem e vigor do discurso
que as transmite. E em Rosa do Lagamar, a hero- ína é despejada de sua
humilde casa para satisfazer aos caprichos de um burguês. Eduardo Cam-
pos, aproximando-se ao máximo da realidade e dando um testemunho da
coragem aludida por Nelson Werneck Sodré, não descreve de modo indi-
reto a corrupção das autoridades que determinam a derrota de Rosa e a
vitória esperada do Dr. Severiano.

Ele vai muito além e localiza inclusive o ponto exato da cidade de
Fortaleza onde o fato pode ter acontecido. Ora, referindo que a mansão
estava sendo erguida no prolongamento da Avenida Desembargador
Moreira da Rocha, próximo ao mar, o autor quase convida o espectador a
ir até lá e identificar �in loco� a residência luxuosa que lhe serviu de inspi-
ração. É verdade que esse pode Ter sido apenas um artifício para conferir
mais autenticidade e verossimilhança, mas a alusão ao nome da rua e ao
trecho preciso onde a ação se desenrola indica que o engajamento social
do escritor se estriba em fatos concretos, insofismáveis. É como se disses-
se que está apto a mostrar o palco das injustiças para quem quiser com-
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provar. Uma prova evidente de que está a favor das mudanças por uma
sociedade mais equânime e menos torpe.

A mesma atitude se presentifica em Morro do Ouro. A favela esco-
lhida é real e sua descrição não oculta os aspectos deprimentes de um local
onde se deposita o lixo da cidade. A crítica à sociedade é deflagrada nos mais
diversos ângulos em que emerge a concepção de moral burguesa marcada
por um falso puritanismo, a demagogia dos políticos oportunistas que em
época de campanha eleitoral aparecem como redentores, a perseguição da
polícia ao contrabando de sandálias ou peças de tecido para fazer de conta
que sua atuação é saneadora, a prostituição como forma de subsistência e,
enfim, tudo o que resulta do analfabetismo e da fome.

Finalmente, em Os Deserdados, a crítica social enfoca o drama
torturante dos flagelados da seca, reconhecendo os problemas e revelan-
do a falta de solidariedade humana dos detentores do poder. Nesse con-
texto, define-se o preconceito social expresso pela submissão do negro ao
subemprego e a um tratamento injusto que o arrasta à marginalidade, sur-
ge a exploração sexual dos que se aproveitam da fome para seduzir jovens
impúberes, impõe-se o êxodo como única forma de fugir da morte por
inanição. Toda a experiência trágica do nordestino é denunciada como
uma espécie de castigo que se reitera de uma vez em quando. E o castigo
é fruto da desigualdade social, assim compreendida pela percepção clarivi-
dente de Hortênsia: �Não tivemos inverno este ano porque os maus trans-
formaram a terra no inferno. Deus, quando criou o mundo, não tinha
pobres nem ricos!�

Tamanha desigualdade é a causa da injustiça e, por conseguinte, do
martírio a que são subjugados os mais fracos. A seca em si é um problema
solucionável, desde que inexista o interesse dos fortes em servir-se dela
como meio de aumentar ainda mais a sua força, porque entendem que
serão tanto sendo aniquilados progressivamente a um nível que lhes rou-
bará a própria condição humana. Serão animalizados, inferiorizados como
bichos. e, pior que tudo, conscientes dessa situação, conforme desabafa
uma das personagens:

�Sim, mas eu devia ter um ferro. Quem sou eu se não um bicho, um
bicho seu?�

Aliás, essa consciência da animalização é um dado percebendo por
outros escritores que operaram sobre o tema da seca. Graciliano Ramos,
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por exemplo, constrói Fabiano como �gente-bicho�, em contraposição à
Baleia, �bicho-gente�, numa crítica indisfarçável à condição de subvida a
que são impedidos os sertanejos. O massacre imposto a estes à duplo: a
escravidão ditada pelos senhores de terra e a inclemência da própria terra
que os embrutece.

Por isso, em Os Deserdados, Eduardo Campos demonstra sua
preocupação com a condição subumana dos flagelados da seca, tratados
ao nível dos irracionais, escravizados a um sistema de exploração do ho-
mem pelo homem e herdeiros de uma consciência submissa ao poder dos
mais fortes.

A paisagem inóspita da caatinga, o céu isento de nuvens, a terra
estorricada constituem o depoimento da falta de domínio do homem so-
bre a natureza ainda em pleno século XX, o que parece confirmar não a
impotência mas a ausência de solidariedade humana, com certeza a única
explicação plausível para a presença cada vez mais assustadora da fome e
da miséria, principalmente em época de escassez de chuvas.

Nesse quadro, o nordestino é vítima e, acima de tudo, se posiciona
às vezes numa atitude de alienação, julgando-se castigado por Deus, ao
invés de perceber a injustiça estabelecida pelo próprio homem como res-
ponsável direta pela sua miséria. Isto lhe aguça o temor e sentimento de
culpabilidade, fazendo-o enveredar por um fanatismo religioso que cons-
titui o alimento básico para seu estado de total submissão. Dessa forma, a
seca é associada ao inferno, conforme as palavras de Hortênsia:

�O sol é o fogo! O fogo é o inferno em que todos seremos consumidos.�
Essa concepção do estado de desamparo como uma penitência ou

expiação pelos pecados figura em inúmeras cenas de Os Deserdados, parale-
la ao profetismo de dias de felicidade para os homens bons. A visão apocalíptica
de Hortênsia define a cada passo o julgamento das atitudes humanas:

�Nada ficará sobre a terra. Seremos atingidos pelas chamas, exceto os
que estiverem isentos de pecado. E depois, Gedeão, as chuvas se desatarão.�

Todavia, a interpretação sobrenatural, se representa uma fuga ou
alienação, acena para a maldade do homem, firmando o conceito de que
todos pagam por alguns que pecam. Hortênsia percebe que tudo é uma
questão de luta do bem contra o Mal, aquele representado pelo sertanejo
faminto, este simbolizado pelo patrão aproveitador da miséria. Ela com-
preende que alguns �querem a miséria do povo para se enriquecerem a si
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mesmos� (p. XI). Mas, como seu esquema de pensar transferida para um
tratamento místico-visionário. Oscilando entre a loucura e a parano-
rmalidade, Hortênsia fortalece a cada cena a convicção de que seu filho
morreu para lá do céu comandar a destruição do Mal:

�Agora vocês acreditavam nO Anjo! Meu filho é aquele que nos
protege dos perversos e dos invejosos. (...) O Satanás não morreu ainda.
Está vivo entre nós, comprando o nosso suor com o seu sujo dinheiro! E
meu filho, por meu intermédio, manda-lhes esta ordem: é preciso afastar
do nosso convívio os que nos roubam o pão de cada dia!� (p. XXXIX)

O lance acima mencionado e muitos outros constatam que o fundo
místico age como um pretexto para uma pregação de caráter ideológico,
assentada nos princípios da justiça social. A rebelião dos flagelados, que
deixam de obedecer às ordens do patrão, é o sintoma do despertar da
consciência das desigualdades sociais como causa de todos os males e da
necessidade de luta pelos direitos de sobrevivência.

Parece, pois, que o aproveitamento do fanatismo religioso não tem
apenas a função de denunciar a alienação do sertanejo ou firmar-lhe o
caráter de submissão. Ao contrário, como o fanatismo é capaz de produzir
os mais fortes radicalismos, sua função principal é a de propor uma nova
ordem social, partindo de um princípio de erradicação das regras em que
sempre se armou o sistema de escravização do homem em qualquer de
suas formas.
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A MÁSCARA E A FACE

II FESTIVAL NORTISTA DE TEATRO AMADOR
AGNELLO MACEDO
�JORNAL DO COMÉRCIO�, RECIFE, 15 OUTUBRO 1956

... E há um público numeroso para o espetáculo do Teatro Escola
do Ceará, com �Máscara e a Face�, de Eduardo Campos. A direção é de D.
Nadir Sabóia; o cenário de Flávio Phebo executado por Helder Ramos;
Som e Luzes de João Ramos.

O primeiro ato dá-nos uma impressão magnífica. A peça tem um
corte moderno e os efeitos de luz são perfeitos. �Decor� muito bom.
Guarda-roupa de muito bom gosto.

No primeiro intervalo efervescência de comentários. A grande mai-
oria está agradavelmente surpreendida. Um pequeno número está apon-
tando �A Máscara e a Face� como um plágio de Santa Marta Fabril S/
A e isso nos surpreende mais ainda do que a qualidade do espetáculo que
estamos assistindo pois não há, entre essa e a peça de Abílio Pereira de
Almeida outro ponto de contato que não seja o fato de se tratar de uma
família que tem uma indústria.

N o segundo ato, o Autor não conserva o mesmo interesse do
primeiro. A peça cai, como texto. Enfraquece. Há um ou outro lugar
comum e uma tendência para o novelesco radiofônico. O final, entretan-
to, apesar de um acidente infeliz muito notado por uma parte do públi-
co, � a colocação de um espelho dando uma visão dos movimentos na
caixa � salva qualquer possível desastre, pois a última fala traz à tona
todo o clima psicológico da peça quando, chamada para ver D. Elvira,
que �está morrendo�, Margarida dirigi-se para o telefone dizendo; �Vou
chamar o fotografo.�

O terceiro ato também tem defeitos de construção. Não há sufici-
ente preparação para a entrada do �visitante� e o autor reincide no lugar
comum. O final é bom.
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Eduardo Campos precisa trabalhar mais �A Máscara e a Face�. A
idéia é interessantíssima e ele poderá perfeitamente conseguir muito mais.
Soubemos, depois, que a peça foi escrita em três noites apenas. Isso é um
crime. Não há gênio que consiga espremer uma peça em tão pouco tempo.

A técnica de construção da peça de Eduardo Campos tem muita
originalidade, qualidades de Autor ele as tem, e isso vale dizer que, dispon-
do de tempo para corrigir os defeitos, podendo evitar o perigoso que re-
presenta sempre escrever como se diz, em cima da perna, �A Máscara e a
Face� ganhará muitíssimo. É preciso, pois, que ele refaça o seu trabalho,
pois poderá torná-la numa peça de muito interesse.

Em que pesem os defeitos que se encontram no original, �A Más-
cara e a Face�, como espetáculo, agradou.

A direção de D. Nadir Sabóia � autodidata confessada � foi o resultado
de uma aliança entre intuição, bom gosto e imaginação. Assistindo a um bom
diretor, ou fazendo mesmo um curso de direção, D. Nadir muito lucrará.

João Ramos deve ser também um curioso em matéria de teatro,
mas o seu trabalho nas luzes, que tem importância vital em �A Máscara e
a Face�, foi perfeito. Não houve uma falha sequer.

Nadir Sabóia � D. Elvira � com o principal papel da peça, reafir-
mou uma notável intuição. Sua interpretação foi honesta e equilibrada,
sofrendo apenas nos pontos em que o texto enfraquecia. Transmitiu sem-
pre a alma da personagem, e o fez com calor e dignidade.

José Maria Lima � Mesquita � teve um comportamento sóbrio.
Tem um bela Voz e boa presença de palco.

Marisa Campos � Clarinha � muito prejudicada pelo excesso de
choro que o seu papel exigia.

Ruy Diniz � Orlando tem boas inflexões e faz bom uso da máscara.
Falta-lhe, porém, o controle da Voz nos momentos de exaltação. Boa figura.

Fernanda Quinderé � Margarida � tem bonita figura, muita ele-
gância pessoal e bastante naturalidade cênica.

Juan Hill- o fotógrafo � sob medida para o papel.
Itamar Cavalcante � Visitante � muito indeciso, agravado assim o

defeituoso da sua entrada no 3° ato que essa personagem, dentro da cons-
trução da peça, fica um pouco forçada.

Alexandre Sabóia e Marta José, em duas pontas � investigador e
criada � estiveram bem mauzinhos, especialmente Maria José que, no final
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do 2° ato foi infelicíssima. Com todos os defeitos apontados, que não são
poucos, o espetáculo do teatro escola do Ceará teve ainda um grande sal-
do favorável.

D. Maristher Gentil também tem o seu quinhão: foi contra-regra:
uma contra-regra vestindo o modelo de Dior, ou coisa parecida.

Ainda encontramos quem teimasse em dizer que �A Máscara e a
Face� era calcada em Santa Maria Fabril S/A.

De fato: parecem-se como dois copos com água, mas com a dife-
rença no seguinte: uma seria aguarrás e outra água mineral. Ambas são
incolores e transparentes. É o caso das duas famílias, que tem indústria.

Na caixa do teatro, a azáfama de depois de um espetáculo: cumpri-
mentos, comentários e explicações.

D. Maristher Gentil reclama o excesso de visitantes nos intervalos e
lamenta que Reynaldo de Oliveira não a tenha atendido, neutralizando o
espelho conforme ela pedira. Isso provocou visibilidade da caixa para o
setor da platéia e a multidão na caixa impediu-a de ver como as moças
estavam vestidas. Mais nesse ponto tudo saiu muito bem.

Os grupos das �boites� vão cumprir seus destinos dentro da noite.
Todos, sabem, porém, que às 10 horas da manhã seguinte haverá

nova Sessão Plenária.
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NÓS, AS TESTEMUNHAS

AS TESTEMUNHAS
FRAN MARTINS
CORREIO DO CEARÁ, 10 OUTUBRO 1958

Ao assistir ontem a estréia da nova peça teatral de Eduardo Cam-
pos fiquei a pensar no trabalho que esse intelectual vem realizando em
prol do teatro no Ceará. Não me refiro a ajuda, ao incentivo, a cooperação
que ele dá ao Teatro Escola, o que seria já um ótimo serviço prestado não
apenas a este entidade mas ao desenvolvimento da arte cênica em nosso
Estado; quero referir-me especialmente à sua contribuição como Autor �
um dos poucos autores que, no Nordeste, estão sempre procurando in-
troduzir em suas peças coisas novas, atestando assim estar ao corrente do
que se passa na arte do teatro no mundo atual.

Porque, o que primeiro chama a atenção nas peças de Eduardo Cam-
pos é justamente essa fuga da rotina que ele utiliza em tudo o que escreve
para teatro. Assim em O Demônio e a Rosa, sua peça de estreia, em Os
Deserdados, que lhe seguiu e agora em Nós as Testemunhas, cuja estréia se
verificou ante-ontem. O espectador, quando vai assistir a uma dessas peças,
tem a certeza que não encontrará aquele ramerrão de um primeiro ato a
armar a trama, um segundo a entretê-la e um terceiro que será o desfecho
natural das cousas. Isto foi o que até bem pouco fizeram todos os teatrólogos,
nacionais ou estrangeiros, repousando o valor da penas na urdidura da mes-
ma. Mas a verdade é que o teatro evoluiu � na realidade, das belas artes foi
das que mais evoluíram neste último século, quase se equiparando à pintura
e à música. Evoluiu na sua conceituação, na sua forma, na maneira de apre-
sentação, fazendo com que hoje o espectador deixe de ser mero espectador
para ser também um participante da peça. Dinamizou-se, assim, o teatro, e
querendo do público maiores conhecimentos para poder sentir bem o dra-
ma que o autor focaliza; mas, a essa desvantagem, que torna o bom teatro
um verdadeiro teatro de elite, há a considerar que deixou o mesmo de ser
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apenas um passatempo, como até então tinha sido, para se transformar em
uma verdadeira arte, não apenas de representação, no seu conceito clássico,
mas de comunicação, principalmente.

Essa nova peça de Eduardo Campos não poderia deixar de estar
revestida dessas qualidades. Apresentando um drama talvez fraco para a
intensidade com que é vivido, baseando a sua argumentação em um con-
traste entre a vida intima dos personagens e sua vida material, na verdade
ele se utiliza de um processo psicológico em que os espectadores podem
acompanhar a história sem ter um ponto de vista firma- do, porque a
solução do problema apresentado na peça realmente vai depender do jul-
gamento de cada um. O autor não guarda mistérios sobre isso, quando
lança o problema e apresenta a solução. Solução particular dos persona-
gens, a que nós outros, espectadores ou testemunhas do fato, não estamos
na obrigação de aceitar. Porque as testemunhas, aquela testemunha que
aparece na peça, a acusar o personagem sobre o seu modo de agir, na
realidade não é material, mas psicológica. É talvez a consciência, e cada
um dos espectadores, transformado em testemunha, julgará de acordo
com a sua própria consciência do personagem. Muitos podem mesmo
achar que a solução dada pelo autor, através do seu personagem principal
não é a verdadeira e isso, de modo algum, desfigura a peça de Eduardo
Campos. Não fez ele, no nosso parecer, uma obra destinada a impor o seu
ponto de vista, para que esse fosse aceito por todos os espectadores; na
realidade, lançou ele um problema, baseou-o em várias premissas, desen-
volveu de acordo com o seu raciocínio mas, ao mesmo tempo, deixou
liberdade a que os espectadores apresentassem também as suas soluções,
e as adorassem se achassem que elas, e não a apresentada pelo persona-
gem principal, é que merecem ser levadas em conta.

Isso no sentido profundo da peça de Eduardo Campos. No sentido
formal, estamos ainda com a mesma idéia que já manifestamos .a respeito
de ouras obras, teatrais ou de prosa de ficção, desse devotado trabalhador
intelectual do Ceará. Achamos que Eduardo Campos tem inúmeras quali-
dades, podendo ser considerado não apenas um excelente teatrólogo mas
um excelente contista e um estudioso muito dedicado de nossas cousas do
folclore. Mas achamos também que muitas vezes peca ele pela pressa, ra-
zão qual sua obra tem altos e baixos. No conto, por exemplo, é assim: em
dado momento nos dá Eduardo Campos extraordinários contos, como
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aquele �O Abutre�, mas em seguida, apressadamente, publica outros que
mereciam vários retoques, por não se situarem na mesma categoria do
primeiro. No que diz respeito às suas peças teatrais, verifica-se que, em
algumas passagens, ele descura a ação, amortecendo a peça, tornando-a
lenta, o que choca o leitor ou o assistente, dado o clima geral de elevação
em que o restante da peça se situou. Por exemplo, no segundo ato deste
Nós as Testemunhas, segundo ato que, indiscutivelmente, é um dos pon-
tos altos da peça, nota-se que houve preocupação em dar à personagem
feminina a situação de destaque, enquanto que a sogra de Carmem, que
naturalmente deveria ficar em segundo plano, foi por demais apagada qua-
se que prejudicando a peça. Esses são, porém, pequenos defeitos de que o
autor se corrigirá, com certeza, para que não percam unidade as suas peças
teatrais. De modo geral, estamos na presença de um teatrólogo de grandes
qualidades e Nós as Testemunhas representam uma prova evidente de que
Eduardo Campos evolui sempre.
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AS TESTEMUNHAS E O TEATRO ESCOLA

BRAGA MONTENEGRO
CORREIO DO CEARÁ, 15 NOVEMBRO 1958

Não sei se devo começar este comentário sobre a peça com uma
referência a seu cenário. Acredito que sim, pois o cenário, com ser a pri-
meira parte da montagem de uma peça a se apresentar ao público, tem, no
teatro moderno adquirido atribuições tanto mais indispensáveis quanto
em certas peças o aparato técnico de carpintaria, de mudança de planos,
de jogo de luz, de sonoplastia, se constitui como um novo motivo de
sustentáculo da estrutura teatral, modificando assim a clássica tripeça de
autor-ator-público, até ontem restritamente admitida. No caso presente,
de certo modo, esta prioridade se impõe, não direi porque na montagem o
cenário se fizesse rigorosamente indispensável aos desígnios artísticos e
técnicos da peça, porém, o que é bem mais louvável, pela sua própria
qualidade intrínseca. Efetivamente, Floriano realizou em matéria de ceno-
grafia, um trabalho digno e que se recomenda pela sobriedade de linhas,
pela harmonia de tons; um trabalho que se afirma sobretudo pela origina-
lidade de concepção mas sem truques nem soluções abstrusas, quase clás-
sico em sua composição essencialmente tranqüila. Eu já o observara nos
bastidores, porém, ao suspender a cortina, de tal modo fiquei atento a
seus detalhes, ao colorido de suas tintas, à disposição de seus valores de-
corativos, que me descuidei quase do homem que se lamentava, da mulher
que ali se achava estendida e morta, provisoriamente morta, sob o olhar
curioso e cheio de interrogação das testemunhas, isto é, do público.

Tratemos então da peça, de suas soluções dramáticas e artísticas.
Não levarei em conta as intenções do autor, facilmente perceptíveis no
plano por que dispôs sua peça, ou seja a de colocá-la num teor de realiza-
ção dentro de certas tendências do teatro de vanguarda, isto é, a meu ver,
será talvez ama de suas debilidades. Tenho para mim que Eduardo Cam-
pos compôs uma obra teatral em suas linhas principais e mais característi-
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cas que se poderá qualificar, simples- mente e sem nenhum constrangi-
mento, de realista. Realidade é certo, atenuada por uma aura de poesia que,
infelizmente, é muitas vezes prejudicada no empenho do autor em fugir a
fórmulas estabelecidas, a cânones consagrados na arte dramática. Por exem-
plo: não posso atinar com o sentido lógico, sequer com o sentido dramá-
tico, que o autor quis inculcar às cenas da mulher morta, fazendo-a logo
em seguida e no mesmo ato, sem qualquer transição ou transformação
mimética, ressuscitar. Sim, porque ela estava morta, irremediavelmente
morta. Assassinada! Disto estava convencido Lineu, estava convencida a
testemunha e por isso acusava. Nós, do público, estávamos também con-
vencidos. E Carmem se levantaria da morte, num desmentido às nossas
convicções de testemunhas, com a mesma simplicidade biológica de uma
borboleta que sai de uma crisálida; e não para viver sua vida de sonho ou
fantasia, mas para viver simplesmente a vida contingente e natural de qual-
quer mulher, exceto as peculiaridades de seu drama domestico que a todos
nos devia comover. A mesma brusca mudança teríamos de assistir no ter-
ceiro ato, quando se operaria o verdadeiro assassinato e, de imediato...
nova ressurreição, num apelo forçado ao happy end, que afinal de contas
não se opera, pois a mulher continuaria morta, não obstante sua presença
entre os vivos, irremediavelmente morta, vitima de fome e de amor. Em
tudo isso não deixaria de haver uma inesperada violência à realidade, se-
não a verdade dramática, coisa imprescindível ao gênero. Pois tudo se ad-
mite no teatro, menos a transgressão a essa verdade. Na peças mais
revolucionárias essa verdade há de estar presente; quando não explicita,
pelo menos implicitamente; é a realidade do símbolo, a realidade poética
que se manifesta por sugestões, mas que significa vida.

Mas não se suponha que nego à peça de Eduardo Campos méritos
poéticos. Apenas estes méritos não se fazem constantes em todas as situ-
ações da matéria apresentada. Todavia, entre a entrada de Da. Augusta em
cena no primeiro ato e a volta de Lineu da competição, quase no final do
terceiro, há muito drama e drama cujo ápice está no segundo ato, ao qual
Fernanda Quinderé emprestou relevo extraordinário, inesperado mesmo
em artista amador.

Ressalte-se ainda uma das virtudes de Eduardo Campos como au-
tor teatral, esse de que no palco ele cede preferencialmente a luta aos per-
sonagens, e são estes sempre que falam, ao invés de seu Criador. E tudo
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isso sem prejuízo do moralista, o qual se impões e nos obriga, a nós espec-
tadores, a que sejamos não apenas testemunhas mas jurados também.

Afirmei ainda que o melhor da peça de Eduardo Campos foi inspi-
rado rigorosamente dentro dos moldes tradicionais do teatro, moldes es-
ses utilizados e admitidos � melhor diria, não prescindidos � na realização
do melhor teatro moderno. Veja-se o argumento, a moral do drama. Um
homem absorvido na vertigem inumana dos tempos atuais um Babbitt
provinciano, impregnado da filosofia do êxito. Fora de suas vendas, de
seus troféus, de suas medalhas, nada mais conta, mesmo os sentimentos
mais puros, mesmo e inclusive seu débito doméstico. E daí lhe nasce- ria a
tragédia de que o autor se aproveitaria e dela retiraria soluções excelentes
de conteúdo artístico. Carmem é jovem e ardente e não se submete a viver
no back ground da vida moral do esposo. Ama-o, deseja-o, e rebela-se
ante sua indiferença, ante sua inumana paixão pelo êxito, cujo objetivo
imediato está no campeonato de vendas de certa empresa comercial.

Dir-se-á que o tema não é novidade na literatura � no conto, no
romance, no drama. E não é mesmo. Contudo, o que importa numa obra
de arte não é o tema � e esta afirmativa já constitui um truísmo � porém a
maneira por que ele é tratado.

Agora uma vista de relance sobre as personagens, sua direção e
interpretação. Lineu não saiu a figura que o autor talvez lhe pretendesse
caracterizar. Também seu papel não teve desempenho acabado na pessoa
do jovem Cláudio Santos, um estreante que no entanto demostra lisonjei-
ros pendores para ator dramático. Mais alguma experiência, melhor
entonação de Voz, certo comedimento nos gestos, mais consciência de
suas atribuições em cena, e teremos nele um artista senhor de seu �metier�.
Carmem será certamente a figura central do drama, pois o drama é dela
mais do que de qualquer outro figurante. Não será mesmo de Lineu, cuja
mente está embotada pela ambição prosaica de um bem material limitado.
Também da Augusta não se impões como personagem senão do estreito
quadro de seu egoísmo materno, de sua unilateral visão dos fatos. As ou-
tras figuras quase não tem significado na ação: A testemunha (muito bem
desempenhada, não obstante, por José Maria Lima) poderia ser por nós, o
público, perfeitamente substituída, como de fato o seria no final da peça; e
Anastácia é personagem secundaríssima, menor talvez do que Frederico,
que é um criação à Dafne Adeane, cuja presença apenas se manifesta pela
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repercussão. Anastácia é, assim, uma personagem que nos poderia ter vin-
do pelo telefone, sem nenhum prejuízo para a ação, e é estranhável como
tenha passado isso despercebido à Sra. Nadir Saboya, a menos que não
tenha pretendido fazer esse corte de uma personagem visível numa peça já
de si bastante econômica neste particular. Acredito não recusaria ela, na
qualidade de meteur-en scène, e com a experiência que lhe assiste, ante a
necessidade de fazer semelhante corte.

De qualquer modo é bastante louvável o trabalho da Sra. Nadir
Saboya , como diretora, em Nós as Testemunhas. Ela com a competência
que lhe é reconhecida, efetivamente retiraria do argumento o mais possí-
vel de efeito cênico, imprimindo assim em todo o espetáculo a marca de
sua personalidade e de sua compreensão do fenômeno dramático. Só há
mesmo a estranhar, face a tão magnificas intenções e possibilidades, não
tenhamos ainda um teatro que se passa recomendar sem restrições entre
nós. Mas acredito que com o tempo, e com a mesma disposição de animo
que observamos no Teatro Escola do Ceará, o alcançaremos.

Na qualidade de atriz, entretanto, mesmo porque o papel que se
reservou não competia maior aplicação, a Sra. N adir Saboya não esteve
no mesmo plano de exibições anteriores, não obstante as admiráveis vir-
tudes de comediante que lhe são inerentes. Parece que ela se dedicou toda
na apresentação da interprete de Carmem. É efetiva- mente um encanto a
generosidade com que Fernanda Quinderé se entrega a seu papel, numa
afirmação muito séria de seus dotes artísticos. Em cena ela não quis (ou
não lhe foi permitido) ser a mocinha de sociedade, freqüentadora contu-
maz das colunas do sacie!), porém, exclusivamente a Carmem, com seus
problemas, sua sensibilidade, seu sofrimento de esposa ente o amor do
esposo e o persistente apelo do amante. Não teve, por assim dizer, nenhu-
ma consideração com os frívolos recatos de sua casta, o que, de algum
modo, também lhe define a vocação de atriz. Ela compreendeu, assim,
que não pode haver teatro, nem arte nenhuma seria, sem irrestrita entrega,
e compreendeu ademais que no palco o figurante não é mais possuidor de
sua personalidade cotidiana, porém, um ente triste ou alegre, cínico ou
recatado, modesto ou turbulento, mesquinho ou generoso, segundo a ins-
piração do papel que lhe foi distribuído.
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NÓS, AS TESTEMUNHAS

SORAYA
DIÁRIO DE ALAGOAS, 24 JANEIRO 1959

A formosa terra de Iracema deu-nos, segundo nossa modesta opi-
nião, o melhor espetáculo dessa temporada, com a exibição da peça de
Eduardo Campos Nós, as Testemunhas, pelo seu brilhante elenco.

Peça moderna e interessante que prende a atenção do espectador
do começo ao fim, foi valorizada por um belo cenário, ótima direção,
ótima interpretação e grandes artistas. Podemos mesmo afirmar, sem
receio, que em se tratando de amadores (os do sul inclusive) foi um dos
melhores trabalhos que já assistimos. Todos os louvores são poucos para
o elenco, onde sobressai incontestavelmente essa notável Fernanda
Quinderé, no papel de Carmem. O seu desempenho foi qualquer coisa
de surpreendente, impecável mesmo, constituindo o ponto alto de todo
o espetáculo. Natural, sincera, humana e linda, viveu o seu difícil papel
com a dose de dramaticidade exata, sem descamar em nenhum momen-
to para a super representação, o que convenceu e valorizou de maneira
indiscutível o seu primoroso trabalho artístico. Admirável a queda final.
Admiráveis, enfim, todos os instante vividos no palco por essa charmosa
e talentosíssima atriz.

Cláudio Santos � ótimo ator. De início, um tanto incerto, melhoran-
do sensivelmente do segundo ato em diante quando atuou bem até o fim. É
talentoso, tem boa presença, máscara expressiva e viveu certas cenas admi-
ravelmente. Foi um dos motivos do êxito de Nós, as Testemunhas.

Nadir Saboya � experiente atriz, revelou sua �classe� logo ao pisar
no proscênio. Expressivas atitudes, naturíssima, seu desempenho foi mag-
nífico no papel de d. Augusta. Além de atriz emérita, é a diretora do con-
junto, o qual reflete sua orientação esclarecida e sua técnica segura.

José Maria Lima � muito simpático o seu riso franco, ótima dicção.
Acompanharam suas inesperadas e marcantes aparições, a surpresa e a
curiosidade do público que enchia a platéia. Muito boa atuação na peça.

Glyce Sales � fez uma �ponta� com muita naturalidade e expressão.
Tem jeito para a arte cênica. Eis em resumo o rendimento artístico do
espetáculo do Teatro Escola do Ceará.
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E já agora inteirados do valor de todos os conjuntos teatrais que
compareceram a este Festival, concorrendo aos prêmios instituídos, po-
demos afirmar (e é Voz geral) sem o mais leve intuído de diminuir os
demais � também magníficos � mas apenas num incontrolável sentido de
justiça, que o espetáculo apresentado pelo Teatro Escola do Ceará, cons-
tituiu por todos os títulos o ponto alto do festival.
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AMANHÃ, O TEATRO 5 DE SETEMBRO FESTEJARÁ
SEU ANIVERSÁRIO, COM �NÓS, AS TESTEMUNHAS�

�CORREIO DO POVO�, PORTO ALEGRE-RS
4 DE SETEMBRO 1960

Amanhã, no Centro Hebraico, à rua Cel. Fernando Machado, o
�Teatro 5 de Setembro� de tão gloriosas tradições na vida artística da cida-
de, festejada seu aniversário de fundação representando a peça de E. Cam-
pos, �Nós, As Testemunhas�, sob a direção do competente homem de
teatro Nestor Bandeira, nome que goza de grande prestígio em nossa clas-
se teatral, mercê de sua lha- neza de trato e de sua extrema dedicação. O
�Teatro 5 de Setem- bro�, durante muitos anos, foi dirigido por Pedroto
Hengist, a quem o amadorismo gaúcho muito deve, tendo o mesmo, que
ora integra a diretoria da �Prat�, liderando os melhores movimentos de
nossos aficionados do elenco de �Nós, As Testemunhas� participam:
Margarida Linera, Enzo Roberto, Nadir Costa, Lia Corrêa, João Carlan e
A. Dornelles Silva. Na parte técnica: Lenine Linera, A. Dornelles Silva,
Nestor Bandeira e Liege Costa.

A respeito do autor, Eduardo Campos, Nestor Bandeira nos informa:
�Em outubro de 1958 na cidade de Natal, realizar-se-ia o pri-

meiro congresso nacional de teatro Amador, idealizado por um dos
mais infatigáveis batalhadores e impulsionadores do amadorismo tea-
tral, que é Meira Pires. Paralelamente ao congresso realizar-se-ia tam-
bém o festival de teatro, com a participação dos mais prestigiosos
conjuntos do Nordeste, entre eles, o teatro escola do Ceará�. sob a
eficiente orientação de Nadir Saboya. Trouxera a Natal, além de um
homogêneo grupo de técnicos, atores e atrizes entre os quais se desta-
cava a bela figura de sua primeira atriz, Fernanda Quinderé; uma peça
de autor de quem ninguém ouvira falar. Era Eduardo Campos, nome já
nosso conhecido do II Festival Nortista de Teatro Amador, realiza-
do no Recife em Outubro de 1956, em que o citado conjunto repre-
sentada uma peça do mesmo autor.

Soubemos então que Eduardo Campos era exclusivo do teatro Es-
cola do Ceará e que escrevia suas peças por solicitação desse conjunto.
Este monopólio, no entanto, não poderia continuar e, ao primeiro contra-
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to pessoal com ele, em Natal, intimâmo-lo a liberar suas peças em benefi-
cio de todos os grupos e das companhias de teatro do Brasil.

Eduardo relutou, quis convencer-nos de que não era teatrólogo, de
que escrevia suas peças para atender aos pedidos de D. Nadir. Os cearenses
são modestos por natureza e por isto, seus homens de letras são pouco
conhecidos no Brasil. Ao lado das secas e das tragédias do Orós, o Ceará
é uma terra de escritores, poetas, músicos, juristas, teatrólogos etc., e entre
eles está Eduardo Campos.

Após muita insistência nossa, resolveu enviar-nos uma cópia de
�Nós, As Testemunhas�, peça que teve invulgar sucesso no congresso
de Natal, e na qual participaram os mais destacados amadores de Fortale-
za, entre eles Cláudio Santos, José Maria lima, Fernanda Quinderé, Nadir
Saboya, Marilsa Lima, e outros.

Eduardo Campos, porém não se dedica ao teatro. É diretor dos Diá-
rios Associados do Ceará e foi na redação de um de seus jornais que fomos
agradecer sua colaboração. E daqui vai reiterado este agradecimento. �Nós,
As Testemunhas� é a peça de homenagem do �Teatro Cinco de Setem-
bro� e do �Centro Hebraico Rio Grandense� a Eduardo Campos.�
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EDUARDO CAMPOS E OUTRAS CRÍTICAS

�Meu grande pesar, eu o sinto por faltar ao apelo do Correio do Ceará
e à confiança de Eduardo Campos, meu prezado amigo e o grande animador
que aqui encontrei em 1938, quando senti nele uma das mais poderosas ex-
pressões da cultura moça que está ao serviço do Brasil e seus novos destinos�.

RENATO VIANA
(CORREIO DO CEARA, 9 DE JULHO DE 1947)

�A peça de Eduardo Campos (O Demônio e a Rosa) deveria ser
ao que parece, antes de tudo literária � nesse sentido pernicioso. No en-
tanto, é que menos ela é�.

LUCY TEIXEIRA

�Eduardo Campos (O Demônio e a Rosa) conhece o segredo de
armar as situações através de diálogos com palavras simples, sem nenhu-
ma ênfase, mas que dizem tudo que o autor pretende significar�.

LAURÊNIO LIMA
REVISTA REGIÃO, RECIFE, JUNHO DE 1948

�... o autor fez BOM TEATRO no sentido clássico do teatro (O
Demônio e a Rosa), isto é, do teatro de crítica e idéias, de apreciação e
estudos dos problemas e conflitos psicológicos, sociais e históricos�.

WILSON ROCHA, BAHIA

��O Demônio e a Rosa é qualquer coisa de novo e grande em matéria
de teatro. Os seus personagens não participam de diálogos encomendados. São
ou foram filhos deste mundo e vivem com todas as suas ânsias e desespero�.

MAURO MOTA
JORNAL DIÁRIO DE PERNAMBUCO

�Eduardo Campos deu-nos com O Demônio e a Rosa a mais
frisante demonstração de que o Ceará está também na vanguarda do tea-
tro � e que receberá aplausos onde houver público culto e de idéias capaz
de apreender além do que está dito ou escrito na peça�.

FRAN MARTINS
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�O tema da Morte, que percorre a peça (O Demônio e a Rosa)
constantemente, dá-lhe um ar quase soturno, semelhando uma história
�existencialista�, como aliás aventou Guilherme Figueiredo�.

ANTÔNIO GIRÃO BARROSO

�... uma peça de teatro, O Demônio e a Rosa, de Eduardo Cam-
pos, uma fantasia trágica com peripécias de planos de luzes à moda de
Vestido de Noiva e jogos filosóficos à moda de Sartre. Talvez lhe falte um
pouco mais de descuido de linguagem, para que o artifício da montagem
se compense com a realidade falada. Mas atesta que o seu autor transbor-
dou do circunstancial dos programas radiofônicos para uma contribuição
séria na literatura teatral�.

GUILHERME FIGUEIREDO

�O Anjo � original e comovente�.
SÉRGIO MILLIET

�Enfim, há três personagens admiráveis presentes à peça (Os
Deserdados). Um é o fanatismo religioso, admiravelmente representado
pelo �milagre� de Gedeão. Outro é a chuva. A este respeito já destacamos
a valorização emotiva da �chuva� na obra de ficção de Eduardo Campos�.

STÊNIO LOPES

�O espetáculo do Teatro Escola do Ceará (A Máscara e a Face)
foi o mais aplaudido. De maior infiltração. O mais comentado. O que mais
agradou. D. Nadir Saboya realizou um milagre. Apresentou um conjunto
homogêneo. O melhor trabalho de equipe�.

ARISTÓFANES DA TRINDADE, RECIFE.

Nós, As Testemunhas é peça do chamado teatro de vanguarda,
no qual Eduardo Campos se integra como um dos mais autorizados e
avançados realizadores�.

MOREIRA CAMPOS

�Ressalte-se ainda uma das virtudes de Eduardo Campos (Nós, As
Testemunhas) como autor teatral, esse de que no palco ele concede pre-
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ferencialmente lugar aos personagens, e são estes que falam ao invés de
seu Criador�.

BRAGA MONTENEGRO

�O autor (Nós, As Testemunhas) tem pulso firme, técnica e
marcante personalidade, e fez de sua peça uma pequena jóia�.

GRAÇA MELO

�Nós, As Testemunhas é a peça de homenagem do Teatro Cinco
de Setembro e do Centro Hebraico Rio-Grandense a Eduardo Campos�.

IN PROGRAMA DE ESPETÁCULO, PORTO ALEGRE, 1960
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ANEXOS

1 TRABALHOS COMO ATOR

1939
1. Jesus Crucificado (Anás) abril
Teatro Escola Santa Maria

1940
2. Jesus Crucificado (Jesus)
Teatro Escola Santa Maria
3. O Criador de Mentiras 11 de agosto
Eduardo Campos

1941
4. Religião
23 de março
Eduardo Campos
5. O Filho de Deus 6 de abril
William Alcântara
6. Desdita de Caboclo 27 de abril
William Alcântara
7. Flor do Mato 4 de maio
William Alcântara
8. Elos de Vida
18 de maio
Geraldo Oliveira
9. Fantoche da Sorte
25 de maio
Luiz Iglesias
10. O Céu sobre Nós Dois
1 de junho
Artur Eduardo Benevides
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11. Um Homem
22 de junho
Eurico Silva
12. Único Defeito
6 de julho
Fernando Silveira
13. O Tio Bremarú
13 de julho
William Alcântara
14. Diana
20 de julho
William Alcântara
l5. Era uma vez um Vagabundo
3 de agosto
J. Wanderley
16. E a Fé Venceu
l5 de agosto
Renato de Faria
17. Meu Lindo Sonho de Amor
7 de setembro
Artur Eduardo Benevides
18. O Homem que queria ser Doido
setembro
Eduardo Campos
19. A Felicidade Veio com Ela
19 de outubro
William Alcantara..�,
20. Falta uma Estrela no Céu
9 de novembro
Eduardo Campos
21.Dtnheiro é Tudo
23 de novembro
William Alcântara
22. Valsa Proibida
15 de dezembro
Paurillo Barroso
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23. O Noivo de Minha Viúva
24 de dezembro
William Alcântara
24. Aconteceu Naquela Noite
31 de dezembro
J. Wanderley e Daniel Rocha

1942
25. Veneno
Eduardo Campos
26. Pedacinho do Céu
Eduardo Campos
27. A Mulher que Venceu
Eduardo Campos
28. Um Olhar sobre a Terra
Eduardo Campos
29. As Aventuras do Mocinho Dali
Eduardo Campos
30. Olhai para o Céu
Geraldo Oliveira
31. Céu sem Estrelas
Geraldo Oliveira
32. Saudade
Paulo Magalhães
33. Flores de Sombra
Cláudio de Sousa
34. Lucielda
William Alcântara
35. Ela Não Era Ele
William Alcântara
36. Olhai Para o Além
William Alcântara
37. Divino Perfume
Renato Viana
38. Onde Estás, Felicidade?
Luís Iglésias
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39. O Princípio do Fim
31 de maio
William Alcântara

2 PECAS REJEITADAS

1940
1. O Criador de Mentiras
11 agosto
Teatro São Gerardo

1941
2. Religião
23 de março
Teatro Escola Renato Viana

3. Falta uma Estrela no Céu
9 de novembro

4. O Homem que Queria ser Doido
setembro

1942
5. Veneno
6. Pedacinho do Céu
7. A Mulher que Venceu
8. Um Olhar sobre a Terra
9. As Aventuras do Mocinho Dali

3 PEÇAS FORA DA SELEÇÃO

1. A Farsa do Cangaceiro Astucioso
Comédia Cearense, Teatro José de Alencar, 8 Setembro, 1965. Pu-

blicação: Revista da Comédia Cearense n° 6, 1980
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2. O Fazedor de Milagres
Comédia Cearense, Teatro José de Alencar, 21 de abril 1967. Origi-

nal em posso de autor.
3. O Pecado e a Flor
Teatro Novo, Teatro Universitário, 1969. Original em posso de autor.

A FARSA DO CANGACEIRO ASTUCIOSO 1
Estréia: Teatro José de Alencar, 8 Setembro 1965 Comédia Cearense
ELENCO: Rinauro Moreira, Roberto César, B de Paiva, Hiramisa

Serra, Lourdinha Martins, Haroldo Serra, Túlio Ciarlini, Antônio Mendes,
Jório Nerthal

TÉCNICA: Nearco Araújo (cenário e figurinos), Lamartine (Iluminação),
Helder Ramos (cenotécnico), Haroldo Serra (produção), B de Paiva (direção)

Publicação: Revista da Comédia Cearense n° 6, 1980

A FARSA DO CANGACEIRO ASTUCIOSO 2
Estréia: Teatro José de Alencar, 17 de junho 1980 Comédia Cearense
ELENCO: Hiramisa Serra, Raimundo Lima, B de Paiva, Francisco

Arruda, Nairo Gomez, Lourdinha Falcão
TECNICA: Hiroldo Frank1im (iluminação), Haroldo Serra (pro-

dução), B de Paiva (cenário, figurinos e direção)

O FAZEDOR DE MILAGRES
Estréia: Teatro José de Alencar, 21 de abril 1967
Comédia Cearense
ELENCO: Haroldo Serra, Marcus Miranda, Hiramisa Serra, Karla

Peixoto, Aldemir Castro, Antônio Mendes, Juarez Silva, Geraldo Oliveira
e Galeguinho

TÉCNICA: Arialdo Pinho (cenário), Lamartine (iluminação), Marcus
Miranda (produção), Haroldo Serra (direção)

O PECADO E A FLOR
Estréia: Teatro Universitário, 27 de Março 1969 Teatro Novo
ELENCO: Cleide Holanda, José Humberto Cavalcante e Marcus

Miranda.
TÉCNICA: Marcus Miranda (direção). Originalmente para TV; 1962.
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4 INÉDITAS

1. Inquilinos do Medo
Escrita originalmente para TV; 1962.
2. Noite de Coronéis
1972, data de composição.
3. O Andarilho �

Leitura dramática 1979. No Teatro José de Alencar, em solenidade
comemorativa dos quarenta anos de atividades teatrais de Eduardo Cam-
pos, recitada a peça em 1 ato, de sua autoria. No elenco: B. Paiva, Haroldo
Serra e Paulo Alencar.



ICONOGRAFIA
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Ex-Libris, desenhado por J. Rangel,
escultor cearens, em 1948. Usado pela
primeira vez na publicação de �40
Anos a Serviço do Teatro Cearense�,
estudo comemorativo da Comédia
Cearense, editado pela Secretaria de
Cultura do Estado.
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Volante (boletim) anunciando peça de
Eduardo Campos, no bairro de Sao
Gerardo, em 1941.

Leitura da peça �O Demônio e a Rosa� pela teatrólogo
Renato Viana, no palco do Teatro José de Alencar. À
mesa Renato Viana, diretor do Teatro Anchieta, ladea-
do por José Bonifácio Câmara e Eduardo Campos.
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Programa-anúncio da peça �O
Demônio e a Rosa�, na década de
cinqüenta. Encenação de grande
sucesso do então Teatro Univer-
sitário do Ceará.
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Programa da peça �A Máscara e a
Face�, espetáculo em homenagem ao
Gov. Flávio Portela Marcílio. Direção
de Nadir Papi Sabóia, fundadora do
Teatro Escola do Ceará.
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Inovador cenário da peça �O Demô-
nio e a Rosa�. Bem destacada a Rosa,
Elza Bernardino. Vale observar o se-
gundo plano de uma cena, pela primei-
ra vez apresentado no Ceará. Em cena
também Diana Magalhães, Rita de
Cássia e Geraldo Markan.
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O magnífico cenário projetado pelo
pintor Floriano Teixeira, então residin-
do no Ceará. Identificável o sentido
moderno aplicado no palco para ca-
racterizar uma peça nitidamente regio-
nal: �Os Deserdados�.
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Outra cena da peça �Os Deserdados�, vendo-
se no palco Tiago Otacílio de Alfeu e João
Ramos, esse um grande nome do rádio e tele-
visão do Ceará. De costas, o autor Eduardo
Campos, conduzindo o ensaio da peça, tra-
balho que dividiu com Valdemar Garcia, nome
inesquecível do teatro do Ceará.
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Cena de �Os Deserdados�: Albuquerque
Pereira vivendo o papel do aleijado,
contracenando com Elza Bernardino.
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Outra cena de �Os Deserdados�, em
vigorosa cena interpretada por Tiago
Otacílio de Alfeu e Elza Bernardino.
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Programa-anúncio da estreía do balé �Os
Deserdados�, desenhado sobre a peça de
Eduardo Campos, obra de Hugo Bianchi,
para estréia no Teatro Alberto Maranhão,
Natal, R. G. do Norte.
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Elenco da peça �Nós, as Testemu-
nhas�, montada com sucesso em
Porto Alegre, em 1960, pelo Tea-
tro Escola Cinco de Setembro.
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A atriz Lídia Ilzuk, do Teatro Escola 5  de Se-
tembro, primeiro lugar como atriz do II Festi-
val de Teatro de Pelotas, Rio Grande do Sul, em
1960, na peça �Nós, as Testemunhas�.
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Cláudio Santos e Fernanda Quinderé
numa das cenas de maior emoção da
peça �Nós, as Testemunhas�. Detalhe
obtido do programa-anúncio.
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Nadir Papi Sabóia, grande
diretora do teatro cearense,
fundadora e diretora do
Teatro Escola, contracena
com José Maria Lima, ou-
tro grande artista, na peça
�A Máscara e a Face�.

Cena de �Nós, as Testemu-
nhas�, em que se destacam
José Maria LIma (a testemu-
nha) e mais Cláudio Santos e
Fernanda Quinderé.
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Outra cena de �A Máscara e a Face�, du-
rante encenação no Teatro José de Alencar.

Cena do Fotógrafo, ator Juan
Hill, personagem que marca-
ria as apresentações de �A
Máscara e a Face�.
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Vários programas anuncia-
do a estréia de peças de
Eduardo Campos.


