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PREFACIO

Qualquer proposta aferitiva dos componentes de
uma organização novelesca – uma só, mesmo – já repre-
senta grande responsabilidade para o crítico, pelo que
se possa exigir de sua capacidade exploratória. E, se a
intenção judicativa abranger um conjunto de obras, de
gêneros diversos, a multiplicidade dos contextos
ficcionais implicará, necessariamente, num esforço
maior na exercitação do escafrandismo literário.

Se no primeiro caso, abre-se ao crítico a possibili-
dade de uma abordagem mais audaciosa compreenden-
do toda a organicidade da obra em sua dialética ficcional,
no segundo lhe restará a opção da amostragem envol-
vendo conteúdo e forma. E essa montagem de
conceituações, por mais percuciente e afortunada, ha-
verá de restringir-se ao enfoque dos aspectos mais re-
levantes de cada estrutura narrativa estudada, sob pena
de o esforço critico transformar-se num volume de pro-
porções agigantadas.

Para ambos os planos de abordagem, caberá ainda
uma indagação quanto ao mercado de leitores, ou me-
lhor, com relação ao interesse da clientela intelectual
pelos aspectos técnicos de uma obra de ficção. E a res-
posta terá o próprio crítico, ao verificar que seu traba-
lho, incluindo leitura, releituras, pesquisas, consultas
bibliográficas e redação interpretativa, não consegue
atrair nem o público ledor da mesma obra analisada,
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limitando-se ao manuseio de alguns alunos dos cursos
superiores de letras.

Correndo todos esses riscos inerentes ao exercício
da crítica, o Prof. José Lemos Monteiro tem posto a sua
vocação de ensaísta literário acima desses percalços, de-
senvolvendo um trabalho da maior importância para a
divulgação de grandes nomes da moderna prosa de fic-
ção no Ceará. De sua convivência com a escritura artís-
tica, já resultaram estudos e ensaios como O Puxador
de Terço e o Moderno Conto Brasileiro (1970), Estrutu-
ra do Discurso Narrativo (parceria, 1972), Análise e In-
terpretação do Texto Literário (1974), O Universo
Mí(s)tico de José Alcides Pinto (1979) e O Discurso Li-
terário de Moreira Campos (1980).

Optando pela análise pluritextual dirigida para o
teatro, o romance e o conto, Lemos Monteiro encon-
trou em Eduardo Campos o autor cearense que me-
lhor poderia atender a este seu novo projeto de
especulação estética e existencial, pela diversidade
da produção literária desse escritor e pelo ques-
tionamento que realiza envolvendo situações econô-
micas, sociais e políticas.

Desenvolvendo sua análise em três planos, em O
Compromisso Literário de Eduardo Campos, Lemos
Monteiro ocupa-se inicialmente da obra do teatrólogo,
concentrando sua visão crítica nos textos de Os
Deserdados, Morro do Ouro e Rosa do Lagamar. No
segundo plano, dispõe-se a aprofundar a consciência dos
problemas que O Chão dos Mortos e A véspera do dilú-
vio encerram. E, por fim, num close reading sobre O Tro-
pel das Coisas, Lemos Monteiro procura decifrar os
fundamentos do microrrealismo de Eduardo Campos.
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No estudo de uma obra dramática, ao crítico lite-
rário reserva-se, obviamente, a análise dos valores
conteudísticos (mensagem, denúncia, enfoque da con-
dição humana, etc.), atribuindo-se ao crítico de teatro a
avaliação dos aspectos interpretativos e de cenarização.
Consciente dessa limitação conceitual, Lemos Monteiro
detém-se especificamente no exame dos estratos políti-
cos e socioeconômicos, fazendo-o com segurança e luci-
dez, ao ponto de estimular a releitura dos textos teatrais
de Eduardo Campos.

O subtítulo “A Denúncia da Opressão” já sugere, de
partida, um questionamento audacioso. E isso efetivamente
acontece, pois Lemos Monteiro afere situações dramáti-
cas, analisa a visão do teatrólogo face ao destino dos
flagelados expulsos pela seca, confere aspectos existenci-
ais de uma favela e dimensiona os acessos de intolerân-
cia da burguesia às vizinhanças humildes, a formarem
uma inquietante antítese entre a mansão e o casebre.
Sua análise vai além disso, descendo aos estratos huma-
nos em jogo e estabelecendo confrontos da maior im-
portância sociológica.

Ao romancista é dedicada uma análise de muita
força interpretativa que, habilmente conduzida, atinge
o fulcro dos contextos de O Chão dos Mortos e À Véspe-
ra do Dilúvio. Armado de percuciente visão crítica, Le-
mos Monteiro aprofunda a denúncia da política da
açudagem, realizando colocações igualmente proceden-
tes sobre a economia fundiária e seus reflexos negati-
vos no meio rural.

A magnitude de nossos contrastes mesológicos é
também argutamente enfocada por Lemos Monteiro que,
excedendo-se em sua função prospectiva, se dispõe a
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conferir as repercussões da seca e das grandes enchen-
tes com a perspicácia de um estudioso dos fatalismos
regionais. E o melhor é que, além de incólume nesse
arrazoado crítico, o romancista sai engrandecido de sua
experiência ficcional.

Em “A Percepção da Efemeridade” – terceira e
última parte de O Compromisso Literário de Eduar-
do Campos, o crítico esquematiza sua abordagem uti-
lizando exclusivamente o texto de O Tropel das
Coisas. E tomando-o como amostra da vitalidade cria-
dora do ficcionista, passa a identificar componentes
do seu universo temático, anotando suas preferênci-
as por determinados estratos sociais, tipos de rea-
ções humanas e maneira de armar situações e efeitos.
Termina por ressaltar-lhe o domínio monocrônico da
efemeridade, numa comprovação de sua intimidade
com a natureza do conto.

Pena que a proposta de uma crítica globalizante,
formulada por Lemos Monteiro, haja inserido tão-so-
mente as narrativas de O Tropel das Coisas, deixan-
do de fora contos como “O Abutre”, “No Morro do Moinho
Morre um Menino”, “O Toca-dor de Bombo”, “Visita
para Explicações” e “A Venda das Mangas”, este verti-
do para o alemão por Curt Meyer-Clason e incluído na
antologia Die Reiher und Andare Brasilianische
Erzaehlungen (Berlim, 1967). Mas, limitando seu cam-
po de trabalho, Lemos Monteiro ganhava condições para
aprofundar suas observações sobre a técnica do conto
em Eduardo Campos.

Exercendo a crítica sem radicalismos teóricos e
sem petulância vanguardista, Lemos Monteiro tem se
esquivado de proclamar a sua modernidade. E assim
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procede, por entender que esta já se encontra implícita
na própria consciência que possui das atuais correntes
da estética literária. E é por isso que sua visão
perscrutativa alcança tão longe, abrindo discussões como
esta que se efetiva através de O Compromisso Literá-
rio de Eduardo Campos. Que outros procurem acrescen-
tar novas revelações sobre o mais fecundo e versátil
ficcionista cearense contemporâneo.

F. S. NASCIMENTO
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APRESENTAÇÃO

Eduardo Campos avulta entre os escritores
cearenses pela versatilidade e significação de sua obra.
Incursionando nos mais diversos gêneros literários,
desde 1943 vem produzindo sem cessar, impressio-
nando a todos pela capacidade de trabalho e posições
assumidas no trato com a problemática social, ângulo
para o qual se voltam suas inquietações básicas. Se-
ria, pois, uma tarefa de largas proporções realizar um
estudo que abarcasse o universo de sua produção es-
tética, nas mais diferentes facetas que ela encerra.
Com efeito, quer no teatro, no conto ou romance, a
fertilidade do autor parece nunca esgotar-se. Para o
teatro já escreveu O demônio e a rosa, O anjo, O
pecado e a flor, A máscara e a face, O fazedor de
milagres, A farsa do cangaceiro astucioso, Morro do
Ouro, Rosa do Lagamar, Nós, as testemunhas, Os
deserdados e a peça infantil O julgamento dos ani-
mais. No domínio do conto, deixou os livros Águas
mortas, Face iluminada, A viagem definitiva, Os
grandes espantos, As danações, O abutre e outras
estôrias e O tropel das coisas. Menos atuante tem
sido no romance, havendo até o momento publicado O
Chão dos Mortos e À Véspera do Dilúvio. E, afora os
gêneros de prosa de ficção, opera constantemente no
campo das pesquisas folclóricas (Medicina popular,
O folclore do nordeste, Estudos de folclore cearense
etc.) e no ensaio em geral, cuja obra mais significati-
va talvez seja Complexo de Anteu.

Frente a tantos títulos, a melhor opção de uma
análise despretensiosa seria a de proceder à determi-
nação de uma amostra capaz de fornecer deduções ou
generalizações, abrindo espaço para uma interpretação
coerente dos motivos que sem dúvida se repetem mes-
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mo nas obras não estudadas. E foi exatamente esta a
atitude que norteou a execução deste trabalho.

Dessa forma, para a análise do teatro, três peças
foram submetidas à leitura: Morro do Ouro, Rosa do
Lagamar e Os Deserdados. Quanto ao romance, deci-
diu-se pela interpretação conjunta de O chão dos mor-
tos e À véspera do dilúvio, posto que, sob certos aspectos,
um deles é a antítese do outro e assim ambos se comple-
tam. Para o caso do conto, julgou-se suficiente a análise
das doze estórias insertas no livro O tropel das coisas.

É possível questionar a validade do procedimento,
sob a alegativa de que cada obra literária é autônoma e,
formando seu próprio sistema, enfeixa valores
intransferíveis. Não se duvida da força de tal argumento,
porém é necessário admitir que este esboço de investi-
gação não tenciona aprofundar-se nas potencialidades
que as manifestações artísticas sugerem. Quando mui-
to, há o interesse de atinar para um dos múltiplos ele-
mentos interpretativos, qual seja o de definir a concepção
que o autor demonstra ter do fenômeno literário.

De fato, o problema da concepção de arte parece
variável de acordo com o espírito da época e com as
idiossincrasias do escritor. Houve tempo, por exemplo,
em que a literatura visava tão só ao deleite ou à trans-
missão de conhecimentos e nessa pauta se situavam as
feições das obras literárias. Mas a complexidade do mun-
do moderno passou a exigir que a arte, além de manter
essas funções, se voltasse para a denúncia dos obstácu-
los que agravam a condição humana. O escritor não deve
ser alienado em relação a seu momento histórico e à sua
realidade ambiental, refugiando-se num hermetismo que
só aproveita ao agravamento de suas neuroses. Sua posi-
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ção terá que ser a de defesa dos valores postos constan-
temente sob perigo pelos sistemas opressores que afe-
tam a própria liberdade de expressão, pondo em risco
inclusive a existência e dignificação da arte.

Todavia, existem aqueles que se inquietam com a
função ideológica da literatura, crendo que o efeito ine-
vitável seria a desvalorização do prazer estético em tro-
ca de divulgações político-partidárias. Admitem que o
trato dos problemas sociais compete a disciplinas liga-
das à sociologia e que a pena dos poetas e prosadores
tem que manter-se limpa, escrevendo apenas sobre te-
mas que possam enobrecer o espírito com os sentimen-
tos mais refinados. O medo de uma literatura de caráter
panfletário é o chavão que se ouve sempre que alguém
tenta defender a necessidade do envolvimento social do
escritor, sem prejuízo de seus objetivos estéticos, que
estarão naturalmente em primeiro plano.

Eduardo Campos é bem uma demonstração segura
de que esse medo é um sofisma insustentável, pois que
sua obra é fortemente de cunho social e, entretanto,
talvez por isso mesmo, atinge os melhores níveis de
expressividade. Seu compromisso é o de fazer da pala-
vra uma arma contra as injustiças sociais, mas uma
arma que sensibiliza porque toca bem fundo no coração.
Angustiando-se com a situação das vítimas de um sis-
tema que esquece a dignidade do homem, ele tem cons-
ciência de que também a literatura deve propiciar uma
reflexão ou tomada de atitude. As vezes veicula uma
concepção trágica de sua realidade figurada, na idéia
de que os atos humanos são vazios e decepcionantes.
Mas, a despeito disso, crê na possibilidade de luta por
uma sociedade mais justa e sabe que seu ofício de es-
critor não pode arredá-lo do compromisso que mantém
com sua consciência, o compromisso de defender os opri-
midos e de interpretar a vida em seu perene fluir.



O TEATRO
A Denúncia da Opressão
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1 INTRODUÇÃO

ANALISAR uma peça teatral envolve inicialmente
um esforço de encontrar um enfoque ou método capaz
de determinar os aspectos a explorar, já que, como ma-
nifestação artística, inesgotáveis devem ser os compo-
nentes ou significados profundos que a configuram. É
necessário conceber, além disso, que o teatro se define
como ambivalente, podendo ser estudado pelos seus re-
cursos cênicos ou sua representabilidade e por sua or-
ganização textual. Os recursos cênicos requisitam uma
série aberta de procedimentos técnicos e dependem,
além do trabalho do produtor, da participação ou de-
sempenho dos atores, das possibilidades do palco e até
mesmo do público presente. Todavia, se de acordo com o
pensamento de Massaud Moisés,1 “a qualidade de uma
peça não reside em sua representabilidade”, qualquer
tentativa de aferição do valor de uma composição tea-
tral haverá de incidir sobre a construção do texto, con-
siderando-a assim uma criação literária, embora
pertencente a um gênero que se atualiza em geral pelo
concurso de mecanismos extra-literários.

Entretanto, optar por uma descoberta das potencia-
lidades do texto não resolve o problema da determinação
do esquema de abordagem. Há uma variedade crescente
de posicionamentos críticos, muitos deles falhos pelo ex-
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cesso de fragmentação a que levam a obra analisada,
quase chegando a destruí-la num labirinto terminológico
ao invés de recriá-la. E o que parece mais sensato afinal
de contas é deixar que a obra dite a sua própria leitura,
como se as leis de organização se aplicassem a cada
estrutura literária, sem previsibilidade de que ocorram
de modo semelhante em outras criações. Assim, David
Daiches2 sugere que inexiste um método “certo” para tra-
tar os problemas literários, uma atitude única capaz de
proporcionar todas as evidências que lhe dizem respeito.
Talvez o sonho de uma crítica integral possibilite uma
leitura abrangente,3 porém será ilusório tentar fechar o
círculo do universo de significados comunicados pelo texto.
Parece, ao contrário, que a acumulação dos elementos
desvendados e correlacionados numa visão totalizante
propiciará a multiplicação desses elementos e, em de-
corrência disso, a interpretação se tornará extremamente
enriquecida.

Não será este o propósito aqui ambicionado. Os
fatores que ingressam como motivos intrínsecos na
construção de uma obra são tão vários que o analista,
receoso de esquecer até os mais importantes, geral-
mente é levado a uma seleção executada pelos filtros
de sua experiência e ditada pelo momento de realiza-
ção da leitura. Com isto, sua contribuição será aproxi-
mada à de um leitor qualquer mas demonstrará pelo
menos seu esforço de participar na repercussão ou efei-
tos que a obra possa vir a ter. Foi assim que esta
Interpretação das peças de Eduardo Campos teve em
mira sobretudo valorizar os componentes sociológicos,
atinando com a função social que a arte deve adotar,
principalmente na época de hoje. Se muitos ainda re-
jeitam a idéia de que a literatura pode ter um compro-
misso ou engajamento social, acatando ao contrário as
concepções filosóficas da arte como expressão da bele-
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za e da verdade, é porque não chegaram a refletir seria-
mente sobre as injustiças e desigualdades que sufo-
cam tantos seres humanos. O artista contemporâneo,
em vez de estar angustiado apenas com a verdade ou
com a beleza, terá que lutar por impor sua mensagem
de justiça,4 crente de que sua obra repercutirá em be-
nefício da humanidade a que ele pertence. É lógico
que a beleza, alçando o texto ao plano estético, deter-
mina o poder apelativo ou capacidade de sensibilizar
os receptores, sem o que a obra perderia sua eficácia.
Contudo, não justifica por si, na época atual, o compor-
tamento literário de um escritor, salvo se este estiver
alienado do momento histórico e da realidade que gri-
ta diante de seus olhos. O ideal de beleza se associa
ao ideal de justiça, imperativo do aqui-e-agora que, por
diversas razões, se tornou angustiante e opressivo para
a maioria dos seres humanos.

A atitude proposta aqui será, por conseguinte, a de
refletir primacialmente sobre as denúncias de injusti-
ça social transmitidas pelas peças de Eduardo Campos.
Em Morro do Ouro, o drama dos favelados sem assis-
tência alguma e sujeitos à exploração de políticos em
época de eleição. Em Rosa do Lagamar, a desumanida-
de da cidade que cresce sem nenhum espírito de soli-
dariedade humana. Em Os Deserdados, a fome causada
pela seca como arma de opressão sobre os sertanejos.

Afora esse objetivo, tentar-se-á uma penetração
nas camadas dos significantes textuais, desvendando
certos aspectos formais vinculados à construção ou es-
quema de organização das peças, incluindo as peculia-
ridades lingüísticas na elaboração dos diálogos das
personagens. Serão apenas esboços cuja finalidade tal-
vez seja a de abrir caminhos para uma série de ele-
mentos interpretativos, nem sempre percebidos por
todos os leitores.
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2 AS SITUAÇÕES DRAMÁTICAS

TODA peça de conotações trágicas exprime um di-
lema em que as personagens se envolvem, sem via de
regra descobrir as causas profundas que o motivaram. A
tensão resultante da luta para resolver o dilema, ge-
rando um conflito aparentemente insolúvel, objetiva
manter o espectador atento, levando-o a experimentar
empaticamente o drama dos heróis que sofrem pressão
ou injustiças.

O entrecho dramático não tem assim uma finali-
dade em si mesmo. Pretende conduzir os assistentes a
uma mudança de atitude, à percepção dos significados
latentes do sofrimento humano, numa afirmação de um
conceito de liberdade, ânsia maior de todos os indivídu-
os. Em se tratando de uma peça que aflore a questão
social, a ação será um convite à participação do povo no
processo de modificação das estruturas do poder, res-
ponsáveis pela angústia dos que carecem dos mínimos
direitos às condições dignas de vida. Bertolt Brecht5 já
tinha essa concepção, ao insistir em que o teatro preci-
sa educar o povo no intuito de que este seja capaz de
mudar a face da realidade. As platéias não devem ape-
nas saber que Prometeu está acorrentado; elas “preci-
sam familiarizar-se com a luta imprescindível para
libertá-lo”.6
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Tal idéia transpira em cada cena das peças teatrais de
Eduardo Campos. A exposição é feita com tamanha veemên-
cia que os espectadores não podem permanecer impassí-
veis, antes ficam revoltados contra as injustiças sociais e
alertados para as táticas usadas pelos agentes do poder.

É hora de examinar alguns ângulos das situações
mostradas nas três composições escolhidas para esta
análise. Conforme se verá, elas delineiam um universo
em que a existência parece mais um castigo do que
uma dádiva. É a angústia de seres humanos persegui-
dos, quase sem perspectiva de libertação.

Assim, em Morro do Ouro, tem-se a descrição da
vida numa favela de Fortaleza em seus aspectos depri-
mentes, em que as taperas imundas localizadas no depó-
sito de lixo da cidade contrastam com os edifícios de
apartamentos vistos ao longe. As pessoas subvivem na
maior promiscuidade e nesse ambiente surgem os tipos
mais curiosos. É o bodegueiro Seu Patrício que sabe tudo o
que se passa a seu redor, o aleijado que paga ao ronda
para ter direito ao ponto onde recebe esmolas, a meretriz
Madalena e seu amante Zé Valentão, malandro e contra-
bandista, que fuma cigarro americano e bebe uísque im-
portado. É ainda Seu Fortuna, cambista do jogo do bicho,
que dorme debaixo das mesas do boteco de Seu Patrício e
inventa sonhos fantásticos para poder iludir os fregueses.
E finalmente o Dr. Gervásio, demagogo que ousa apro-
veitar-se da ignorância do povo para conseguir eleger-se.
São todos representantes de um universo que reflete as
conseqüências da miséria e do isolamento social.

É fácil deduzir que a intenção principal do autor foi a
de ironizar esta realidade, criando cenas de humor
machadiano, em que aos aspectos cômicos se mescla a
denúncia do abandono e preconceitos. Tais cenas têm como
ponto de convergência a participação de Madalena, perso-
nagem que assume os mais diversos significados, num



26O COMPROMISSO LITERÁRIO DE EDUARDO CAMPOS  |  JOSÉ LEMOS MONTEIRO

processo evolutivo que culminará com a sua regeneração.
A ironia se revela com mais vigor na campanha política do
Dr. Gervásio, que envia ao Morro do Ouro uma máquina
de costura a fim de conseguir os votos dos habitantes lo-
cais. Os homens que transportaram a máquina afirmam
que o Dr. Gervásio é um homem de bom coração, que já
distribuiu muitas outras, que tudo fará pelo povo. Se elei-
to, irá residir no Morro do Ouro para sentir mais de perto
os problemas dos favelados. Mas estes percebem que tudo
não passa de artimanha e uma lavadeira, diante da má-
quina, chega a comentar: “Eu nem queria tanto. Para mim
bastava ter água perto de casa.” (p. V).

Outros lances de fino humor se encontram nas ce-
nas em que as assistentes sociais, na idéia de realizar
uma pesquisa, vão visitar a favela e se escandalizam,
sentindo-se feridas ante o que consideram falta de edu-
cação. Elas, representantes da burguesia impiedosa, pa-
recem pretender ignorar que o problema dos favelados é
a fome e pensam que eles se acham naquela situação
simplesmente porque assim o desejam. Nesse sentido,
as entrevistas consistem em perguntas verdadeiramente
estúpidas e acintosas. De uma humilde lavadeira elas
querem saber por que carrega água ou por que não se
alimenta de verduras e frutas. Espantam-se também com
o estado de mancebia em que vive a mulher do aleijado e
demonstram interesse em conhecer o número de pesso-
as casadas. Tudo num clima de falso puritanismo e de
ausência de solidariedade humana.

É oportuno transcrever um trecho dessas entrevistas:

Monitora:
Responda tudo. Não quero perder tempo. Veja que
estou aqui, saindo do meu conforto, para cuidar de
vocês. (Olhando ao derredor). Que rua horrível!
(Pausa) E esse mau cheiro? É sempre assim?
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Mulher:
(Tomando o cheiro pelo nariz) Não, não sinto não.
(Depois de um instante) Será essa catinguinha?
(Explicativa) É do lixo! Todo o lixo da cidade é bota-
do na rua.
Monitora:
Mau cheiro ou catinga, seja lá o que for, é insupor-
tável! Não agüento mais.

Brigite:
(A Lavadeira) Quantos filhos tem a senhora?

Lavadeira:
(Contando nos dedos) Dez.

Brigite:
Estudam todos? Têm livros? Lápis? Merenda?

Lavadeira:
Moça, a senhora está debochando (p. VI)

Observa-se assim que a pretensa obra assistencial,
já que ensejada por pessoas de espírito e mentalidade
burguesa, constitui mais uma prova da desumanidade
de um sistema que permite um fosso enorme a separar
miseráveis e ricos. Estes, quando procuram o contato
com aqueles, tencionam antes de tudo ter um novo tipo
de experiência, como uma espécie de divertimento, e
disso se aproveita o autor para expressar seu repúdio e
crítica social. A assistência prestada aos favelados nunca
atinge o cerne, jamais se orienta para solucionar de
uma vez o problema da fome, pois de fato o que interes-
sa ao sistema é a manutenção do “status quo” em que
poucos se vangloriam à custa da desgraça de muitos.
Veja-se, por exemplo, que até a primeira dama, que de-
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veria ter uma visão menos individualista, ordena a reti-
rada dos mendigos da Praça do Ferreira para um alber-
gue. A mulher do aleijado comenta revoltada que sua
vida piorou bastante em razão dessa medida, tida como
filantrópica, mas que na realidade veio em prejuízo dos
inválidos que assim perderam o único meio de conse-
guir algum dinheiro para a família. Nota-se assim que a
retirada dos mendigos objetiva de fato ocultar a misé-
ria, para transmitir a impressão de que todo mundo está
bem no regime vigente. Relembre-se a propósito que nas
grandes cidades do Brasil, em época de Natal, os inváli-
dos são expulsos das ruas para que os turistas estran-
geiros não levem uma imagem negativa de nossa terra.

A ironia de Eduardo Campos tem, pois, um tom de
denúncia de uma situação de injustiça. E por isso se
reveste quase de um teor de tragicidade, gerando um
sentimento de revolta por parte do espectador ou leitor.
Entretanto, aqui e ali, apela para o cômico, tal o que se
verifica na cena em que os policiais se posicionam cara a
cara com o bandido Zé Valentão. A dança do bumba-meu-
boi é um recurso para conferir vivacidade à peça, ali-
mentando-a de motivos folclóricos, porém reflete o lado
do humor, quando se nota que dentro do boi estava todo o
contrabando procurado. O investigador, assim que deci-
de examinar, vê que no bojo do boi se achavam sandáli-
as, cigarros e tecidos. Mas Zé Valentão consegue fugir.

Alguns comentadores, entre os quais Adísia Sá,7

classificaram a cena como inverossímil, um fato fora do
tempo. Contudo, talvez o objetivo do autor seja suficien-
te para compensar o impacto de algo que parece forjado,
pois que só a contribuição folclórica levada ao especta-
dor, que assim tem a oportunidade de se deleitar com
os encantos dos folguedos populares, em fase de franca
extinção, já supera a suposta falha do texto. De resto, é
uma falha discutível e já houve até quem, como Plinio
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Marcos,8 considerasse a dança do bumba-meu-boi “o
melhor momento em termos de dramaturgia”.

Finalmente, a ironia adquire outros matizes e atin-
ge o clímax nas cenas que preparam o desfecho. A mãe
de Madalena veio do interior visitá-la e julga que sua
filha permanece pura, sem jamais suspeitar que a vida
da favela poderia ser causa da prostituição. Madalena,
em respeito à figura de sua mãe, quer dar a aparência
de donzela e muda totalmente seus hábitos de vestir e
de falar. Todos começam a ficar impressionados, sem
entender bem, mas vão aceitando as novas regras do
jogo, participando do novenário e demais atividades de
caráter religioso incentivadas pela beata mãe de
Madalena. Ao fim, quando as assistentes sociais
retornam ao Morro do Ouro com a idéia de colher no-
vas informações, se surpreendem com a fé e piedade
que a todos ilumina.

Não muito diversa é a situação de Rosa do
Lagamar. Agora, porém, as cenas ocorrem no bairro mais
elegante de Fortaleza, especificamente no prolongamen-
to da Avenida Desembargador Moreira, em local aprazível
bem próximo ao mar. Lá, Rosa havia comprado uma casa
com as maiores dificuldades, no firme propósito de es-
capar da imundície do Lagamar, uma das favelas mais
desprotegidas da cidade. A casa é extremamente hu-
milde e funciona também como botequim, de onde ela
retira o sustento de sua família, inocente de que bem
cedo irão tentar desalojá-la dali por causa das mansões
que já começam a ser erguidas nas proximidades. Um
burguês adquiriu duzentos e cinqüenta palmos de terra
e está edificando com todo orgulho uma residência de
alto luxo, no intuito de aumentar o seu prestígio social.
Em sua concepção, é inadmissível que a tapera de Rosa
permaneça ali, enfeando a paisagem do local, em fla-
grante contraste com a mansão que está sendo
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construída. Para ele, a solução parece fácil, desde que
ofereça à Rosa uma certa importância, suficiente o bas-
tante para persuadi-la a vender-lhe sua nesga de terra.
Assim sendo, acompanhado da esposa, propõe um acor-
do, convicto de que, sem a mínima dificuldade, terá um
jardim amplo e uma vista mais bela. Não obstante, para
sua surpresa, Rosa resiste a todas as ofertas, o que o
induz a valer-se de seu prestígio para despejá-la de qual-
quer maneira, sob a alegativa de que o terreno era da
prefeitura. O desfecho esperado e temido será a expul-
são brutal de Rosa, com a policia cumprindo a ordem
judicial, retirando às pressas os móveis improvisados
existentes no barraco e ameaçando de prisão a quem
tentasse pôr qualquer obstáculo à operação.

Ao longo da ação, Rosa se transforma na persona-
gem mais angustiada das peças de Eduardo Campos.
Marcada pela solidão, sente que o destino lhe traçou as
maiores agruras. Suas primeiras sensações de abando-
no são em conseqüência da viagem de seu marido Crispim.
Vários anos Rosa alimenta a esperança de que ele retorne
e, quando isso acontece, sobrevém a maior decepção:
Crispim está mudado, trata-a com o desprezo total, des-
faz-lhe os seus sonhos mais românticos. As desgraças
continuarão a suceder e Rosa adquire o senso da fatali-
dade. Quando o Oficial de Justiça transmite a notícia de
seu iminente despejo, ela logo sentencia: “Se é notícia
ruim, tinha que ser sempre para mim!” (p. 14). Rosa tam-
bém não verá concretizado o sonho de casar honradamen-
te a filha Maria Galante. Supersticiosa e fatalista, sabendo
que Maria Galante vira o noivo antes da cerimônia do
casamento, Rosa prevê que tudo acabará mal. E sua fi-
lha, com efeito, terminou fugindo, após a cena tragicômi-
ca em que foi flagrada com um vestido riquíssimo
arranjado por uma engomadeira que costumava usar as
roupas finas das clientes burguesas.
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A desolação de Rosa vai assim tomando conta do
enredo e crescendo de intensidade a cada cena. É
comovente o seu reencontro com a filha Maria Galante,
quando então percebe que todo o seu esforço maternal
deixou de ser recompensado.

É mais comovente ainda sua última reação diante
do Oficial de Justiça, suplicando-lhe:

Meu senhor, deixe eu ficar aqui... Por hoje.
Amanhã, eu saio... Volto pro Lagamar. (Pausa)
Quero dormir no meu canto, contar novamen-
te os caibros, duas telhas... Só depois que eu
conto é que durmo, duas telhas... Só depois que
eu conto é que turmo, É um velho hábito de
solidão... (p. 17)

O drama vivido atinge assim o auge do desespero e
constitui um atestado real do que ocorre ainda hoje
constantemente com as classes desprivilegiadas em
qualquer parte do mundo em que o surto do progresso é
acompanhado pela desumanização do homem e vitória
da injustiça como decorrência de um sistema de opres-
são que só permite o gozo do direito a quem tiver di-
nheiro e elevada posição social.

Mas, depois de haver tematizado essas situações
específicas do desenvolvimento urbano, Eduardo Cam-
pos voltou-se para a problemática do sertão, onde o qua-
dro da miséria chega às raias do absurdo. Explorando a
temática da seca, o enredo que formaliza a peça Os
Deserdados enfeixa basicamente os mesmos elementos
aproveitados por escritores como Rachel de Queiroz,
Graciliano Ramos e em geral por todos aqueles que se
enquadram na corrente do regionalismo cujo objetivo
principal é o de descrever a realidade do nordeste bra-
sileiro, testemunhando a absoluta miséria e desamparo
em que o homem, vítima da natureza, não consegue
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obter qualquer solução para um drama que se repete
ciclicamente.

Em se tratando de uma peça teatral, é lógico que,
por força de suas próprias dimensões, a ação se centra-
liza num motivo suficiente para gerar toda uma série de
interpretações, necessárias ao envolvimento emocional
do leitor ou espectador. Com efeito, a primeira cena
mostra logo uma criança morta, envolta em lençol, em
cima de uma mesa rústica. É o filho de Hortênsia que
foi soterrado dentro de um poço, ao tentar encontrar
água para que a mãe pudesse lavar roupa e assim fosse
capaz de sobreviver até quando as circunstâncias adi-
assem a emigração em busca de outros recursos. Ten-
tam consolá-la, mas Hortênsia logo se firma como uma
personagem consciente de que a vida lhe é injusta e
blasfema contra os céus desesperada. Argumentam que
seu filho está no céu, porém ela quer uma prova disso e
julga a princípio ser impossível existir um anjo de cor.
Se na terra há tanta discriminação, se os negros aqui
estão condenados a uma vida de submissão, depois da
morte talvez não seja diferente. Entretanto, de forma
inesperada, acontece o milagre da chuva e Hortênsia
se reanima, evoluindo para uma fé inabalável nos de-
sígnios de Deus. Tal crença é acrescida da idéia de que
seu filho, o anjo negro, irá proteger a todos os que prati-
cam o bem e castigar os maus. Estes serão simbolizados
por Augusto, comerciante perverso e aproveitador da
miséria para seu próprio enriquecimento. Augusto ten-
ta seduzir Esmeralda, oferecendo-lhe presentes de pouco
valor e iludindo-a com promessas de felicidade. O pri-
meiro ato finda com a decepção de todos diante da chu-
va que logo passou. Hortênsia é relegada a uma solidão
deprimente, quando então percebe que detém nas mãos
uma roupa de seu filho e, quase entrando em êxtase,
sente novamente que não está desamparada.
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O segundo ato, num esquema de alternância de
vários lances, enfoca novas artimanhas de Augusto na
tentativa de seduzir Esmeralda. Ele chega ao ponto de
propor a Xavier, pai da menina, um acordo de ajuda em
troca de interesses nefandos. Xavier preza a honra de
sua filha e esforça-se por livrar-se das propostas
inescrupulosas, mesmo sofrendo as piores necessida-
des. Em outro plano, Hortênsia persuade o aleijado
Gedeão a vingar-se de Augusto, acusando a este de as-
sassino e responsável pela seca que, numa concepção
de fanatismo religioso, é considerada um castigo de Deus
pelos atos dos homens maus.

No último ato, a situação se torna grave, inclusive
para Augusto, que resolve dispensar seus trabalhadores.
Hortênsia continua insistindo em que seu filho lá no céu
está zelando pelos famintos e prega que a seca é uma
maldição de Deus. Segundo ela, se Augusto fosse liqui-
dado, tudo voltaria ao equilíbrio, com as chuvas inundan-
do as terras e enchendo os rios. A Gedeão teria sido
confiada a missão de exterminar Augusto e, para refor-
çar suas palavras proféticas, Hortênsia ordena que ele
jogue fora suas muletas e caminhe sozinho. Embora he-
sitando, Gedeão começa a andar sem as muletas e imedia-
tamente a multidão dos flagelados cria confiança nos
poderes de Hortênsia, que se transforma numa figura
carismática, líder de numerosos fanáticos que incendei-
am o barracão de Augusto, na certeza de estarem cum-
prindo as determinações de Deus.
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3 O DESTINO DOS FAVELADOS E FLAGELADOS

AS PERSONAGENS moldadas por Eduardo Campos
para preencher um universo regido por um sistema de
proteção aos poderosos e de perseguição aos necessita-
dos têm uma sorte comum: o sofrimento acrescido da
consciência de que são vítimas da injustiça social. Al-
gumas vivem mais intensamente esse drama e por isso
podem ser tomadas como símbolos de toda uma classe.
Rosa e Hortênsia, protagonistas de Rosa do Lagamar e
Os Deserdados, são os exemplos mais representativos.

Rosa é um modelo de personagem trágica, que
encarna o sofrimento motivado pela injustiça e desam-
paro. Caracterizada a princípio como mulher de pulso
forte, autoritária e voluntariosa, aos poucos esses tra-
ços vão sendo postergados pela imagem da mulher an-
gustiada e pronta a aceitar como fatalidade a sorte que
lhe coube.9 Vítima da ironia de um mundo cruelmente
injusto, seu sonho simples de viver numa casa, embora
humilde, longe do ambiente infecto da favela, é destruído
de forma absurda pela força do poder. Severiano, o an-
tagonista que representa essa força, a fim de tomar a
propriedade de Rosa se utiliza de táticas idênticas às
do lobo, quando pretendia devorar o inocente cordeiro,
na célebre fábula de Esopo. Conforme já se fez menção,
Severiano insiste primeiro num acordo de compra e ven-
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da mediante sucessivas propostas, todas rejeitadas por-
que Rosa tem em vão a consciência da justiça e julga
que acima de tudo lhe assiste o direito de preservar o
que lhe pertence, sem ser importunada por ninguém,
mesmo com as melhores promessas de vantagens
pecuniárias. Desiludido, Severiano apela para o argu-
mento final de que o barraco houvera sido erguido em
terreno da Prefeitura. E o raciocínio de Rosa é perfeito:
“Se era proibido fazer casa aqui, por que a Prefeitura
não fiscalizou antes?” (p. 17). Contudo, a coerência do
juízo nenhum valor tem diante da força do poder. Rosa
é despejada, padece as mais graves humilhações, mas
mantém até o fim o sentimento de dignidade na derro-
ta, não aceitando a ajuda final que Severiano lhe apre-
senta a título de caridade. Rosa é por isso uma
personagem consciente de seu drama, que vive a fa-
talidade à semelhança dos heróis de Racine ou de
Shakespeare, conquanto estes estejam envolvidos em
outras espécies de situação dramática.

Por outro lado, em Os Deserdados, Hortênsia é a
personagem que sobressai pela firmeza de caráter e cons-
ciência de sua atuação, idealizada no sentido de funci-
onar como um símbolo de uma luta do Bem contra o
Mal. De início ela é marcada por um sentimento de in-
ferioridade, estigma de sua raça, que a seu ver parece
condenada nesta e na outra vida a um padecimento
inarredável. Após a morte de seu filho, logo renuncia a
idéia de que ele possa ser livre no céu, formulando um
enunciado que resume toda a mágoa da discriminação
racial: “No céu não há lugar para um anjo negro como
meu filho. Os pretinhos quando morrem vão apavorar os
outros, como o negrinho do pastoreio...” (p. IX). Diante
dessa concepção, Hortênsia resiste aos impulsos de acei-
tar um consolo explicado por meio de razões inatingí-
veis para a vida terrena. Ela é acima de tudo consciência
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e assim descarta o que não estiver a seu alcance. Ali-
mentando o complexo de culpa pela morte do filho, amal-
diçoa a terra, porém não tenta abandoná-la porque se
vê enraizada nela. Dessa forma, Hortênsia simboliza
mais um valor do homem sertanejo, o apego ao chão que
sofre as intempéries da seca. Esse apego às vezes é
inexplicável, mas Hortênsia percebe através de Xavier
que homem e natureza formam uma unidade
indissociável, o que constitui uma outra espécie de fa-
talidade. O sertanejo é parte integrante da terra e, de-
pois de morrer, será consumido por ela (p. X).

Em outro ângulo, sente-se que Hortênsia é uma
personagem dinâmica, modelada para surpreender pe-
las suas atitudes. Se é caracterizada pela convicção da
inferioridade de sua raça, rebela-se diante do que con-
sidera absurdo e protesta, erguendo as mãos contra os
céus, não suportando a dor de ver o filho morrer “como
um animal qualquer” (p. X). Por isso, ela é a imagem do
desespero e da solidão. Sozinha no mundo, sem marido
e sem filho, considerada louca pelo seu inconformismo,
a Hortênsia caberá descobrir as causas do infortúnio e
lutar pela libertação.

O primeiro passo nesse sentido reside na inter-
pretação do sofrimento como um castigo vindo do além.
E se assim é, algum erro humano deve estar sendo pra-
ticado, um erro tão grande que possa provocar a ira de
Deus. É então que Hortênsia revela o outro lado de sua
função como personagem-símbolo. Percebendo que o povo
é explorado por um comerciante impiedoso, vê nisso a
razão de toda a desgraça e crê que só a extinção da
maldade do homem é capaz de devolver à terra a fartu-
ra e felicidade.

Torna-se evidente que o método adotado por
Hortênsia qual seja o de invocar os poderes de seu fi-
lho, lhe confere o caráter de alienação, aliás perfeita-
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mente condizente com o ambiente analisado. Numa vi-
são racional, o extermínio de Augusto não seria o ponto
chave para solucionar o problema da seca e esta a rigor
não deve ser considerada uma maldição dos céus. En-
tretanto, essa interpretação esconde uma simbologia ou
fundo ideológico que sem dúvida explica as agruras do
homem nordestino e fornece uma solução para as con-
seqüências das injustiças sociais. Em outras palavras,
a seca ainda é um castigo por força da maldade do ho-
mem que explora seus semelhantes, por força da espo-
liação a que é submetido o sertanejo, sem nenhuma
assistência e relegado a um estado de completa aliena-
ção. No dia em que e]e for alertado de sua capacidade e
tiver plena garantia de seus direitos, no dia em que
descobrir que as discriminações lhe foram impostas mas
que é possível libertar-se delas, a solução terá sido en-
contrada. Esta parece ser a mensagem que subjaz à
focalização das cenas do despertar dos operários de
Augusto para a certeza de que estão sendo espoliados e
que podem exterminar o patrão, incendiando tudo o que
este possui. O incêndio do barracão, embora natural-
mente não traga de imediato a redenção dos sertane-
jos, inspira a idéia de que a partir de então será possível
enfrentar a seca e dominar a natureza. É, pois, bastan-
te significativo o lance final da peça, em que os flagelados,
já decididos a emigrar, realimentam a ânsia de perma-
necer na terra, purificada pelo extermínio da injustiça.

Após essa interpretação, é conveniente insistir um
pouco mais na tipificação das personagens, levando em
conta as conotações sugeridas pela atribuição dos no-
mes selecionados pelo autor e aplicados àquelas que
foram criadas para exercer a função de símbolos. Dessa
forma, a escolha dos antropônimos Rosa e Hortênsia,
além de correlacionar as duas heroinas pelo drama que
vivem, estabelece um sistema de valores que contribu-
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em para um enriquecimento do universo dramático. Com
efeito, Rosa espelha a imagem da beleza interior e da
inocência, à medida que vai sendo conduzida a uma
situação de abandono. Se no princípio ela se mantém
firme em suas decisões, logo percebe sua fragilidade
diante da força da impiedade humana. Reage contra a
injustiça, porém descobre a inutilidade de suas tentati-
vas e se torna humilde como na cena em que deixa de
assinar a notificação judicial, dizendo-se analfabeta, fato
que lhe assinala mais um traço de seu posicionamento
trágico. Ou então, como no instante em que suplica, no
ato do despejo, que tenham cuidado com os móveis rús-
ticos que possuía.

Em Os Deserdados a heroína é designada por um
termo idêntico, pois Hortênsia é também nome de flor10

e planta cultivada pela beleza e colorido. Numa perspec-
tiva de interpretação, esses valores positivos devem opor-
se aos assumidos pelas personagens antagonistas, no
sentido de configurar um esquema de contraste entre o
Bem e o Mal. Rosa e Hortênsia são os componentes da
natureza ameaçados pela maldade e assim lutam por
manter a vitória do Bem. Rosa e Hortênsia, como partes
da terra, desejam permanecer unidas à natureza, mas
a discriminação do homem tenta expulsá-las de todas
as maneiras. Daí o sofrimento mesclado à noção de be-
leza interior que ambas tipificam. Aliás, pelo mecanis-
mo da parafantasia,11 é possível associar Hortênsia, por
sugestão fonológico-semântica, a tensão ou horto, o que
acresce a idéia de luta agônica e consciência da soli-
dão, numa visão mística perfeitamente contextualizada
pela temática explorada.

Se de um lado as duas personagens se ligam pela
capacidade evocatória dos nomes que possuem, de modo
análogo os antagonistas Severiano e Augusto vêm com-
por o esquema binário de oposição de valores. Severiano,
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contracenando com Rosa, é um burguês egoísta, embo-
ra ironicamente devesse estar a favor dos oprimidos,
em vista da função política que exerce na sociedade. O
traço fundamental de seu comportamento é a perversi-
dade, já sugerida no próprio nome: Severiano é severo e
assume o papel do homem que vai até o fim de suas
decisões, sem ter remorsos de estar prejudicando os
mais fracos. Augusto foi desenhado com os mesmos atri-
butos e aqui o nome parece funcionar como ironia do
autor,12 salvo se for possível estabelecer uma correlação
com o imperador Augusto da Roma Antiga, o que seria
um estereótipo usado para firmar-lhe o caráter de dita-
dor, de alguém incapaz de admitir que todos não lhe
estejam submissos. De qualquer forma, quer por ironia
quer por outras motivações, é evidente a vinculação en-
tre o nome da personagem e suas características, so-
bretudo por figurar num esquema de oposição actancial.

Em vista disso, parecem mesmo intencionais da
parte do autor os significados subjacentes que se po-
dem obter numa análise dos nomes de seus heróis. Um
índice bastante esclarecedor dessa hipótese é forneci-
do na peça Morro do Ouro, com a mudança do nome da
personagem tão logo características atitudinais evolu-
am para o lado oposto. Trata-se de Seu Fortuna, assim
conhecido por atuar como cambista do jogo do bicho,
homem que promete a riqueza a quem acreditar nos
sonhos por ele inventados e arriscar a sorte. Seu Fortu-
na, depois de transformar-se em vendedor de imagens,
não mais aceita ser tratado como antes, sentenciando
a Margarida: “Quando vai aprender que agora só deve
me chamar de Ezequiel? Vendedor de santo é de regra
ter nome da Bíblia” (n. XV). Vê-se por essa passagem
que as conotações bíblicas do nome de Ezequiel devem
ingressar como elementos interpretativos da peça, situ-
ando mais fortemente o contexto místico-visionário no
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qual figura em primeiro plano a personagem Madalena,
cujo nome traz igualmente sugerências intencionais,
posto que em suma lhe foi doado o papel de pecadora
arrependida.

É fácil, por conseguinte, comprovar uma evidente
associação entre os nomes designativos das persona-
gens e o que simbolizam, sem necessidade de apelar
para interpretações fantasiosas. Outros casos poderiam
ser estudados, como o de Zé Valentão, ainda da peça
Morro do Ouro, que representa o contrabandista deste-
mido e sem escrúpulos, o de Esmeralda, que relaciona
duas personagens homônimas em papéis diversificados
em Morro do Ouro e Os Deserdados. Todavia, em qual-
quer caso, é de crer que os valores inerentes aos nomes
se transferem para o plano das ações, num processo
constante de novas simbolizações.

Vê-se então por essas breves alusões que as per-
sonagens de Eduardo Campos são estigmatizadas, tra-
zendo já nos próprios nomes o destino que devem
suportar. São favelados que nenhum ânimo receberão
da vida: é a fragilidade de Rosa. São flagelados que so-
frem o castigo pela maldade dos homens: é a tensão de
Hortênsia.
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4 OS CONTEÚDOS SOCIAIS

OS TEMAS explorados nas três peças de Eduardo
Campos todos objetivam denunciar o lado injusto do po-
der, que nada faz para minimizar a situação de desam-
paro das populações desprivilegiadas mas, ao contrário,
procura alimentar-se desse mesmo estado de miséria
para fortalecer-se. O teatro é, então, um meio de desa-
bafo ou protesto do autor, cônscio de que a arte deve
também exercer um papel de modificação das estruturas
sociais. Tal atitude parece coerente e necessária, pois,
no entender de muitos ideólogos da arte, esta precisa
refletir a decadência da sociedade e, a menos que pre-
tenda ser infiel à sua função social, deve mostrar o mun-
do como passível de ser mudado.13

Ernst Fischer,14 explicando a teoria de Bertolt
Brecht sobre a função social da arte, sentencia:

No mundo alienado em que vivemos, a reali-
dade social precisa ser mostrada no seu me-
canismo de aprisionamento, posta sob uma luz
que devasse a “alienação” do tema e das per-
sonagens. A obra de arte deve apoderar-se da
platéia não através da identificação passiva,
mas através de um apelo à razão que requei-
ra ação e decisão. As normas que fixam as
relações entre os homens hão de ser tratadas
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no drama como “temporárias e imperfeitas”,
de maneira que o espectador seja levado a algo
mais produtivo do que a mera observação, seja
levado a pensar no curso da peça e incitado a
formular um julgamento, afinal, quanto ao que
viu: “Não era assim que devia ser. É estra-
nho, quase inacreditável. Precisa deixar de ser
assim.

Ao escritor há de caber, portanto, uma “função
ideológica”, reconhecida até mesmo pelos que não acei-
tam a posição da crítica marxista. Assim, Antônio Cândi-
do15 entende que essa função decorre normalmente da
consciência dos problemas que afligem a sociedade, pro-
blemas que geram um momento de expectativa no recep-
tor, face às denúncias que este anseia presenciar. Quase
sempre, assinala ainda Antônio Cândido,16 “tanto os ar-
tistas quanto o público estabelecem certos desígnios cons-
cientes, que passam a formar uma das camadas de
significado da obra. O artista quer atingir determinado
fim; o auditor ou leitor deseja que ele lhe mostre deter-
minado aspecto da realidade”. Por isso, compete ao es-
critor utilizar o poder de persuasão que a língua possui,
no intuito de figurar a realidade tal como existe nos dias
atuais, sem que isto signifique uma simples transposi-
ção ou decalque desprovido de qualquer criatividade. Nel-
son Werneck Sodré17 chega ao ponto de afirmar que
“aquele que não tem condições para enfrentar a verdade
e para proclamá-la, sejam quais forem as conseqüênci-
as, não tem condições para ser escritor”.

Essa advertência não atinge em nenhum ponto o
comportamento literário de Eduardo Campos. As denún-
cias são tão contundentes que sobressaltam o especta-
dor mais avisado, pela coragem e vigor do discurso que
as transmite. Em Rosa do Lagamar, a heroína é despe-
jada de sua humilde casa para satisfazer aos caprichos
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de um burguês. Eduardo Campos, aproximando-se ao
máximo da realidade e dando um testemunho da cora-
gem aludida por Nelson Werneck Sodré, não descreve
de modo indireto a corrupção das autoridades que de-
terminam a derrota de Rosa e a vitória esperada do Dr.
Severiano. Ele vai muito além e localiza inclusive o pon-
to exato da cidade de Fortaleza onde o fato pode ter
acontecido. Ora, referindo que a mansão estava sendo
erguida no prolongamento da Avenida Desembargador
Moreira da Rocha, próximo ao mar, o autor quase convi-
da o espectador a ir até lá e identificar “in loco” a resi-
dência luxuosa que lhe serviu de inspiração. É verdade
que esse pode ter sido apenas um artifício para conferir
mais autenticidade e verossimilhança, mas a alusão ao
nome da rua e ao trecho preciso onde a ação se desen-
rola indica que o engajamento social do escritor se estri-
ba em fatos concretos, insofismáveis. É como se dissesse
que está apto a mostrar o palco das injustiças para quem
quiser comprovar. Uma prova evidente de que está a
favor das mudanças por uma sociedade mais equânime
e menos torpe.

A mesma atitude se presentifica em Morro do
Ouro. A favela escolhida é real e sua descrição não oculta
os aspectos deprimentes de um local onde se deposita o
lixo da cidade. A crítica à sociedade é deflagrada nos
mais diversos ângulos em que emerge a concepção de
moral burguesa marcada por um falso puritanismo, a
demagogia dos políticos oportunistas que em época de
campanha eleitoral aparecem como redentores, a per-
seguição da polícia ao contrabando de sandálias ou pe-
ças de tecido para fazer de conta que sua atuação é
saneadora,18 a prostituição como forma de subsistência
e, enfim, tudo o que resulta do analfabetismo e da fome.

Finalmente, em Os Deserdados, a crítica social
enfoca o drama torturante dos flagelados da seca, reco-
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nhecendo os problemas e revelando a falta de solidarie-
dade humana dos detentores do poder. Nesse contexto,
define-se o preconceito social expresso pela submissão
do negro ao subemprego e a um tratamento injusto que
o arrasta à marginalidade, surge a exploração sexual
dos que se aproveitam da fome para seduzir jovens
impúberes, impõe-se o êxodo como única forma de fugir
da morte por inanição. Toda a experiência trágica do
nordestino é denunciada como uma espécie de castigo
que se reitera de vez em quando. E o castigo é fruto da
desigualdade social, assim compreendida pela percep-
ção clarividente de Hortênsia:

Não tivemos inverno este ano porque os maus
transformaram a terra no inferno. Deus, quan-
do criou o mundo, não tinha pobres nem ricos!
(p. XXXIX)

Tamanha desigualdade é a causa da injustiça e,
por conseguinte, do martírio a que são subjugados os
mais fracos. A seca em si é um problema solucionável,
desde que inexista o interesse dos fortes em servir-se
dela como meio de aumentar ainda mais a sua força,
porque entendem que serão tanto mais fortes quanto
mais fracos forem os oprimidos. Estes vão sendo aniqui-
lados progressivamente a um nível que lhes roubará a
própria condição humana. Serão animalizados, infe-
riorizados como bichos e, pior que tudo, conscientes dessa
situação, conforme desabafa uma das personagens:

Sim, mas eu devia ter um ferro. Quem sou eu
se não um bicho, um bicho seu? (p. XXXIX)

Aliás, essa consciência da animalização é um dado
percebido por outros escritores que operaram sobre o
tema da seca. Graciliano Ramos,19 por exemplo, cons-
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trói Fabiano como “gente-bicho”, em contraposição à
Baleia, “bicho-gente”, numa crítica indisfarçável à con-
dição de subvida a que são impelidos os sertanejos. O
massacre imposto a estes é duplo: a escravidão ditada
pelos senhores de terra e a inclemência da própria ter-
ra que os embrutece.

Por isso, em Os Deserdados, Eduardo Campos de-
monstra sua preocupação com a condição subumana dos
flagelados da seca, tratados ao nível dos irracionais,
escravizados a um sistema de exploração do homem pelo
homem e herdeiros de uma consciência submissa ao
poder dos mais fortes.

A paisagem inóspita da caatinga, o céu isento de
nuvens, a terra estorricada constituem o depoimento
da falta de domínio do homem sobre a natureza ainda
em pleno século XX, o que parece confirmar não a impo-
tência mas a ausência de solidariedade humana, com
certeza a única explicação plausível para a presença
cada vez mais assustadora da fome e da miséria, princi-
palmente em época de escassez de chuvas.

Nesse quadro, o nordestino é vítima e, acima de
tudo, se posiciona às vezes numa atitude de alienação,
julgando-se castigado por Deus, ao invés de perceber a
injustiça estabelecida pelo próprio homem como respon-
sável direta pela sua miséria. Isto lhe aguça o temor e
sentimento de culpabilidade, fazendo-o enveredar por um
fanatismo religioso que constitui o alimento básico para
seu estado de total submissão. Dessa forma, a seca é
associada ao inferno, conforme as palavras de Hortênsia:

O sol é o fogo! O fogo é o inferno em que todos
seremos consumidos. (p. XXIV)

Essa concepção do estado de desamparo como uma
penitência ou expiação pelos pecados figura em inúme-
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ras cenas de Os Deserdados, paralela ao profetismo de
dias de felicidade para os homens bons. A visão
apocalíptica de Hortênsia define a cada passo o julga-
mento das atitudes humanas:

Nada ficará sobre a terra. Seremos atingidos
pelas chamas, exceto os que estiverem isen-
tos de pecado. E depois, Gedeão, as chuvas se
desatarão... (p. XXIV)

Todavia, a interpretação sobrenatural, se represen-
ta uma fuga ou alienação, acena para a maldade do ho-
mem, firmando o conceito de que todos pagam por alguns
que pecam. Hortência percebe que tudo é uma questão de
luta do Bem contra o Mal, aquele representado pelo serta-
nejo faminto, este simbolizado pelo patrão aproveitador da
miséria. Ela compreende que alguns “querem a miséria
do povo para se enriquecerem a si mesmos” (p. XI). Mas,
como seu esquema de pensar o mundo é rudimentar, a
percepção correta da realidade é transferida para um tra-
tamento místico-visionário. Oscilando entre a loucura e a
paranormalidade, Hortênsia fortalece a cada cena a con-
vicção de que seu filho morreu para lá do céu comandar a
destruição do Mal:

Agora vocês acreditaram no Anjo! Meu filho é
aquele que nos protege dos perversos e dos in-
vejosos. (...) O Satanás não morreu ainda. Está
vivo entre nós, comprando o nosso suor com o
seu sujo dinheiro! E meu filho, por meu inter-
médio, manda-lhes esta ordem: é preciso afas-
tar do nosso convívio os que nos roubam o pão
de cada dia! (p. XXXIX)

O lance acima mencionado e muitos outros cons-
tatam que o fundo místico age como um pretexto para
uma pregação de caráter ideológico, assentada nos prin-
cípios da justiça social. A rebelião dos flagelados, que
deixam de obedecer às ordens do patrão, é o sintoma do
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despertar da consciência das desigualdades sociais como
causa de todos os males e da necessidade de luta pelos
direitos de sobrevivência. Parece, pois, que o apro-
veitamento do fanatismo religioso não tem apenas a fun-
ção de denunciar a alienação do sertanejo ou firmar-lhe
o caráter de submissão. Ao contrário, como o fanatismo
é capaz de produzir os mais fortes radicalismos, sua
função principal é a de propor uma nova ordem social,
partindo de um princípio de erradicação das regras em
que sempre se armou o sistema de escravização do ho-
mem em qualquer de suas formas.
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5 A ORGANIZAÇÃO TEXTUAL

APÓS visualizar os ângulos que transformam as
composições teatrais de Eduardo Campos em verdadei-
ros libelos contra os abusos de um sistema político-eco-
nômico fundado na livre iniciativa da corrupção, é oportuno
verificar alguns aspectos da organização textual, com o
fito de descobrir em que medida tais elementos partici-
pam do apelo comunicativo dos valores objetivados.

Quanto à estrutura geral, percebe-se que as três
peças obedecem ao esquema tradicional, apresentando
cada uma delas três atos que guardam entre si um sen-
so de proporção ou equilíbrio. Um ato pode seccionar-se
em quadros, quando há alguma troca de figurantes,20 o
que ocorre no sistema das três peças estudadas. Dessa
maneira, em Mono do Ouro e Rosa do Lagamar, as ce-
nas se arrumam na seguinte disposição:

1o ato

2o ato
1o quadro

3o ato
2o quadro

Esse esquema permite compreender melhor os três
momentos da ação: O primeiro ato, introdução da peça,
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informa sobre os aspectos gerais do ambiente e das per-
sonagens, prevendo já uma situação dramática. O se-
gundo, necessariamente a parte mais decisiva, eleva o
nível de tensão a um ponto que requer uma solução, ou
favorável ou trágica. Esta será a matéria do terceiro ato.

Em Os Deserdados há uma leve mudança nesta
seqüência e o primeiro ato, ao invés do segundo, é sub-
dividido em dois quadros, talvez com o intuito de forne-
cer maior parcela de dados da situação, retardando a
complicação e induzindo melhor o clima de suspense.
Contudo, há o mesmo senso de simetria comprovado na
feição das outras peças, o que denota a familiaridade do
autor com as técnicas de construção do teatro clássico.

Aliás, é útil perceber que os gregos formularam
uma série de normas para a elaboração das tragédias,
normas que atualmente não podem ser cumpridas rigi-
damente, em virtude das peculiaridades do homem atual,
bastante diversas das que definiam o comportamento
helênico. Dessa forma, a dramaturgia clássica preconi-
zava como característica basilar de uma peça a obedi-
ência à lei das três unidades: as unidades de ação, de
tempo e de lugar. Com isso, pretendia aproximar ao máxi-
mo as cenas representadas pelas personagens das ver-
dadeiramente ocorridas na vida real, de tal sorte que
se expusesse uma quase fotografia ou imitação (mimesis)
da realidade, uma vez que os fatos se ofereciam de modo
coerente, sem apelar para a capacidade de imaginação
ou extrapolação dos espectadores.

As três unidades se solidarizavam entre si num
relacionamento de implicação, já que, para se obter uma
única ação, era necessário figurar um só espaço físico e
o mínimo de tempo admissível. Convencionou-se que
este não deveria exceder os limites de um dia, mas o
ideal mesmo era o de ajustar a duração da encenação
ao tempo decorrido da ação.
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É escusado insistir que essas normas de há muito
deixaram de ser observadas com o rigor pretendido e
não podem nem mais constituir um elemento de afei-
ção da estrutura do gênero dramático. David Daiches21

assevera que, se as peças modernas fossem julgadas
por esses requisitos, pouquíssimas suportariam a prova.
O tempo excede normalmente as reduzidas horas de
um dia, a ação única é substituída por um entre-
laçamento de fatos às vezes de uma vida inteira, o lugar
exclusivo que o palco deveria representar pode inclusi-
ve multiplicar-se em alusões a mais países do que um
mapa seja capaz de mostrar.

Todavia, malgrado essas ponderações, é preciso re-
gistrar um certo equilíbrio das peças de Eduardo Cam-
pos quanto ao seu posicionamento face aos preceitos do
teatro clássico. Há, como não poderia deixar de ocorrer,
a ausência de respeito rígido à lei das três unidades.
Basta mencionar que, em Rosa do Lagamar, do primeiro
para o segundo quadro do segundo ato decorre uma sema-
na, conforme referência direta do próprio ator. Em Mor-
ro do Ouro e Os Deserdados as marcações temporais
também não se circunscrevem aos limites de um dia, o
que se constata pela mudança das cenas. Em Morro do
Ouro as assistentes sociais estiveram realizando uma
investigação junto aos favelados quando Madalena era
amante de Zé Valentão e prostituta do bairro. Desse
ponto até o retorno das referidas pesquisadoras ao mes-
mo local para novas entrevistas, quando então se sur-
preendem com a regeneração de Madalena, é
inverossímil que haja decorrido menos de um dia. Em
Os Deserdados a quebra da unidade de tempo é mais
acentuada ao fim do terceiro ato quando Esmeralda,
anteriormente descrita como adolescente indefesa e su-
jeita pela condição de miséria e fome aos galanteios e
propostas pérfidas de Augusto, declara-se grávida dele,
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após a rebelião dos sertanejos fanáticos liderados por
Hortênsia.

Quanto à unidade de lugar, nota-se contudo que
nas três peças houve a obediência integral à fixação de
um só e mesmo ambiente geográfico: em Morro do Ouro,
o cenário de uma rua sinuosa de uma favela de Fortale-
za; em Rosa do Lagamar, um barraco situado no prolon-
gamento de uma rua da Aldeota; em Os Deserdados, o
ambiente do interior cearense em época de estiagem.

Nesses limites não seria possível que cada peça
apresentasse uma multiplicidade de lances dramáticos
e, por isso, parece que a seqüência de cenas não chega
a comprometer na essência a unidade de ação.

Vê-se, pois, que em linhas gerais Eduardo Campos
deixou de realizar experiências em busca de novos mo-
delos de organização textual, afastando-se muito pouco
das regras estabelecidas milenarmente. Cabe mesmo
indagar por que o autor retrocedeu em seu projeto de
participar das modernas tendências dramatúrgicas, de-
pois de haver escrito O demônio e a rosa, integralmen-
te um teatro de vanguarda, embora não tão avançado
quanto as peças de Ionesco ou Beckett, autores que tema-
tizaram a angústia do homem num estado de solidão
egoística. Beckett22 elaborou textos de extrema densi-
dade e em seu universo as personagens são símbolos
que exigem bastante esforço de interpretação. Eduardo
Campos, em O demônio e a rosa, também apelou para a
capacidade de percepção e participação emotiva dos es-
pectadores, fazendo que Elga, protagonista da ação, se
transformasse num símbolo a encerrar suas pretensões
de crítica à sociedade. Porque, como observa Aluízio
Medeiros,23 o propósito do autor foi o de mostrar que sua
peça era uma condenação artística da época atual,
marcada por dramas insolúveis num mundo em decom-
posição, onde os problemas crescem e são resolvidos de



52O COMPROMISSO LITERÁRIO DE EDUARDO CAMPOS  |  JOSÉ LEMOS MONTEIRO

maneira trágica. A feição vanguardista de O demônio e
a rosa, se concede ao teatro uma riqueza de sugestões,
pode distanciá-lo do povo, incapaz de perceber as men-
sagens veladas. Sem dúvida por esse motivo, o autor
desprezou essas experiências em troca de um maior
senso de clareza e objetividade, elementos compro-
vadamente eficazes para o sucesso de qualquer mani-
festação artística.

Resta agora, ainda com respeito aos aspectos de
elaboração textual, discorrer sobre a técnica do diálo-
go. Correta é a opinião de Elder Olson,24 que define
como componentes fundamentais de uma peça dramá-
tica a ação, o cenário e o diálogo. Aqui já se fez uma
análise da ação, envolvendo necessariamente a atitu-
de das personagens e influências ambientais. O cená-
rio tenta reproduzir essas influências e, sob o ângulo
da montagem ou execução, não oferece problemas que
exijam tratamento especial. Em linhas gerais, pela rus-
ticidade de que se revestem, tais cenários podem ser
figurados em qualquer palco ou até mesmo ser impro-
visados em qualquer lugar, sem que haja grande pre-
juízo para a representação. Parece mesmo que da parte
do autor houve a intenção de revelar de modo pe-
remptório a miséria do homem por uma associação com
a rusticidade dos figurinos. As peças de Eduardo Cam-
pos não valem, pois, pela riqueza ou ostentação dos
guarda-roupas, dos recursos visuais e sonoros. Elas
valem pela ação, pela intensidade dramática, pelo diá-
logo das personagens.

Este é estruturado numa linguagem espontânea,
que reflete com fidedignidade os hábitos lingüisticos das
classes sociais representadas. É quando se infere bem
a maturidade literária de Eduardo Campos, expressa no
domínio de uma fala rica de conotações de toda ordem,
quase sempre desconhecidas dos que não convivem com
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o povo. Por uma questão de coerência com o desenvolvi-
mento dos núcleos temáticos, Eduardo Campos teria que
usar essa espécie de linguagem. E usou-a sem
artificialismos, com a maior naturalidade.

É preciso convir que os elementos de maior contri-
buição para o êxito ou fracasso de uma peça teatral se
ligam à forma de elaboração dos diálogos. Com efeito,
distinguindo-se de outras modalidades de discurso, como
o romance ou o conto, o gênero dramático dispensa em
muito a participação do autor e se centra na fala ou
atitude das personagens. No romance existe o aprovei-
tamento da linguagem para fins descritivos em que o
narrador pode fazer uso de toda uma gama de procedi-
mentos estilísticos capazes de conferir o máximo de
expressividade, retardando a intriga e mantendo uma
atmosfera de total envolvimento do receptor. Já no tea-
tro, o que conta é a articulação do diálogo, suficiente
por si mesmo para, com os recursos cênicos apropria-
dos, manter essa atmosfera. Por isso, é necessário ha-
ver completa adequação entre os tipos de construção
lingüística elaborados e o papel exercido pelas persona-
gens, sem o que se perceberá a falta de autenticidade
ou espontaneidade.

No caso de Morro do Ouro e Rosa do Lagamar,
vê-se que esse requisito foi observado plenamente. As
pesquisas de Eduardo Campos na área do folclore es-
tenderam-se à linguagem típica do povo nordestino e
suas peças valem também como um repositório de ele-
mentos dialetológicos de largo interesse para estudi-
osos da sociolingüística. Encontram-se assim
vocábulos, expressões ou frases feitas com acepções
via de regra não indicadas nos dicionários. Acrescen-
tem-se os ditos ou provérbios populares que refletem
de modo inconteste a capacidade e a experiência de
captar os aspectos mais sutis da existência humana,



54O COMPROMISSO LITERÁRIO DE EDUARDO CAMPOS  |  JOSÉ LEMOS MONTEIRO

formalizando-os em linguagem de transmissão asse-
gurada entre diversas gerações, sobretudo devido à
estrutura rítmica que tais enunciados encerram.

Eis alguns exemplos colhidos de Rosa do Lagamar:

“Cobra que na o anda não engole caçote...” (p. 5)
“Um dia a casa cai” (p. 5);
“Quem avisa amigo é” (p. 6);
“O que se faz de gosto regala o peito” (p. 9)
Entre as expressões ou torneios sintáticos privati-

vos do registro popular há alguns bem curiosos, como
estes extraídos ainda de Rosa do Lagamar:

“um bocado de vez” (p. 4);
“ando carecida” (p. 4);
“ele está caidinho por sua filha” (p. 5);
“que saimento é um?” (p. 5);
“não carece não” (p. 5);
“a casa dele tem de um tudo” (p. 7);
“estou desde de tarde numas e noutras” (p 11);
“pensa que bota banca comigo?” (p. 11);
“dobre a língua” (p. 11);
“menino, como ele está nos trinques!” (p. 13)
“tirar o pé da lama” (p. 4).

Em Morro do Ouro, de forma análoga, abundam os
exemplos:

“não tem graça não” (p. II);
“arre égua!” (p. II);
“está sacaneando” (p. II);
“não durmo no ponto” (p. II);
“onde já se viu mulher mais pai dégua’ (p. II);
“arre diabo” (p. III);
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“você caiu na vida” (p. IV);
“fazer fé na centena” (p. IV);
“não se aporrinhe” (p. IV);
“esse pau tem formiga” (p. V);
“que despropósito é um?” (p. VII)
“sua lambisgóia” (p. VII);
“suas serigaitas” (p. XIV); “cafute” (p. XV)

O exemplário se tornaria extenso,25 caso houvesse
a preocupação de analisar detidamente as composições
teatrais de Eduardo Campos sob o ângulo estreito dos
procedimentos lingüísticos. O que por ora se quer res-
saltar, entretanto, é a habilidade de adequar as situa-
ções armadas às formalizações da linguagem,
possibilitando, além da coerência interna do discurso,
mais vivacidade e realidade. O espectador, ouvindo as
construções de cunho tipicamente popular, que deverão
ser enriquecidas pela entonação dos atores, é conduzi-
do a uma réplica fiel dos ambientes representados, como
se estivesse presenciando situações reais e vividas. Isto
só é possível mediante o esquecimento dos registros da
linguagem culta e conseqüente adoção dos plebeísmos
ou traços dialetais vigentes nos ambientes descritos.

Nesse ponto, Eduardo Campos demonstra mais uma
vez a consciência dos segredos que regem a estrutura das
obras bem sucedidas. O que se observa freqüentemente é
que os autores se traem e põem na boca de personagens
incultas torneios fraseológicos herdados da sintaxe dos
clássicos lusitanos. O fato, quando não se deve ao escrú-
pulo de reproduzir a fala autêntica do povo (“língua certa
do povo”, como dizia Manuel Bandeira), decorre mesmo da
inaptidão ou desconhecimento dos princípios sobre os quais
se assenta a obra de arte. Diga-se de passagem, ela antes
de tudo se define pela sua configuração formal, fator mais
pertinente que os componentes temáticos.26
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Aliás, esta recriação da linguagem facilmente se
conecta com o aproveitamento do repositório da sabedo-
ria popular, expressa através das tradições folclóricas,
traços que acompanham de perto a vocação literária de
Eduardo Campos. Dessa forma, em Morro do Ouro, já
se fez notar, o clímax da intriga é embelezado pela re-
presentação do bumba-meu-boi, ocasião em que se mis-
tura a ingenuidade da dança do Boi Surubi aos aspectos
humorísticos da apreensão em flagrante do contrabando
de Zé Valentão. Na mesma peça, a mãe de Madalena
difunde o sentimento de religiosidade com a prática do
novenário e devoção ao Padre Cícero Romão Batista, o
mito do Juazeiro. Em Os Deserdados, de modo seme-
lhante, as manifestações folclóricas se traduzem nas
recitações das “incelenças”, bem como em diversas su-
perstições que delineiam a percepção popular da exis-
tência sob o prisma do misticismo profético. Mas isto
seria material para um outro estudo, que escapa às pre-
tensões deste trabalho.
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6 O CONFRONTO DECISIVO

AO FIM deste esboço de análise, talvez se pudesse
pensar em um julgamento axiológico, no propósito de
situar a peça mais bem sucedida sob o ângulo da
criatividade literária. Assim, embora se trate de uma
tarefa de difícil consecução em virtude do problema da
subjetividade imanente ao gosto ou preferências pesso-
ais de cada leitor, é exeqüível apontar alguns elemen-
tos de ordem crítico-valorativa, o que pode nortear uma
definição, se não de todo objetiva, pelo menos fun-
damentada e coerente.

Na realidade, levando em conta critérios diversos,
é quase certo um nivelamento das peças em estudo,
porque aquilo que uma delas deixa de apresentar é re-
compensado por ângulos novos que permitem melhor
equilíbrio entre seus elementos estruturais. Entretan-
to, considerando-se a repercussão diante do público, que
não se cansa de aplaudir reiteradas vezes,27 Rosa do
Lagamar e Morro do Ouro parecem manifestar melhores
qualidades expressivas. Este não é obviamente um dado
avaliativo, sobretudo porque falta ao povo um conheci-
mento acurado da arte e da técnica do teatro e suas
respostas são via de regra de base impressionística. Mas,
fazendo-se um confronto dessas duas peças com Os
Deserdados, identifica-se de imediato nas primeiras,
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principalmente em Rosa do Lagamar, um nível mais
elevado de intensidade dramática, aliado a espontanei-
dade do discurso das personagens e maior senso de
tragicidade. Em Os Deserdados há por outro lado mais
apuro técnico na estruturação dos quadros, com recur-
sos de “mise-en-scène” que revelam da parte do autor
um perfeito conhecimento das possibilidades que um
palco pode oferecer para reproduzir a simultaneidade
das ações, seqüenciadas em esquemas de alternância.
Este é sem dúvida o traço distintivo por excelência: a
reprodução autêntica e espontânea da linguagem das
personagens e uma enorme carga de envolvimento
afetivo, verificadas em Rosa do Lagamar e Morro do
Ouro, se antitetizam ao discurso mais bem planejado e
talvez a melhores possibilidades visuais de encenação
existentes em Os Deserdados.28

Quanto à apresentação da trama, constata-se por
igual nas três peças um perfeito equilíbrio entre as
partes, em moldes quase clássicos, sem rupturas ou
utilização de processos tumultuários em que o fio nar-
rativo corre o risco de desfazer-se. Essa linearidade e
distribuição das cenas em quadros e atos devidamente
proporcionais mostra não só o domínio das regras de
estruturação do teatro clássico como fornece clareza e
simplicidade, necessárias à reflexão da mensagem pro-
posta. Qualquer espectador, sem que isto dependa de
seu nível cultural, estará apto a estabelecer empatia
com as personagens que vivem o drama do abandono
social. Este em última análise é o melhor efeito
esperável de uma obra dramática e se torna difícil afir-
mar qual das peças se destaca em relação às demais.

Ainda há que levar em consideração a criação das
personagens e, nesse aspecto, é irrecusável dizer que Rosa
se firma como uma das mais belas construções de Eduar-
do Campos, não só pela forma como assume o trágico mas,
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e sobretudo, por todos os valores que encarna. Se
Hortênsia, em muitos lances, a ela se equipara por atri-
butos semelhantes, é de notar que a sensação de solidão
e abandono ao fim de tudo parece sensibilizar mais. Por
isso, conquanto já se tenha declarado que a peça Os
Deserdados constitui a obra-prima de Eduardo Campos na
área teatrológica,29 cabe ponderar que Rosa do Lagamar
sob alguns aspectos requisita a melhor posição.

Finalmente, no afã de essencializar os motivos cen-
trais da produção teatral de Eduardo Campos, é neces-
sário fazer uma reflexão acerca dos valores subliminares
que tecem seu sentimento do mundo ou percepção do
vir-a-ser existencial. Sua concepção do teatro, confor-
me já se salientou, condiz com a teoria de que a arte
pode também, além de outras funções evidentes, ser
uma arma de protesto contra os absurdos cometidos pe-
los homens. Um protesto que resume o desejo de luta
por uma sociedade mais humana, menos cruel. Segun-
do a cosmovisão de Eduardo Campos, existe essa possi-
bilidade de redenção, mas sempre entravada pelo
sistema de opressão. Trata-se de uma cosmovisão que
concebe a vida como um confronto entre as forças do
Bem e do Mal, que afinal sintetizará toda a mensagem
ou apelo aos espectadores.

Em Morro do Ouro, o Bem é posto em evidência
pela atitude de Madalena, prostituta que se regenera
para o espanto de falsas puritanas representantes da
burguesia. Estas simbolizam o Mal, a falta de espírito
humanitário. O Bem é a população inteira da favela,
sujeita a invasões da polícia, dos políticos. dos
aproveitadores da miséria. O Mal são esses que nada
fazem para melhorar as condições de vida do ambiente
mas, ao contrário, decidem que o lixo da cidade seja
lançado lá, para infectar as crianças subnutridas que
vão catar alimentos deteriorados.
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Em Rosa do Lagamar, o Bem é a pureza e inocên-
cia de Rosa que, no confronto com as forças da opres-
são, termina derrotada, sozinha, sentada no chão, como
se fosse um móvel abandonado. O Mal é o sistema polí-
tico organizado como falsa democracia,30 pronto a exter-
minar os frágeis direitos dos pobres. O Bem é a
humildade e resignação, o direito de ter uma habitação
singela que seja. O Mal, a arrogância e crueldade inca-
paz de reconhecer esse direito.

Em Os Deserdados, o Bem é a consciência de que
a seca resulta da perversidade do homem. Não é mais a
humildade e subserviência que Rosa representou, po-
rém o protesto de Hortênsia, que acredita na redenção.
O Mal são aqueles de como Augusto, se valem da misé-
ria e se tornam latifundiários, adquirindo por pouco di-
nheiro as terras dos flagelados. São os que mandam
cercar os açudes a fim de que os sertanejos sedentos
se curvem mais ainda aos seus propósitos. O Bem é a
justiça vitoriosa, quando as causas das desigualdades
são destruídas pelo próprio povo.

Em suma, em qualquer situação, o Mal é repre-
sentado pelo abuso do poder, pela riqueza concentrada
nas mãos de poucos, e o Bem, pela inocência dos sub-
missos. Como naturalmente se trata de uma luta desi-
gual, é de esperar que a maldade mantenha
continuamente o seu império, aumentando o sofrimen-
to dos pobres e multiplicando a força dos poderosos. Daí
um necessário teor de pessimismo que ressuma da
cosmovisão de Eduardo Campos.



61O COMPROMISSO LITERÁRIO DE EDUARDO CAMPOS  |  JOSÉ LEMOS MONTEIRO

NOTAS

1. MOISÉS, Massaud. Guia prático de análise literária. São Pau-
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de Janeiro, Liv. Acadêmica, 1967, p. 379.

3. A contribuição de Manfred Kridl, idealizador de um “método
integral” para a análise literária, ecoou no Brasil graças
inicialmente ao aplauso de Afrânio Coutinho. Ressalte-se
que entre nós o método foi aplicado com êxito por F. S. Nas-
cimento em A estrutura desmontada, trabalho que se
centra no estudo meticuloso das obras de Durval Aires.
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8. Cf. O Povo. Fortaleza, 22 set. 1977.
9. Braga Montenegro (Cf. Correio retardado II. Fortaleza, Se-

cretaria de Cultura e Desporto do Ceará, 1974, p. 58) assi-
nala que as personagens de Eduardo Campos manifestam
sempre o mesmo comportamento psicológico na convivên-
cia social e doméstica, a mesma atitude de resignação e
aceitação passiva do destino. Conquanto a referência se
aplique precipuamente à análise da coletânea O abutre e
outras estórias, vale comentar que Rosa foi traçada com os
atributos acima aludidos e talvez mais que em qualquer cri-
ação do autor nela se acentuam as marcas de uma concep-
ção determinista da vida. Mas é necessário um reparo na
observação de Braga Montenegro, que generaliza todas as
personagens num molde único. Há em verdade algumas que
lutam contra a força do destino e assim a resignação é subs-
tituída pelo desespero.

10. Há uma curiosa tendência de Eduardo Campos para desig-
nar suas personagens femininas com nomes dessa espé-
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cie. Além de Rosa e Hortênsia, encontra-se Margarida em
Morro do Ouro; em O chão dos mortos podem ser lembra-
das as personagens Rosita, Rosaura, Rosinha e Margarida.
Com certeza, não se trata de pura coincidência e um inven-
tário nesse sentido forneceria material para muita especu-
lação.

11. M. Rodrigues Lapa, ao explicar os campos afetivo e imagina-
tivo-sensorial do significado, menciona dois processos bási-
cos de associação: a fantasia e a parafantasia. Pelo primeiro,
as imagens sensoriais provocadas por um termo se ligam
diretamente ao objeto representado, tal como sucede com o
vocábulo “chuva” que pode conotar, entre outras coisas, o chei-
ro da terra, a poeira escura levantada, os arrepios de frio, o
ruído abafado ou a imagem visual das cordas de água. Quan-
do, porém, as associações transcendem o campo semântico e
oferecem representações que pouca ou nenhuma relação têm
com o vocábulo, ocorre o fenômeno da parafantasia. Assim, a
palavra “avião” se conecta por exemplo com um selo postal.
(Cf. LAPA, M. Rodrigues. Estilística da língua portuguesa. 6a.
ed. Rio de Janeiro, Liv. Acadêmica, 1970, p. 12).

12. Neste sentido, é curioso constatar que, também no roman-
ce O Chão dos Mortos, a personagem José Cândido, cujo
nome deveria expressar valores positivos, simboliza a mes-
ma maldade de Augusto.

13. FISCHER, Ernst. op. cit. p. 58.
14. Cf. loc. cit. p. 15.
15. CÂNDIDO, Antônio. Literatura e sociedade. 2a. ed. São Pau-

lo,  d. Nacional, 1967, p. 55.
16. Cf. idem ibidem, p. 55.
17. SODRÉ Nelson Werneck. Ofício de escritor. Rio Brasileira,

1965, p. 120.
18. Enquanto isso, os contrabandos de vulto nunca são desco-

bertos e participam do quadro de corrupção que nutre o sis-
tema do “laissez-faire/laissez-passer”, desde que em
benefiício dos mais fortes. Mas o povo não está tão alienado
em relação a isso e muitas vezes o autor faz que suas perso-
nagens se manifestem conscientes da verdade. Assim,
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Esmeralda replica que “o contrabando só dá resultado mes-
mo para deputado e gente rica” (p. X). Analogamente, a
corrupção é denunciada também em Rosa do Lagamar, fir-
mando-se a tese de que a riqueza em síntese é obtida medi-
ante processos espúrios. O vigia da construção do Dr.
Severiano raciocina a esse propósito: “Doutor, o senhor me
desculpe, mas me disseram que essa fartura de casa bonita
na cidade é por causa de uma tal sonegação do imposto de
renda” (p. 16).

19. RAMOS, Graciliano. Vidas secas.  a. ed. São Paulo   Liv. Mar
5, 1964.

20. MOISÉS, Massaud. op. cit. p. 214.
21. Cf. op. ci  p. 185.
22. Para uma melhor compreensão do teatro de Beckett, veja-

se BERRETTINI, Cália. A linguagem de Beckett. São Paulo,
Perspectiva, 1977.

23. MEDEIROS, Aluízio; “O tempo e alguns símbolos drama-
túrgicos”. In: Critica. Fortaleza, Edições Clã, 1956, p. 173.

24. OLSON, Elder. Tragedy and the theory of drama. Detroli Wayne
University Press, 1966, p. 32.

25. Embora esta talvez não seja a ocasião apropriada, a título de
comparação podem ser indicados exemplos semelhantes,
colhidos dos romances escritos pelo autor. De O Chão dos
Mortos: “sirigaitas” (p. 28): “tendo de um tudo” (p 31); “veio
ver que despropósito era um” (p. 46); “que danação era uma”
(p 55); “que mania é uma!” (p 56); “passa os dias assuntan-
do” (p. 56); “andavam nos trinques, derretidas!” (p 98); “eguan-
do dentro da mata” (p 98); “futrica” (p 104); “dava de um tudo”
(p. 129); “trinta e seis bagarotes” (p. 130); “desamarrava as
enfias” (p. 132); “ela vai nos trincos” (p 167): “não pode sujigar”
(p 183); “que despotismo é um?” (p. 184); etc. etc. De À Vés-
pera do Dilúvio: “que desespero é um?” (p 27); “tempo
danisco” (p 36); “tem sido um caé danado” (p 27); “não fosse
mamparrear  (p. 104); “desembuche, seu diabo!” (p. 105); “pro-
curava não intrujar” (p 215): “sortira a casa dela de um tudo”
(p. 222); “vamos seguir mesmo nesse torô” (p. 228) etc. etc. É
preciso ressaltar que nesse acervo de vocábulos e expres-
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sões populares há vários casos de cearensismos, como “pai
dégua”, “eguar”, “arre égua”, “cafute”, “enfias”, “caé” etc. De
outro lado, verifica-se a ocorrência de variações morfológicas
ou talvez puramente gráficas, como “sirigaita” ou “serigaita”,
“trincos” ou “trinques” etc. Há, porém, casos de evidente
ultracorreção, conforme se dá em “bozerra” (À Véspera do
Dilúvio, p. 172), cujo registro real deveria ser “bozera”.

26. Não será radicalismo inconseqüente conceber a criação esté-
tica sob este prisma, posto que um mesmo conteúdo temático
pode ou não ter formalização literária conforme o discurso uti-
lizado. Os relatórios de pesquisas aplicadas no Lagamar, no
Morro do Ouro ou nas caatingas secas do sertão, conquanto
pudessem estampar exatamente os mesmos dados assinala-
dos nas peças de Eduardo Campos, nem de longe seriam ma-
nifestações artísticas. Em suma, será pois a organização do
discurso o traço definidor da especificidade e do valor estético
da obra produzida. Aliás, até mesmo alguns pensadores da li-
nha marxista, que obviamente deveriam centralizar no con-
teúdo o mérito das criações literárias, entendem que “a
vitalidade e a duração de uma obra e dos tipos nela figurados
dependem, em última análise, da perfeição da forma artísti-
ca.” (Cf. LUKÁCS, Georg. Introdução a uma estética marxis-
ta. Rio de Janeiro, Civilização Brasileira, 1968, p. 288).

27. A Prefeitura Municipal de Fortaleza, em justa homenagem,
fez apor no Teatro José de Alencar uma placa de bronze co-
memorativa da centésima apresentação de Rosa do
Lagamar. E quantas outras encenações já não houve depois
disso?

28. É preciso lembrar que, apesar dessa observação, já foram
feitas adaptações para a peça Morro do Ouro, como a que
realizou Haroldo Serra, dotando-a de enorme plasticidade e
musicalidade. Com a devida autorização do autor, Haroldo
Serra procedeu a uma reformulação cônica, distanciando-
se da versão original por meio do recurso a uma trilha sono-
ra de autoria de Jorge Melo e Belchior, em que se
intensificou a mensagem de escárnio e condenação às in-
justiças sociais. Efeitos musicais, iluminação, projeção de
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“slides” e inclusive grandes rampas erguidas do palco para
as frisas, ampliaram consideravelmente o colorido e beleza
do cenário, cujo efeito maior foi o de aproximar o sentimento
dos espectadores às expressões dos atores, tal como anseia
o discutido teatro de participação.

29. O próprio autor, em diversas entrevistas a jornais, assim se
manifesta.

30. Ressalte-se que os políticos, cuja missão deveria ser a de
estarem ao lado do povo, defendendo-o e promovendo o bem-
estar social, são os principais agentes da opressão. Aqui se
expõe a ironia do autor quando escolhe um representante
do povo no governo para encarnar o anti-povo, aquele que só
aceita os seus próprios direitos e aparece cinicamente como
o defensor dos desfavorecidos. São palavras do Dr. Severiano:
“Eu sou democrata progressista. Sei compreender o povo, os
seus problemas de ordem social.” (p. 12)



O ROMANCE
O Sentimento da Tragédia
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1 O CHÃO DOS MORTOS:
O ÚNICO DIREITO DOS OPRIMIDOS

O OBJETIVO maior de Eduardo Campos, ao
estruturar o seu romance O Chão dos Mortos, foi sem
dúvida o de fazer uma crítica do sistema político que, ao
invés de resolver os problemas da coletividade, é uma
arma nas mãos de oportunistas que só pensam em au-
mentar o prestígio e a riqueza. Logo na primeira página
já se constata essa preocupação de denunciar as imora-
lidades do poder público. O órgão responsável pelas obras
contra a seca só elabora projetos que tenham a marca do
interesse particular. Assim, quando um açude vai ser
construído, o governo sabe que dispõe de uma moeda
valiosa com a qual terá eleições garantidas e fará com-
pensações em seus esquemas políticos (Cf. p. 10). Por
outro lado, muitos reservatórios ficam apenas em proje-
tos que servem para enriquecer os proprietários de ter-
ra. Na realidade, nunca serão executados. E há os que
visam somente à danificação de áreas que poderiam pro-
duzir mais alimentos para os sertanejos. O governo se
vale da ignorância do povo para ludibriá-lo, viabilizando
projetos de conveniências individualistas.

Em todos os setores impera a corrupção total. É o
empreguismo alicerçado no prestígio dos deputados.1 É
a sonegação dos impostos,2 o desvio de verbas destina-
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das às cidades do interior que, em conseqüência, ficam
estacionadas no tempo com um povo miserável e mal-
trapilho.3 É a inutilidade da Justiça que só defende as
ambições dos vinculados à estrutura do poder. A Justi-
ça desmoralizada, a serviço dos políticos.4 E é sobretudo
a indústria da seca5 da qual se aproveitam aqueles que
mais deveriam praticar a solidariedade humana.

Por tudo isso, o narrador não esconde sua repug-
nância e, seja diretamente, seja através do discurso de
suas personagens, condena os atos de abuso do poder e
prega seus anseios de uma sociedade mais justa e evo-
luída. Embora o quadro reinante produza um sentimen-
to de pessimismo e descrença, de vez em quando há
reflexões sobre os caminhos que deverão ser tomados
para que esta sociedade exista de fato:

É mesmo verdade que o povo está subnutrido.
Pobre Ceará! Somente quando existirem mi-
lhares de açudes, garantindo água e irrigação
para as mais diversas culturas, poderão os ho-
mens desfrutar a fartura e o bem-estar. Serão
todos, então, gordos e sadios como as pessoas
que aparecem nos anúncios de fortificantes.
(p. 12)

As soluções são, por conseguinte, óbvias e conhe-
cidas de todo mundo. Mas os que poderiam facilitá-las
não têm senso humanitário, apodrecem em suas cobi-
ças e só lhes apetece a ruína do povo, com medo de que
qualquer mudança na situação possa prejudicá-los. Ali-
ás, a primeira impressão é a de que o narrador crê im-
possível uma regeneração dos costumes políticos e
conseqüente melhoria das condições de vida dos desas-
sistidos. Não obstante, acha que os bem-intencionados
devem reagir, pondo entre parênteses o risco do fracas-
so, mantendo aceso o ideal de revalorização do homem.
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E para símbolo desse ideal o narrador cria uma
das personagens mais fortes do romance O Chão dos
Mortos. Como não poderia deixar de ser, o leitor chega
a identificá-la em seus propósitos com o próprio autor,
pela convicção do compromisso da literatura expresso
no seguinte enunciado:

Se ele tivesse estudo, soubesse português, ia
escrever um romance... meter num livro toda
a história da luta dos bem intencionados, foca-
lizando a influência desastrosa da política, a
corrupção... (p. 25).

Esta personagem se chama Francisco do Carmo.
Exerce a função de humilde desenhista, que peleja para
conservar impoluta sua consciência, atrasando-se com
isso em suas promoções, enquanto outros menos capa-
zes e mais novos no serviço atingem posições de desta-
que. Tem o dever de traçar o projeto de um açude
gigantesco, de propriedade de um coronel do sertão, tão
perverso que só visa com a construção da represa a inun-
dar as terras de um sítio vizinho, prejudicando grande
parte da população da cidade. Francisco do Carmo per-
cebe pela orientação que lhe foi dada que aquele açude
não pode ser construído e reluta em finalizar o dese-
nho, raciocinando que, se por um lado continuará sem
promoções, por outro terá a sensação de não ter vendi-
do a sua própria consciência. Sofre pressões inclusive
da esposa, que o considera um tolo. Mas é o chefe Dr.
Roberto quem mais procura convencê-lo a deixar de tan-
tos escrúpulos e a concluir o projeto conforme as ins-
truções, porque há interesses políticos envolvidos e
pressa de ser executado. O desenhista resolve então
encontrar um meio que o impossibilite de ser conivente
com atos tão repelentes e se fere com uma lâmina de
barbear. O Dr. Roberto faz-lhe ver que suas reações são
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inúteis e o recrimina com veemência: “Se você fosse
mais inteligente veria que já perdeu excelentes oportu-
nidades de subir na repartição.” (p. 22)

Francisco do Carmo é acima de tudo um idealista.
Revoltado, nutre o sonho de um dia galgar um posto de
relevância, quando então semeará açudes por todo o
Ceará e punirá os homens acostumados à trapaça (p.
24). Em casa, não é compreendido pela esposa e ignora
que o coronel José Cândido terminaria por visitá-lo com
o fim de conseguir o seu intento. José Cândido é calcu-
lista, frio, ardiloso. Ao chegar, mantém-se solícito e
alheio, como se o traço que faltava no desenho deixasse
de constituir algum mal. Francisco do Carmo tenta ex-
por-lhe suas razões, mas o coronel mostra que o projeto
já está assinado pelo Dr. Roberto e, por esse motivo, de
qualquer maneira seria viabilizado. Nenhuma respon-
sabilidade tinha agora o desenhista, porém o espanto
faz crescer o dilema que aos poucos experimenta, quan-
do o coronel usa de estratégias infalíveis, como a do
convite para umas férias em sua fazenda. A esposa e o
filho de Francisco do Carmo se motivam na ânsia de
desfrutar dessas férias e assim o dilema chega ao ponto
máximo de exigir uma decisão:

Todos três acompanhavam os seus gestos,
aguardando que ele acabasse de limpar aque-
la ridícula mancha, desfazendo, uma vez por
todas, a sua inócua atitude de herói. Bastava
aquilo, completar o projeto para que a família
pudesse desfrutar quinze ou vinte dias numa
fazenda no interior... Não, – arrependia-se –
não estava direito! Era preciso fazer força,
agüentar firme diante das tentações. Mas, ou-
tra vez, Pedrinho avultou em sua frente. Ma-
gro, que menino magro! Bem que podia
melhorar se fosse para o sertão. (p. 41)
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Que se poderia esperar senão a anuência e resul-
tante sentimento de derrota e vergonha? Francisco do
Carmo a partir de então perde a sua paz de espírito e só
a recupera quando, disposto a ser exonerado do empre-
go, viaja ao município onde estava sendo erguida a bar-
ragem do açude. Lá, depois de tomar conhecimento de
que a fazenda a ser arrasada pelas águas pertencia ao
Dr. Leandro, vai entender-se com ele e expõe toda a
trama do coronel José Cândido. Dr. Leandro já tinha a
certeza de tudo, já fora até averiguar o andamento das
obras e agora, ao encontrar-se com o projetista, decide
que o único recurso é uma ação judicial. Mas José Cân-
dido tem prestígio político e qualquer esforço no sentido
de obstaculizar os seus intentos será inútil.

Dr. Leandro é descrito com os atributos contrários
aos do coronel. Enquanto este remunera desumanamente
seus operários e pouco liga para o progresso do municí-
pio, aquele se preocupa com a questão social e quer que
a produção de sua fazenda reverta também em benefício
de seus trabalhadores. Um deles, chamado Frederico,
ambiciona ter sua própria terra e propõe que um dia,
quando conseguir o dinheiro suficiente, comprará uma
pequena parte da fazenda em que trabalha. Dr. Leandro
aquiesce prontamente. Entretanto, depois de juntar a
importância estipulada, Frederico não pode concretizar o
sonho. Seu patrão, dando uma lição de honestidade, ex-
plica que a terra fatalmente será destruída pelas enxur-
radas e, dessa forma, não poderá vendê-la.

O sertanejo humilde se revolta. E uma vez, quando
o pároco na homilia questiona os motivos da falta de
chuvas, dirigindo-se dramaticamente aos fiéis, Frederico
responsabiliza em voz alta o coronel José Cândido pela
seca que ameaça o sertão. Somente a ruína do coronel
traria ao povo o progresso e bem-estar.
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Aqui é possível traçar um paralelo entre persona-
gens do romance O Chão dos Mortos e da peça Os
Deserdados. Conforme ficou estudado, a seca em Os
Deserdados é explicada como um castigo pela existência
da maldade, simbolizada pela figura de Augusto, comer-
ciante aproveitador da miséria dos flagelados. Hortênsia
é que, em seu poder de clarividência, percebe que só a
destruição de Augusto trará a redenção dos sertanejos.
Em O Chão dos Mortos o procedimento é análogo:
Hortênsia é substituída por Frederico e Augusto, pelo
coronel José Cândido. Tal como Hortênsia, Frederico en-
tende que a falta de chuvas é um castigo de Deus:

Adivinha em tudo isso a mão de Deus, por ca-
minhos de muito sofrer, de muita provação,
querendo experimentar os homens. Ele está
certo de que Deus não mandou o inverno por-
que não quer o Catoré cheio, cobrindo a terra
que seria sua. (p. 181)

E admite que lhe foi confiada uma missão na ter-
ra, a missão de exterminar o demônio. Se Hortênsia
afirma que Augusto é o satanás, Frederico exclama que
José Cândido é o demônio e decide que o povo deve lu-
tar para tornar-se livre. Todavia, ao passo que Hortênsia
comanda um grupo de sertanejos e incendeia a proprie-
dade de Augusto, Frederico só o realiza em seu estado
de alienação. Ele enlouquece e crê que todos os amigos
estão de seu lado, prontos para agir:

– Você precisa ver, mulher! Então, os meus
amigos ouvem meu apelo, correm para cá, e
você quer que eu não me alegre? Isso, nunca!
– Baixando a voz, que quase sumia na gargan-
ta: – Nós vamos abrir a parede do açude! En-
quanto a maldita barragem estiver de pé, não
chove! Mas não chove mesmo não! (p. 184)
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A loucura de Frederico aponta para um sentido mai-
or de tragédia em O Chão dos Mortos do que em Os
Deserdados. É a convicção de que a luta é impraticável,
tal o estado de despojamento de direitos em que se
acham os sertanejos, escravizados por um regime que
premia a corrupção e pune a honestidade. É verdade
que ao longo do romance se esboçam tentativas de rea-
ção, mas todas sufocadas pelo poder dos mais fortes.
Até o esforço de Zeca Paulino termina em tragédia. Ele
adquire um ônibus que levaria operários mal remune-
rados a tentar uma melhoria de vida em outras cidades
do Brasil, principalmente em Brasília. José Cândido se
julga insultado e arquiteta um plano para ver-se livre
da ameaça de Zeca Paulino. Coincidentemente, o ôni-
bus, depois de algumas viagens, é destroçado por um
desastre. Finda em tragédia também a miragem de
Frederico, crente de que porá um termo aos desmandos
do coronel. De enxadeco sobre o ombro, ele vai em dire-
ção da fazenda de José Cândido, e sua esposa, desespe-
rada, sucumbe acometida por um ataque. Terá direito
apenas ao Chão dos Mortos, pois esta é a sina dos serta-
nejos massacrados pelo sistema político.
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2 O DILÚVIO: O OUTRO GRANDE CASTIGO

SE O Chão dos Mortos tematiza de alguma manei-
ra a problemática da seca no sertão cearense, À Véspe-
ra do Dilúvio explora o extremo oposto ou, como o titulo
lá sugere, as cheias arrasadoras que liquidam planta-
ções, criações e famílias inteiras de nordestinos. Assim
é o Ceará: uma terra de contrastes inesperados em que,
após um longo período de sol causticante, com animais
e homens morrendo à míngua por falta de água, pode
sobrevir uma enchente das proporções de um dilúvio. E,
tal como a seca, o dilúvio lá ocorreu diversas vezes, duas
das quais ficaram indelevelmente gravadas na memó-
ria do povo, pelas conseqüências desastrosas que o ar-
rombamento de açudes veio causar. Com efeito, em 1960
repetiu-se com intensidade redobrada o fenômeno de
1924. Todo o Brasil se estarreceu ante a gigantesca
enxurrada que levou o Jaguaribe, “uma artéria aberta
por onde escorre e se perde o sangue do Ceará”, a inva-
dir as casas dos sertanejos, deixando-os desabrigados e
carentes de tudo, porque o que possuíam foi arrastado
pela fúria da correnteza. Eduardo Campos descreveu
exatamente esta tragédia, escolhendo para ambiente
de seu romance uma vila localizada no município de
Russas, um dos mais sinistrados de todos. Aguavaçu é o
nome do povoado e, embora possa ser criação do autor,
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não deixa de adaptar-se bem à toponímia brasílica,6 for-
mada de nomes de origem indígena em grande parte,
muitos dos quais findos pelo sufixo açu. Ora, este sufi-
xo tem valor aumentativo e assim o nome da vila, na
verdade um composto híbrido, traz o signo da desgraça
que fatalmente haveria de suceder.

A população do lugarejo é humilde e, tirante a fi-
gura do coronel Sabino, fazendeiro típico do Nordeste,
todos são indivíduos de poucas posses e ambições limi-
tadas. Alguns trabalham para o coronel e fazem o que
ele ordena, seja certo ou errado. É o vaqueiro Chico
Justo, é o tirador de leite Miguelino. Outros querem
levar uma vida independente, mas são por isso perse-
guidos. É o protestante Zé do Egito, é a amante de
Frederico, a dona da casa do oitão preto. E, fiscalizando
o comportamento geral, aparece o vigário, um velho sa-
cerdote que, perdido naquelas brenhas, sofre os maio-
res recalques, sentindo-se alquebrado e desprestigiado,
com todos os sonhos fracassados, inclusive o de chegar
a bispo ou monsenhor. Agora, aos setenta anos, vê que
nenhuma perspectiva existe a não ser a de continuar
“simples vigário de anônima e desprotegida freguesia
destinada a albergar um ou outro sacerdote depauperado
de saúde” (p. 8). Por sua idade e alienação a que forço-
samente chegaria longe dos centros desenvolvidos, Pe.
Firmino teria que ser um conservador radical. E dessa
forma, mal soube das reformas por que estava passando
a liturgia da Igreja Católica, logo entrou a se consumir
no sofrimento, inaceitando por precipitadas e incabíveis
as mudanças propostas pelo Concílio Ecumênico do
Vaticano.

Neste ponto, é necessário refletir sobre o segundo
motivo em que se baseou Eduardo Campos para a cons-
trução de seu romance. Conhecendo os costumes do
sertão, sabendo interpretar o sentimento místico dos
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cearenses, afeitos a explicar os fenômenos naturais pela
óptica do sobrenatural, de imediato percebeu o autor
que as decisões emanadas do Concílio iriam chocar-se
com a mentalidade retrógrada do povo nordestino e difi-
cilmente seriam assimiladas pelos padres antigos, acos-
tumados a celebrar em latim, a usar a batina e a seguir
rigidamente os preceitos de uma religião que combatia
os que dela não fizessem parte. Na realidade, até bem
pouco tempo o catolicismo se definia a si mesmo como o
único meio de redenção do homem e eliminava, conde-
nando, qualquer outro caminho. As seitas protestantes
eram duramente atacadas nas prédicas dominicais e os
fiéis eram alertados pela ameaça de maus dias para a
vida terrena e possibilidade do fogo do inferno para a
vida eterna.

A simultaneidade dos dois eventos, isto é, a deci-
são dos bispos no Vaticano em favor de uma religião
menos punitiva e a enorme cheia do Jaguaribe fez que o
narrador articulasse um meio de interpretar conjunta-
mente os fatos, como se um dependesse do outro. Em
última análise, bastaria explicar o dilúvio como uma in-
satisfação de Deus pelos atos dos homens, punindo-os
severamente, à semelhança do relato bíblico. E assim a
figura do Pe. Firmino se movimenta como eixo central,
amaldiçoando os impuros e prevendo a catástrofe que
haveria de sucumbir sobre eles.

Pe. Firmino, a princípio, enfrenta o dilema entre
manter-se fiel às suas tradições eclesiásticas e atuali-
zar-se às novas normas emanadas de seus superiores.
Como dizer a seus paroquianos que as rivalidades entre
as igrejas haviam sido extintas, “que padres e ministros
protestantes estavam dispostos a empreender um tra-
balho sem ressentimentos, cada qual por seu caminho?”
(p. 10) Em sua paróquia havia um protestante por quem
cultivava um ódio muito forte e agora deveria curvar-se
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a ele, conceder-lhe liberdade para pregar o evangelho,
sem receio de ser importunado pelos católicos. Não. Se-
guramente, para Pe. Firmino e seus seguidores, só ha-
via uma estrada da salvação. E a desgraça que ocorresse
na terra devia ser motivada pela militância dos que se
desviassem da rota.

Pe. Firmino resolve então entender-se com seu su-
perior hierárquico e escreve uma longa carta ao
Monsenhor Rocha em que define sua posição. Declara
entre outras coisas que não tem forças bastantes para
estender a mão aos inimigos da igreja, para o “repelen-
te José do Egito, protestante abjeto” que vem tentando
conturbar o trabalho que desenvolve em Aguavaçu. (p.
71) Situa-se entre os que “acreditam na respeitabilidade
da batina, que não se conformam, de modo algum, com
a excessiva modernização da igreja, de modo abrupto,
sem dar tempo a que os fiéis entendam” (p. 70). E insi-
nua que prevê maus dias para o mundo, com a glória da
igreja seriamente ameaçada, tido por culpa  da negli-
gência ao cumprimento rígido à palavra de Deus.

Sente-se, portanto, que o retrato do Pe. Firmino
vai sendo traçado paulatinamente para desempenhar
a mesma função de Hortênsia e Frederico.7 Se a estas
duas últimas personagens cabe o papel de lutar contra
o mal, firmando a concepção da seca como um castigo
dos céus, de modo análogo o dilúvio iminente é inter-
pretado pelo vigário como o resultado da ira de Deus
face à presença ignominiosa dos impuros. Aos primei-
ros sinais da enchente, Pe. Firmino já se percebe cla-
rividente como Hortênsia e divulga que dias terríveis
haverão de vir. Alarmando ao máximo os efeitos inici-
ais da cheia, tenta providências junto ao governo, que
logo designa um funcionário para inspecionar as áreas
atingidas. O funcionário, ao apresentar-se, é surpre-
endido pelas palavras do vigário: “Estamos sendo cas-



80O COMPROMISSO LITERÁRIO DE EDUARDO CAMPOS  |  JOSÉ LEMOS MONTEIRO

tigados porque o mundo está atochado de pecadores.
Os homens cada vez se distanciam de Deus...” (p. 99).

Assim, a atitude visionária do Pe. Firmino vai
engendrando um processo de loucura, tal como suce-
deu a Hortênsia e Frederico. Do mesmo jeito que estes
dizem combater contra o demônio encarnado na figura
dos aproveitadores da miséria, ele sente que deve arre-
meter-se contra o satanás, presente no espírito dos pe-
cadores:

É preciso vencer as manifestações do demô-
nio! O demônio está ao derredor de nós! Forte!
(p. 134).

E o padre conclama aos fiéis em procissão, para
que expulsem da vila não apenas o protestante Zé dos
Bodes mas todos os que pecam:

O mundo está cheio de pecados! Os que vivem
da desgraça e fraqueza da carne estão trans-
formando o paraíso terrestre numa sementei-
ra do demônio. A prostituta Zulmira responde
pela nossa intranqüilidade! Esta mulher terrí-
vel, que vive emaranhada na luxúria... (p. 135)

José do Egito, o Zé dos Bodes como era conheci-
do pejorativamente, sente as ameaças que pesam so-
bre sua família e compreende que deve sair de
Aguavaçu. Homem de bom coração, por ironia do des-
tino foi quem se prestou a levar ao Monsenhor Rocha
a carta do Pe. Firmino. Agora, forçado a abandonar
sua terra, ele, sem guardar a menor queixa do reve-
rendo, apenas lamenta perder a paisagem que ficava
e que tanto o arrebatava (p. 138). Durante o tempo em
que residiu naquele povoado, teve que isolar-se por
causa das perseguições dos outros moradores. Até seu
filho Samuel estava sendo julgado como um menino
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de mau olhado e responsável pelas desgraças dos agua-
ceiros. José do Egito não teve, pois, a felicidade de
ser beneficiado pela aplicação das normas do Concílio
Ecumênico. Estas, em vez de ecoarem positivamente
no coração do vigário, terminaram acelerando sua
insanidade mental.

Por isso, sem temer as conseqüências de uma
excomunhão ou pelo menos de uma suspensão de or-
dem, Pe. Firmino passou a adotar uma atitude intransi-
gente de interpretação dos fatos, atribuindo a tudo a
marca da penetração do demônio, como se a todo ins-
tante estivessem aparecendo os sinais do tempo:

Deus está preparando o nosso sacrifício. Veja
esse tempo que tem caído ultimamente sobre
o Ceara. Vá reparando. Veja o amor pecami-
noso das criaturas. (...) Há uma onda de desa-
gregação varrendo o mundo, homem falando
fino, virando mulher, mulher querendo ser
homem, gente sem moral que dia a dia perde
a fé... (p. 175)

E a angústia do velho pároco não o deixa mais dor-
mir. De noite, é sobressaltado pelos mais terríveis pe-
sadelos e crê-se, assim como Hortênsia, possuidor de
poderes. Ele recebe os avisos de Deus e, na sua óptica,
julga ter a missão de salvar os justos no momento da
grande hecatombe. Em seus delírios, não se cansa de
clamar:

– Não! Não! Eu tenho uma missão histórica.
Eu vou salvar os filhos do Senhor! (p. 189)

Dessa forma, quando o temporal desaba sobre a vila
e a água começa a cobrir o telhado das casas, Pe. Firmino
não se espanta e tem convicção de que a hora do juízo
final está próxima. Ele experimenta, além do sentimento
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de responsabilidade pelos verdadeiros seguidores de Cris-
to, uma espécie de satisfação ao perceber que “aquelas
águas barrentas em breve estariam alcançando as ca-
sas, afundando os pecadores, os falsos cristãos” (p. 221).
E assim, na frente de todos, sua voz vitoriosa alerta in-
sistentemente:

Somente os fortes, os que não foram domina-
dos pelo pecado, se salvarão. (p. 221)

O clima do misticismo fanático finalmente domina
os habitantes da região. E logo alguns confessam publi-
camente os seus pecados, na esperança de merecer a
proteção do enviado de Deus. E quando avistam uma
barca, providenciada pelo governo para resgatar as víti-
mas, todos se crêem diante de Noé e pensam que o
episódio bíblico se repete. O padre continua gritando, já
com a voz rouca, dando ordens para todos, cônscio de
que, como Noé, terá o privilégio de escolher os que fica-
riam para semente de uma nova raça de homens puros.
“Haveriam de o compreender um dia, pensava consigo
mesmo, quando a frágil arca que a enviara Deus, pou-
sasse outra vez na terra firme e os que se salvarem e
ele, semeassem a semente isenta do pecado...” (p. 250)

É nesse contexto místico-visionário, no ato da con-
fissão pública dos pecados, que cresce a figura de Alice,
tornando-se uma das criações mais surpreendentes do
narrador. Alice se transforma com efeito em uma per-
sonagem esférica, por suas imprevisíveis tomadas de
atitude. Existindo em função das circunstâncias, a prin-
cipio é caracterizada como mulher de elevada formação
moral, esposa do velho coronel Sabino, homem de maior
prestígio na região. Aos poucos, a incipiente decrepitude
e anulação dos apetites sexuais do fazendeiro em con-
traste com a jovialidade e fúria uterina de Alice condu-
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zem a tentação do adultério. Ela começa por encher os
pensamentos de desejos pelo capataz, o homem de con-
fiança do coronel. E submerge na angústia de sufocar
os ímpetos afrodisíacos para não destruir as bases de
sua consciência:

Sentia-se inexplicavelmente nervosa, como se
estivesse a desejar algo de estranho a seus há-
bitos de mulher compenetrada dos deveres ma-
trimoniais. Trêmula, sente que a presença do
feitor, naqueles poucos instantes, despertara em
si a sensação de abandono em que vivia, sem
ter quem, tão rijo e tão forte como aquele ho-
mem, a apertasse de encontro ao peito. (p. 48)

Alice tenta em vão sublimar a ânsia de afeto, aca-
riciando o marido para ver se consegue algum resulta-
do. E sempre a situação finda de modo cômico: ele
começa a tossir e, a pretexto dessa tosse interminável,
desgarra-se da mulher e vai ficar à janela, buscando o
alento. E ante o corpo sequioso da esposa a provocá-lo,
“desanda até a cama, nervoso, e se esconde debaixo do
lençol sem mais querer vê-la” (p. 53)

O feitor, por sua vez, percebe as intenções de Ali-
ce, sabe que ela lhe mostrava o “branco sem sol das
coxas” de propósito (p. 91). E passa a olhá-la de outro
modo, esperando pela primeira oportunidade. Mas não
será ele quem possuirá Alice. Será um rapaz de Forta-
leza, encarregado de verificar as proporções da enchen-
te e prestar a ajuda do governo aos desabrigados. Logo
que se conhecem, vêem-se presos por uma atração re-
cíproca. João Paulo admira os gestos da mulher, “o an-
dar macio acentuado por um requebrar de quadris que
lhe parecia feito de propósito” (p. 103). Alice se encanta
com as palavras e olhares que lhe são endereçados e a
todo instante seus passos nervosos denunciam o inte-
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resse de contemplar o rosto do futuro amante (p. 111).
Agora já se veste com malícia, estudando o decote a ser
usado, deixando displicentemente um pouco desabotoa-
do o vestido à altura dos seios para chamar a atenção.
Até que finalmente surge o encontro sonhado por am-
bos: João Paulo e Alice se amam demoradamente, apro-
veitando a ausência do coronel.

Prenuncia-se que o caso dos dois amantes se torna-
rá duradouro pela própria evolução dos sentimentos de
João Paulo. Se no início ele apenas imaginara aproveitar-
se, logo concebe que Alice não era leviana e de repente
firma a vontade de levá-la para Fortaleza. Amam-se mais
uma vez romanticamente no mato, “sob um apaziguante
verde que lhes penetrava a alma” (p. 159), fortalecendo as
promessas de uma paixão inquebrantável.

Entretanto, logo os murmúrios tomam conta do povo-
ado e a notícia do adultério de Alice é transmitida de boca
em boca. O primeiro a suspeitar foi o feitor Chico Justo,
que não se conteve e, movido pelos ciúmes, decidiu reve-
lar todos os indícios ao próprio coronel Sabino, quase exi-
gindo-lhe em troca uma providência contra João Paulo.
Assim, o pistoleiro Miguelino, de há muito decidido a não
mais assassinar quem quer que fosse, teve que cumprir
as ordens do coronel, embora este jamais se convencesse
de que sua esposa realmente o havia traído.

Depois de tudo, Alice experimenta a sensação de
desamparo e medo. Quando contempla a vila imersa na
correnteza do Jaguaribe, ela crê nas palavras proféticas
do Pe. Firmino e julga-se culpada pelo castigo dos céus.
A dúvida cresce em seu espírito, o terror do juízo final a
sufoca mais do que a paixão que tinha por João Paulo. E,
numa cena pungente, tal a Madalena das Sagradas Es-
crituras, resolve pedir o perdão de Deus.

Não há quem não se espante com o gesto de Alice.
O coronel, vendo-a trêmula, ajoelhada naquele chão sujo



85O COMPROMISSO LITERÁRIO DE EDUARDO CAMPOS  |  JOSÉ LEMOS MONTEIRO

de lama, tenta em vão tolher-lhe os movimentos, na
impressão de que ela havia enlouquecido. Mas Alice está
disposta a redimir-se diante de todos. O Pe. Firmino,
pronto a interpretar qualquer evento como um aviso de
Deus, regride ainda mais em seu conservadorismo e
exige que ela se submeta a uma prova humilhante, para
decidir pela verdade ou falsidade de sua confissão. A
cena, em que a figura marcante do Pe. Firmino já ad-
quire o tom de um líder carismático, pelo aspecto inusi-
tado e dramático deve ser aqui reproduzida:

A voz de Firmino erguia-se forte, imperativa,
para Ambrósio:
– Traga a água da amargura, de que fala a Bí-
blia. Está no altar. D. Alice vai submeter-se à
prova do adultério...
Sabino desesperou; não se podia conter:
– Louco! É um despropósito!
Trêmula, a mulher jazia ajoelhada aos pés de
Firmino, cabisbaixa, submissa. Que lhe impor-
tava enfrentar aquela situação? Não lhe adi-
antava o que podiam os outros pensar de seu
comportamento; o fim estava à vista.
O padre recebeu do sacristão o copo d’água.
Quando o estendeu à Alice, a sua voz era clara:
– Beba! Se tiver em falta, a água crescerá den-
tro de seu corpo, inchará em seu ventre e as-
sumirá uma de suas coxas. A mulher que assim
sofrer será castigada. Se a senhora não esti-
ver contaminada, eu a declararei livre, e
conceberá.
Sabino vociferava: – Doido! Você não sabe o
que faz!
Partiu sobre ele, certo de esbofeteá-lo. Mas
empacou ao ver a mulher sorver o líquido que
lhe ofereciam. E agora? Que aconteceria a Ali-
ce? – perguntava-se a si próprio.
Assaltava-o a impressão de que o ventre da
mulher ia crescer, e isso sabia ele como febre
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que irrompe sem se querer. Uma sensação de
humilhação o invadia ante a gente toda que o
contemplava atônita. Mas nada de anormal
ocorreu nela. Fogo algum consumiu-lhe a coxa.
E Sabino, que por um instante imaginou fosse
ficar comprovado o procedimento da esposa,
aproximou-se dela, empolgado, a fim de erguê-
la. (p. 247-8)

A cena talvez expressa um excessivo teor de
teatralização, facilmente justificado pelo temperamen-
to do autor, em essência um homem de teatro, mesmo
quando escreve romances ou contos. De fato, não é só
aqui que se percebe esse arrebatamento ou intensifica-
ção do nível dramático. Em O Chão dos Mortos pode-se
recordar, por exemplo, a cena da morte de Margarida,
assassinada pelo próprio marido. Mas esse tom é que
eleva o texto ao plano da beleza poética, beleza invaria-
velmente mesclada às conotações da tragédia.

Assim, as personagens de Eduardo Campos se en-
volvem na angústia a um nível que transborda para o
patético. Vítimas de forças incontroláveis, agem às vezes
de acordo com os impulsos, quais fantoches nas mãos do
destino. São seres que pasmam diante da vida, sem com-
preender os desígnios do além, mas crentes de que todos
os atos são apenas a expiação de uma culpa. A água,
entendida como um castigo aos pecadores, é também o
símbolo da purificação. Alice, ao bebê-la, tem a consciên-
cia de estar sendo castigada e purificada. E por isso, em
meio a todo sofrimento, ela transmite a sensação de liber-
dade aos olhos espantados das vítimas do dilúvio.



87O COMPROMISSO LITERÁRIO DE EDUARDO CAMPOS  |  JOSÉ LEMOS MONTEIRO

3 A UNIDADE HOMEM-NATUREZA

O SERTANEJO, habituado a conviver com a seca,
é levado a estudar a natureza, tentando conhecer-lhe
os segredos a fim de capacitar-se a prever os períodos
de chuva e de sol. Desenvolvendo o poder de observa-
ção e de intuição, suas inferências via de regra são
mais exatas do que as obtidas por meio do conheci-
mento científico. É que, acima de tudo, existe uma
espécie de integração homem e natureza, de tal forma
que os comportamentos de ambos se refletem mutua-
mente, denunciados pelos sentimentos humanos e cor-
respondentes impressões da paisagem. Se o chão está
ressequido, as árvores transformadas em garranchos,
os rios completamente mortos, a postura do homem e
dos animais também reveste o aspecto de desolação e
aridez. Se, porém, a terra está molhada, as matas den-
sas do verde repousante, os rios volumosos cheios de
peixes, a alegria toma conta da fisionomia do sertane-
jo, que não consegue esconder o prazer de arar, num
gesto de quase adoração. Mas também aqui há os ex-
cessos e a chuva, sempre desejada como benfazeja,
pode causar destruições tão irreparáveis como as da
seca. E o homem vive bloqueado por dois grandes pâni-
cos, procurando cada vez mais amalgamar-se à natu-
reza para não sucumbir sozinho.
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Eduardo Campos percebeu essa integração e, tan-
to em O Chão dos Mortos como em A véspera do dilú-
vio, analisa as reações atitudinais do nordestino diante
das inconstâncias climáticas, perquirindo os traços da
instabilidade emocional causada pela incerteza do in-
verno ou pela ameaça das enchentes. Em O Chão dos
Mortos, esse sofrimento é assumido em maior grau por
Frederico, o símbolo do homem que ama a terra e dese-
ja sempre mais fundir-se nela, julgando-se com direito
de merecê-la não apenas depois da morte. Ele sonha
em possuir a terra, fixar-se no chão como uma árvore
sem nunca ser forçado a emigrar em busca da sobrevi-
vência. Em sua visão, crê que seu trabalho fará a natu-
reza transformar-se e produzir as melhores colheitas,
porque ela lhe permite a revelação de seus segredos e
assim ele poderá dominá-la, prevendo com segurança
quais os dias em que haverá chuva. Frederico é então
um profeta à semelhança de inúmeros sertanejos. Ou,
como o interpreta Costa Matos,8 é uma espécie de São
Francisco de Assis rústico, estigmatizado por um
panteísmo intuitivo no seu aprendizado com a Mãe Ter-
ra. Capta e decifra os sinais da natureza, porque a ama
verdadeiramente. E os sinais freqüentemente são trans-
mitidos pelos animais que agem de acordo com os ins-
tintos. É a rã que canta imóvel no beiral da casa, são as
formigas-de-roça que procuram novo refúgio, os tetéus
que cantam sem parar (p. 45). É o jumento preto que
levanta o pescoço, de supetão, como se empancasse ao
susto de uma cobra (p. 54). É também o alvoroço dos
calangros e tijubinas debaixo das pedras e dos seixos do
caminho (p. 55). Mas, além disso, há sinais que não são
informados por seres viventes. É o sinal do trovão e do
sol que corre a se esconder sob as nuvens (p. 54). São
as próprias nuvens que constroem um céu de chumbo,
pesando sobre o sertão, avisando que vão desabar.
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Frederico conhece bem esse código. E fica feliz
quando vê as formiguinhas vermelhas carregando os fi-
lhinhos, umas atrás das outras. Quando carregam os
filhos, é indício de chuva (p. 182). E o sertanejo se en-
che de apreensão quando uma barata, estalando as asas,
surge de repente no terreiro e atira-se para dentro de
casa. Ele sabe que quando a barata bate na parede e sai
correndo, as possibilidades de bom inverno estão
ameaçadas. Para haver chuva, é preciso que a barata,
depois de bater na parede, permaneça imóvel no lugar
em que caiu (p. 46)!

Em A véspera do dilúvio, de modo análogo, há tam-
bém uma personagem que representa essa integração
homem e natureza. Trata-se de Zé do Egito, uma répli-
ca de Frederico pelo amor à terra e esforço em desven-
dar a linguagem misteriosa das plantas e animais. Talvez
por isso, ambos são heróis de conotações positivas, sim-
bolizam o Bem na perene luta contra o Mal. Ambos que-
rem enraizar-se na terra e são injustiçados por um
destino igual, sem obter o direito a que aspiram. Fre-
derico, quando consegue o dinheiro, não pode adquirir a
nesga de terra que lhe estava prometida. Zé do Egito,
quando o Concílio Ecumênico decide extinguir a perse-
guição aos protestantes, também por ironia é forçado
pelos atos do vigário a abandonar sua propriedade. E
muitos outros traços fazem que as duas personagens se
assemelhem. Todavia, é o domínio da natureza que une
e conduz os passos de ambas, levando-as a funcionar
como símbolos de toda uma raça de sertanejos apegados
ao chão, castigado alternadamente pelo fogo do sol e
pelas cheias arrasadoras. Assim, em A véspera do dilú-
vio, Zé do Egito demonstra captar os sinais das plantas
que pressentem as iminentes tempestades. Ele observa
o silêncio da paisagem sombria e entende que, quando
as folhas do sabiazal estão imóveis e nem as palmas da
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palmeira mais alta se movimentam, as chuvas cairão
sem cessar (p. 17). E é capaz de predizer as proporções
das enchentes que sobrevirão.

Símbolos de uma raça exposta ao contínuo sofrer,
Frederico e Zé do Egito identificam o telurismo do autor
pela exaltação e amor a um chão que, apesar de muitas
vezes ingrato, por direito líquido deveria pertencer a to-
dos quantos nele habitam. A realidade, porém, é a con-
denação a um estado de errância, empurrando os
sertanejos para fora de seus ambientes nativos. O dra-
ma dos retirantes é mais um ângulo da crítica voraz
exercida por Eduardo Campos, principalmente em O Chão
dos Mortos.

Neste ponto, interpõe-se uma digressão. É que al-
guns comentadores, como João Clímaco Bezerra,9 ou-
sam diminuir o valor do romance O Chão dos Mortos,
arrolando entre as possíveis falhas a imaginação de um
açude construído em pleno inverno. Na realidade, se é
certo que a ação não se processa por inteiro em época
de seca, o que retira do autor o caráter de romancista
nordestino da linha de Rachel de Queiroz e Graciliano
e o aproxima de Antônio Sales,10 é também verdadeiro
que a intensidade das chuvas mencionadas não seria
suficiente para prejudicar as obras de edificação de uma
barragem. Há inclusive maior freqüência de alusões ao
fenômeno da estiagem, preocupando a população da ci-
dadezinha e forçando os sertanejos a buscar a sobrevi-
vência em outras terras. Cabe ainda raciocinar que a
ação se circunscreve a um mesmo ano e termina em
pleno estado de calamidade produzida pela seca. Ora, a
calamidade só se verifica quando o inverno é tão escas-
so que não chega a produzir safra compensatória. Por
isso, se ao fim do livro se registram as cenas tristes dos
retirantes, as obras do açude não podem sequer ter sofri-
do solução de continuidade. De resto, não seria o es-
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quecimento de um detalhe técnico que empanaria a
mensagem de O Chão dos Mortos. Ela vale por si, pelo
seu conteúdo social, pelo telurismo, pela profundidade
com que interpreta o homem do sertão, castigado pela
natureza mas ao mesmo tempo integrado nela, pronto a
não sucumbir sozinho. O homem e o chão formam uma
unidade indissolúvel e o desrespeito a essa indisso-
lubilidade gera o desequilíbrio. A natureza seca protes-
ta por não ser possuída eqüitativamente, vendo-se nas
mãos de uns poucos que não a amam e, em vez de
preservá-la, vivem a danificá-la. São açudes planejados
com objetivos espúrios ou desmatamentos que chegam
a afetar o equilíbrio ecológico. A natureza protesta tam-
bém com os dilúvios, mas mesmo assim o egoísmo per-
siste. E o homem oprimido sofre as conseqüências,
ansiando por um dia em que a terra será sua, para ser
arada e cuidada com o maior desvelo. E, como não che-
ga esse dia, o martírio é tamanho que ele deserta ou
tomba morto no chão. Como ainda acontece diariamente.
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4 EM BUSCA DOS VALORES UNIVERSAIS

ALGUNS ideólogos da literatura concebem que a
temporalidade e anespacialidade devem ser as ambi-
ções primordiais do escritor, já que sem isto a obra pe-
recerá por falta de significação. Perde sentido, por
conseqüência, o trabalho crítico que tente julgar o valor
da criação literária se realizado na época em que esta
surge. Só o tempo dirá com precisão o real valor de uma
manifestação artística, dotando-a de imortalidade e atu-
alidade. Quem, ao ler um soneto camoniano, não tem a
impressão de que o texto lido soa tão atual quanto um
poema moderno? Quem, ao traduzir os versos de Virgílio,
não se comove diante da beleza e perfeição obtida? Quem,
em suma, não se deixa enlevar pelos cantos universais
do homem, já expressos na Bíblia ou em outros livros
sagrados? Na realidade, parece que a arte, quando toca
as mais profundas zonas da essência humana, tende a
permanecer como um monumento a ser enriquecido por
gerações sucessivas. Talvez porque, conforme entende
C. N. Coutinho,11 “a arte fornece a unidade fenômeno e
essência, ou seja, um fenômeno (singularidade) intei-
ramente penetrado pela essência (universalidade) e apto
a expressá-la evocadoramente.”

Mas isto não significa de modo algum que o escri-
tor decida esquecer o ambiente que vivencia, julgando
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que por esse caminho não atingirá o universal. É preci-
so convir, como sugere Georg Lukács,12 que a criação
artística, além de tentar descobrir o núcleo da vida,
deve realizar uma crítica da vida. E por isso assume
uma atitude correta o autor que analisa o seu tempo e
sua realidade ambiental.

No caso de Eduardo Campos, já se comprovou o pro-
pósito de representar a contemporaneidade de um dado
setor da sociedade brasileira, acusando os problemas que
entravam o aperfeiçoamento do homem e melhoria de
suas condições existenciais. Fixando o tema de seus ro-
mances na opressão do sertanejo em época de seca ou
de enchente, ele realiza uma espécie de depoimento real
de uma situação que é passível de estar ocorrendo neste
exato momento. Talvez por esse motivo freqüentemente
ele confunde o leitor, empregando os verbos no tempo
presente, ao invés de usar sempre as formas do pretérito
convenientes à feição dos discursos narrativos. Esse
procedimento lembra a advertência de A. A. Mendilow13,
asseverando a propósito que muitos leitores se vêem per-
turbados por esse jogo do presente da ficção para o pre-
sente real e chama a atenção para o fato de que um dos
procedimentos utilizados com essa finalidade é o de o
narrador dirigir-se pessoalmente ao leitor.1' Conquanto
isso não ocorra nos romances de Eduardo Campos ele
pode ser considerado um “autor intruso”, penetrando
freqüentemente no locus do tempo real do leitor. É pro-
vável até que seu descaso pelo pretérito imperfeito seja
conseqüência de uma postura anti-romântica,15 já que a
maior soma de traços estilísticos e temáticos leva a con-
siderar O chão dos mortos e À Véspera do Dilúvio como
narrativas de fortes tendências realistas. O autor pode-
ria ter optado exclusivamente pelo pretérito perfeito, po-
rém preferiu arquitetar seu discurso com a alternância
reiterada do presente, como a indiciar um desejo de
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contemporaneidade, a afirmar que os quadros descritos
estão ocorrendo agora, neste exato instante, uma vez
que o destino do Ceará tem sido sempre o mesmo: secas
prolongadas ou enchentes abruptas.

Pode-se também evocar para o insistente uso do
presente uma explicação relativa à estrutura do roman-
ce como gênero distinto do conto. Herman Lima,16 re-
produzindo os conceitos de Ramón Fernandez e Álvaro
Lins, entende que este é um traço pertinente para dis-
tinguir as duas modalidades de narrativa. Segundo os
autores citados, o caso do conto se dispõe em torno do
passado, do “era uma vez”, enquanto o caso do romance
se passa agora mesmo. Contudo, apesar de bem en-
gendrada, não se deve generalizar esta explicação, pois
que há muitos romances cuja ação se situa em tempos
pretéritos e contos modernos semelhantes a crônicas.

Ainda se deve observar que o tempo cronológico ou
conceitual guia a feição linear dos livros ora em análise.
Conforme se sabe, há duas modalidades de encarar o tem-
po no romance:17 ou se tenta estabelecer uma correspon-
dência entre o curso dos fatos e a percepção objetiva do
tempo ou se quebra essa correspondência pela projeção
de uma duração psicológica. Eduardo Campos se ateve
estritamente ao tempo conceitual e é possível até datar os
eventos que narra diante dos indícios sócio-culturais
relembrados em diversas passagens. Com efeito, em O
Chão dos Mortos, há alusões a datas e fatos verídicos18

que situam a ação em torno da década de 1960. Em A
véspera do dilúvio, mais claramente ainda, o enredo ar-
quitetado aproveita a calamidade ocorrida durante a cheia
do Jaguaribe em 1960. Mas, além disso, há contínuas mar-
cações temporais ligadas às descrições dos costumes da
constantes referências ao Concilio Ecumênico.

Outro dado a ser comentado concerne à duração
da ação. Há romances que, mesmo alicerçados num tem-
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po cronológico parecem não mais findar, conduzindo a
ação por anos inteiros e até por séculos. No caso de O
Chão dos Mortos e À Véspera do Dilúvio, é fácil desco-
brir que tudo se passa num tempo exíguo, não atingindo
a duração de um ano. Em O Chão dos Mortos, é só o
período de construção de um açude. Em A véspera do
diluvio, talvez pouco mais de uma semana em que parte
do interior cearense sofreu debaixo das águas.

Depois de analisados esses elementos, cabe refle-
tir que, intimamente associada ao tempo, existe a no-
ção de espaço, tornando-se difícil imaginar uma narrativa
cuja ação deixe de ocorrer num dado ambiente. O máxi-
mo que se pode obter é, tal como no tratamento da di-
mensão temporal, projetar a percepção do espaço para o
plano subjetivo. Todavia, mais uma vez se sente que
este não é o caso dos romances de Eduardo Campos.
Adotando os modelos consagrados, o narrador busca dar
a impressão de verdade ou verossimilhança, men-
cionando os contextos físico-sociais em que se desenro-
la a ação. Em O Chão dos Mortos, conforme já se
mencionou, trata-se de uma cidade do interior cearense
não muito distante de Fortaleza, com todos os traços
culturais de uma época em que jazem ainda alguns res-
quícios de coronelismo e patriarcaísmo. É uma região
quente, árida e poeirenta, distribuída em latifúndios per-
tencentes a poucos proprietários. Em A véspera do di-
lúvio, a exatidão dos dados é bem maior: trata-se de
uma vila localizada nas circunvizinhanças da cidade de
Russas, com características semelhantes às existentes
no romance O Chão dos Mortos.

É de pensar que essa fixação do espaço físico, alia-
da ao enfoque dos problemas do nordeste, enquadre o
autor na corrente do regionalismo. E na realidade ele
pode assim ser julgado, apesar de pretender a amplia-
ção da temática explorada pelos escritores que se sen-
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sibilizaram com a dor dos flagelados nordestinos. Por
outro lado, cumpre esclarecer que essas tendências
regionalistas só valem como pontos de referência para o
encontro com os valores universais, já que os temas
focalizados acabam por analisar as facetas mais tortu-
rantes do homem, em seu vão esforço de sobreviver num
estado de injustiça ou de tragédia. A marca local serve
apenas de background, acrescentando a esses elemen-
tos o toque de cenas e paisagens típicas. Não custa ima-
ginar que essas angustias existem sempre e em
qualquer lugar mas a causa delas pode ser extirpada
com a evolução do homem ou mudança do sistema polí-
tico. Contudo, mesmo nessa hipótese, os temas não es-
tariam comprometidos quanto ao universalismo, porque
valeriam como um depoimento das afrontas ao ser hu-
mano e suas mais terríveis conseqüências.

Dessa forma, se é verdade que o drama do serta-
nejo se reveste de peculiaridades decorrentes do meio
e do momento histórico, peculiaridades que deixariam
de existir se houvesse uma ação benéfica e restaurado-
ra da dignidade humana, é também certo que o propósi-
to de descrever esse drama não é suficiente para
descaracterizar a esteticidade de uma obra. Muito ao
contrário, se o objetivo é alcançar o atemporal e univer-
sal, a criação literária terá que basear-se exatamente
nas situações físico-sociais e no momento vigente à épo-
ca de seu aparecimento. As leituras posteriores se en-
carregarão de redimensionar as coordenadas de tempo
e espaço, atualizando-as para cada experiência huma-
na. É nesta linha de idéias que podem ser entendidas
as palavras de Ernst Fischer19:

Toda arte é condicionada peio seu tempo e
representa a humanidade em consonância
com as idéias e aspirações, as necessidades e
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as esperanças de uma situação histórica par-
ticular. Mas, ao mesmo tempo, a arte supera
essa limitação e, de dentro do momento histó-
rico, cria também um momento de hu-
manidade que promete constância no
desenvolvimento.

Para não citar exemplos de escritores estrangei-
ros  que realizaram esse desígnio, vale citar o caso de
Graciliano Ramos entre outros regionalistas brasilei-
ros cujas obras se desgarram do tempo e do espaço e
atingem uma dimensão universal. Com efeito, o ro-
mance Vidas Secas, embora possa engendrar in-
terpretações diversificadas consoante a mudança de
padrões culturais, sensibilizará leitores de todas as
eras e regiões. É que, denunciando a opressão
Graciliano Ramos aflora e aprofunda a questão dos
direitos humanos, da luta urgente pela liberdade, da
necessidade de revalorização da vida. E estes foram
também os objetivos de Eduardo Campos.
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5 ALGUNS RECURSOS NARRATIVOS

A ESTRUTURA de qualquer narrativa, e em parti-
cular do romance, requisita a presença de diversos in-
gredientes que se articulam num feixe de relações tão
complexo que disso depende o êxito do discurso. Basica-
mente, toda narrativa se esteia em dois planos
superpostos e solidários, um formado pelas seqüências
fáticas ou microações (o eixo horizontal) e outro decor-
rente dos dados descritivos (o eixo vertical)20 res-
ponsáveis pela interpretação ou valores conotativos
captados numa leitura. Situando-se esses dois planos,
é possível analisar a configuração dos elementos es-
senciais, tais como a ação, as personagens, o tempo e
espaço e certos procedimentos formais que definirão as
preferências estilísticas ou atitudes estéticas do
narrador. Entre esses procedimentos figuram as técni-
cas de condução ou apresentação de cenas e persona-
gens e natural elaboração dos diálogos, a escolha do
léxico e inúmeras possibilidades de combinações sintá-
ticas, no nível que se quiser estudar.

Quanto à ação, pelos enredos já sumariados para os
romances O Chão dos Mortos e A véspera do dilúvio, não
restam dúvidas de que Eduardo Campos mantém-se mais
uma vez fiel aos esquemas tradicionais, pouco se distan-
ciando deles, sem pretender perfilhar as inovações em-
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preendidas por alguns escritores modernos que, no afã de
produzir o máximo de abertura, conseguem desnortear
totalmente os leitores, já por deixarem suspenso ou
inacabado o fio narrativo, já por alterarem a linearidade
dos fatos, mencionando-os tumultuariamente. Isso não se
percebe em nenhum dos livros de Eduardo Campos. Tal-
vez a preocupação com a clareza e objetividade, traços de
uma orientação realista, hajam impedido o autor de ensaiar
experiências novas nem sempre de êxito assegurado.

Entretanto, é oportuno considerar que a linearidade
de apresentação foi habilmente trabalhada, uma vez que
a estória central é com freqüência seccionada por estó-
rias secundárias ou catálises, quase sempre objetivando
retardar o processo, criando o suspense. É incontestá-
vel que, pelas suas proporções, o romance não se cons-
titui de uma única ação: há um fio central ramificado
por inúmeras situações que às vezes podem mesmo ser
destacadas, sem grande prejuízo para a compreensão
do todo. A técnica de apresentação obedece ao esquema
de alternância, em que de vez em quando a ação princi-
pal é deixada em suspenso para retornar somente de-
pois de fornecidos os elementos que comporão as estórias
secundárias. Na realidade, o narrador percebe essas
estórias simultaneamente, mas tem que submetê-las a
cortes sucessivos em razão da linearidade do discurso
narrativo e do intento de gerar um maior nível de ten-
são e suspense. Em O Chão dos Mortos há alguns cor-
tes bastante significativos:

1) A ação se inicia em Fortaleza com o dilema do
desenhista Francisco do Carmo até o ponto em
que este se rende aos objetivos do coronel José
Cândido. Desloca-se então para uma cidadezinha
do interior e algumas personagens entram em
cena, como o Dr. Leandro, Frederico e Fragoso.
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2) Há um retorno para a descrição da viagem de
volta do coronel José Cândido a esta cidadezi-
nha, onde construirá o açude Catoré.

3) Nova quebra da seqüência fática para focalizar
os ímpetos libidinosos de Fragoso, o hoteleiro,
por uma empregada. A ação agora é apresenta-
da lentamente, numa evidente intenção de cri-
ar uma atmosfera de expectativa.

4) Inúmeras cenas são armadas, todas ocorridas
na cidade onde se constrói a barragem, no in-
tuito de retardar o desfecho da ação.

5) Só bem próximo ao fim do romance é que Fran-
cisco do Carmo reaparece. Ele deseja limpar sua
consciência, relatando ao Dr. Leandro a verda-
de sobre os planos maléficos do coronel José
Cândido.

Em À Véspera do Dilúvio encontram-se cortes
análogos, dos quais é necessário registrar os dois mais
evidentes:

1) Quando o coronel Sabino decide ir à casa do oitão
preto onde morava Zulmira, mal ele começa a
falar termina o capítulo e o seguinte já trata da
carta que o Pe. Firmino endereçou à Cúria Me-
tropolitana. Só após dois capítulos é que o coro-
nel aparece exigindo que Zulmira se retire de
Aguavaçu, sob o pretexto de que estava corrom-
pendo os costumes do povo.

2) A narração do encontro de Sabino e Chico Justo
com o ex-pistoleiro Miguelino é suspensa assim
que o coronel vai propor o homicídio de João Pau-
lo. Passam-se três capítulos para o narrador des-
crever a relutância de Miguelino em cumprir com
as solicitações que lhe são confiadas.



101O COMPROMISSO LITERÁRIO DE EDUARDO CAMPOS  |  JOSÉ LEMOS MONTEIRO

É preciso reiterar que esses cortes não prejudicam a
unidade e coerência, pois são dosados com muito equilí-
brio e senso de racionalidade. Até os recuos no tempo não
constituem óbices à clareza do discurso e apenas atestam
a onisciência do narrador, desejoso de abarcar toda a rea-
lidade figurada, transportando-se para qualquer tempo e
lugar ou trazendo estas coordenadas para junto de si.

Aliás, a técnica do flash-back não chega a ser usada
com a intensidade dos romances que exploram os fluxos
de consciências apelando para um labirinto de enuncia-
dos soltos, num mergulho às mais íntimas camadas do
ser. Por incrível que pareça, é em alguns contos de O
Tropel das Coisas que isto é ensaiado com mais interes-
se, conforme será examinado. Quanto aos romances, es-
tes se situam mais na esfera sociológica e, se analisam
as reações psicológicas do indivíduo, mostram que essas
reações dependem de motivações sócio-culturais. Toda-
via, não deixa de haver belos lances rememorativos em
que cenas vividas por uma personagem são trazidas à
tona, conduzindo-a a um alheamento momentâneo da
realidade. Eis um exemplo de À Véspera do Dilúvio:

Novamente ela distante da outra, no tempo.
Está-se vendo a si mesma na casa do padrinho
Conrado, em Itapipoca... Numa noite em que a
esposa fora à igreja, assistir às novenas, in-
sistiu para que ela se deitasse com ele.... “Dei-
xe, menina, é só um instante. Me alivio logo...”
Que bom, –, torna a imaginar, olhando outra
vez o rosto da empregada alheia ao seu pensa-
mento safado – Frederico ter apreciado o
elefantezinho de porcelana!... (p. 65)

Facilmente se constata que, em virtude de a narra-
tiva ser doada em terceira pessoa, o recurso se conecta
com a onisciência do narrador, sem dúvida uma cons-
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tante da prosa ficcional de Eduardo Campos. Em O Chão
dos Mortos essa “visão por trás”, melhormente explicada
na análise dos contos, se instala logo no segundo pará-
grafo da narrativa, quando a personagem é descrita em
seus mais recônditos pensamentos. Desde aí, o narrador
assumirá a postura de um analista não apenas capaz de
prever as reações de seus heróis mas também de julgá-
los pelos atos cometidos. O mundo interior de suas per-
sonagens, os conflitos mais íntimos, as ambições e
frustrações, tudo é do conhecimento prévio do narrador
que, é o que se presume, deseja mostrar-se sabedor de
tudo para que suas denúncias sejam tidas como teste-
munho de autoridade, de alguém que estudou a fundo a
situação e descobriu realmente as mais torpes injusti-
ças e indecências do poder público. Dessa forma, o
narrador não é só onisciente; ele também é onipresente
e sobrepaira a todos os lances que descreve, como se
fosse dotado de ubiqüidade. São comuns enunciados se-
melhantes ao seguinte: “No momento em que José Cân-
dido pensava nos amigos, estes, indo esperá-lo na
estação, paravam a meia distância.” (p. 79)

De maneira idêntica, em A véspera do dilúvio. A
ânsia de abarcar a totalidade dos eventos, descrevendo
as nuances da paisagem do sertão no mesmo compasso
em que se adentra o mundo emocional das personagens
é tão insistente que não raro são antecipadas cenas,
como se o narrador tivesse a capacidade de predizer o
curso dos acontecimentos. Já o primeiro capítulo do ro-
mance termina com o parágrafo abaixo:

A história do beija-flor, a partir desse instante
seria a de um certo pássaro sem nome que,
abalroando a alva parede do templo, caíra ao
chão anunciando os dias, muito sombrios, que
infelizmente haveriam de sobrevir a Agua-
vaçu. (p. 14)
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Lances semelhantes existem em profusão. Assim,
a análise da evolução dos sentimentos das personagens
é feita mediante sugestões que levam o leitor a prever
os desenlaces, sem que isto diminua o suspense do ro-
mance. Ao contrário, a morosidade com que os eventos,
já do conhecimento do leitor, vão sendo focalizados faz
espicaçar o clima de expectativa. Neste raciocínio, deve-
se dar razão a David Daiches21 que afirma que o verda-
deiro suspense não depende da ignorância do eventual
desfecho, mas sim da expectativa da ocorrência do ine-
vitável. Desde o título do romance, já se sabe que have-
rá uma tragédia em virtude das enchentes mas, por
isso mesmo, a cada página cresce a ânsia, a espera e a
tensão. De igual modo o adultério de Alice é pressenti-
do a partir de sua caracterização comportamental, pois
o narrador se preocupa em apontar-lhe os gestos mais
discretos, em penetrar em seus desejos e conflitos. As
reações de Alice diante do fracasso do esposo são
referenciadas como se houvesse um observador pronto
a captar e interpretar os sinais, mesmo os inconscien-
tes. As vezes, o narrador consente que Alice esteja no
pleno domínio dos fatos e perceba com ele cenas
supervenientes:

Ouve a empregada encostar a porta, desejar-
lhe boa-noite e caminhar para o fim do corre-
dor onde dorme. Sabino logo chegará da casa
do vigário. Entrará por aquela porta, a respirar
com dificuldade até que ela pergunte:
– Está cansado? Que há com você, meu bem?
(p. 50)

É quando então se instala a técnica do chamado
estilo indireto livre, um dos procedimentos mais bem
aproveitados por Eduardo Campos em seus romances e
contos. O leitor nunca saberá ao certo quem é o respon-
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sável pelos enunciados emitidos, uma vez que se opera
uma participação simultânea do discurso do narrador
com a fala ou pensamento da personagem. Veja-se, en-
tre muitas, a passagem seguinte em que o narrador faz
de conta que assume as dúvidas da personagem. Na
realidade, essas interrogações podem ser compreendi-
das como frases declarativas do discurso do narrador
onisciente:

Ah, como Chico Justo desejava saber o que Ali-
ce fizera dentro do mato! Estaria com o vesti-
do amarrotado? E os cabelos? Pregava-se
neles algum cisco, folha de mato ou semen-
te de trepadeira? E o sem-vergonha do João
Paulo? Porventura não estaria fechando a
braguilha? (p. 171)

Em O Chão dos Mortos atesta-se a mesma prefe-
rência pelo estilo indireto livre, sempre no sentido de
corroborar a onisciência ou conhecimento prévio dos fa-
tos. É bastante citar um exemplo:

Abarcou o veículo com um olhar apaixonado,
refreando a exaltação que sentia nascer den-
tro de si. O ônibus – não se enganassem os
amigos – seria um ótimo negócio, um exce-
lente emprego de capital. Melhor do que ter
sitio na serra ou plantar em baixio... Haveria
de vender todos os lugares para a primeira
viagem. O povo andava insatisfeito (p. 70)

Mas a onisciência não se configura só através des-
ses recursos. É ainda nos lances descritivos que se faz
sentir essa atitude do narrador, observador a quem não
escapa o mínimo detalhe fiel à orientação realista que
adota para todas as suas obras literárias. As descrições
assumem um papel decisivo no estabelecimento da at-
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mosfera narrativa e o autor disso se vale para sempre
compor o quadro de referência antes de situar a ação,
possibilitando a integração de personagens e ambientes.
É como se fizesse para o leitor não apenas a pintura de
uma tela mas também a própria moldura. Assim, O Chão
dos Mortos inicia com a descrição de uma manhã clara
e cheia do sol que penetra no ambiente de um escritó-
rio. Somente quando tudo já foi visualizado é que se
insere a personagem em ação. E, à medida que vão sen-
do comunicados alguns traços morais ou psicológicos,
novos aspectos ambientais são sugeridos num processo
de fusão ou de contraste. Igual procedimento se verifica
em À Véspera do Dilúvio: primeiro a apresentação da
paisagem, a mata que crescia por todos os lados, cheia
de tufos de sabiás floridos e diversas árvores altanei-
ras; depois, a penetração nos sentimentos e hábitos da
personagem.

Releva notar que as personagens nem sempre são
caracterizadas a priori. A imagem que delas se faz é fru-
to da ação que desenvolvem mais do que dos atributos
focalizados diretamente. São traços preferencialmente
de ordem moral os que são escolhidos para compor um
tipo ou personagem. Mas às vezes o narrador fornece
elementos de caracterização somática, como na
idealização do filho de Zé do Egito:

Não teria ele mais que dez anos. Seus traços
fisionômicos aproximavam-se bastante dos da
mulher e havia uma graça feminina, um quê
de delicadez possivelmente naquele arquea-
do de sobrancelhas sobre o nariz curto, juve-
nil. Os lábios eram grossos e despertavam em
todos o comentário de que o menino, do nariz
baixo, era “a cara do pai”. (À Véspera do Dilú-
vio, p. 19)
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Entretanto, convém insistir, os traços físicos
singularizantes freqüentemente não conseguem firmar
na mente do leitor a imagem pretendida. Sem dúvida,
da parte do narrador o objetivo maior gira em torno de
perfis morais, facilmente transmudados em símbolos,
sempre relembrados pelas atitudes que evocam. Assim
é, por exemplo, o coronel José Cândido, de O Chão dos
Mortos. Há logicamente, espalhados em diversas pági-
nas, atributos físicos que lhe compõem o retrato. Toda-
via, a análise de suas reações é engendrada com
tamanha profundidade que ao fim o símbolo do homem
perverso e oportunista domina o quadro geral das im-
pressões. E para cada criação de Eduardo Campos é
possível aplicar um raciocínio semelhante.

Cite-se mais apenas o caso de Fragoso, o dono do
hotel da cidade em que se passa a ação de O Chão dos
Mortos. Fragoso é um velho frustrado por ter perdido as
esperanças de uma vida fácil. Vindo do Amazonas com
bastante dinheiro, imagina que, ao estabelecer-se como
proprietário de um hotel, estaria fazendo um grande
investimento. Seus sonhos, porém, não funcionam e
Fragoso se torna amargurado, decepcionado com a vida.
Talvez em função disso, e1e é tido como pusilânime,
bajulador,22 e passa o tempo divulgando boatos, figuran-
do-se como um dos tipos mais encontradiços nas cida-
des e vilas perdidas no interior do nordeste brasileiro.
É uma personagem extremamente rica em suas atitu-
des. Para ilustrar, cumpre lembrar o episódio em que se
apossa de desejos libidinosos pela empregada do hotel.
A chuva da madrugada o incita a procurar Rosaura. E,
embora com muito receio, ele caminha devagarinho em
direção do quarto dela, enquanto sua mulher ressona.
Em toda a cena, a imaginação do contraste entre a jovi-
alidade provocante da empregada e a falta de atrativos
da esposa.
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Aqui cabe uma digressão. Alguns capítulos do ro-
mance são quase autônomos, de modo que destacados
valem como verdadeiros contos. É o caso da cena em
que Fragoso não se controla e vai ao encontro da em-
pregada. Trata-se de um conto perfeito e acabado,
construído com bastante laivo de ironia. É curiosa in-
clusive a semelhança dos motivos e do tratamento des-
ta cena com a estrutura do conto “O banho”, inserto em
O Tropel das Coisas. Em “O banho” o narrador focaliza
o desejo de encontro fortuito de Pedrão com uma em-
pregada. Agora, porém, a chuva é o grande obstáculo e
por isso o encontro não se realiza. De modo ridículo,
Pedrão termina junto da esposa. Ela se sente muito fe-
liz ao lado dele. Tal a Sinhá, mulher de Fragoso, que
sente o corpo quente do marido e o aperta em seus bra-
ços, ansiosa por confessar-lhe a sua felicidade (p. 90).

Bem se vê que muito haveria ainda a comentar
sobre as peculiaridades de estruturação dos romances
O Chão dos Mortos e A véspera do dilúvio. Fica, po-
rém, a certeza de que as linhas gerais foram aqui
demarcadas, traçando as constantes técnicas mais tra-
balhadas pelo autor. Com efeito, os recursos narrativos
interpretados se repetem com maior ou menor intensi-
dade em outros modelos da prosa ficcional de Eduardo
Campos, seja o conto ou o teatro.



108O COMPROMISSO LITERÁRIO DE EDUARDO CAMPOS  |  JOSÉ LEMOS MONTEIRO

6 A DERROTA FINAL DO HOMEM

EM AMBOS os romances, a filosofia da tragé-
dia. O Chão dos Mortos é o inconformismo do homem
que luta por dias melhores e vê-se injustamente massa-
crado, sem direito de efetivar seus planos. A véspera do
dilúvio parece ainda mais trágico. É o homem afogado
em suas angústias, surpreso diante do terror inevitável,
como se experimentasse um momento apocalíptico. Todo
o romance está impregnado de sugerências bíblicas. É a
figura do velho pároco a assumir a função patriarcal de
Noé, a visão da arca, a confissão de Alice, mais uma
Madalena do universo de Eduardo Campos. É sobretudo
Zé do Egito, cujo nome repete o destino do pai adotivo de
Cristo, obrigado a emigrar pelo amor à família. Até o Judas
arrependido e enforcado pode ser entrevisto na figura de
Miguelino, mais um herói trágico que comove por não ser
dono de suas decisões.

Em ambos os romances perpassa uma concepção algo
fatalista da vida, como se o esforço humano fosse inútil e
tudo ao fim redundasse em desgraça. O trágico é a nota
que subsiste a qualquer tentativa de luta e o homem, em
face disso, finda reconhecendo sua impotência, resignan-
do-se ou enlouquecendo. É a existência que se esbate
num jogo de contrastes violentos. O contrate da seca com
as enchentes. Ou dos sonhos com a realidade.
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Tudo se consuma em desgraça. Frederico não rea-
liza o ideal simples que cultivava e sufoca sua angústia
na demência. A longa depressão do Pe. Firmino também
o arrasta para a loucura. Margarida morre brutalmente
assassinada por Antônio. Miguelino se suicida por não
conseguir manter-se honrado. Fragoso termina na fa-
lência completa, vendo arruinados os seus planos de
prosperidade. O mesmo destino cabe a Zeca Paulino,
tendo o ônibus destroçado por uma capotagem. Dr. Le-
andro percebe a nulidade de sua ação e sofre a derrota.
O casamento de Sabino e Alice torna-se um fracasso. E
acima de tudo o idílio de João Paulo e Alice é cortado
tragicamente.

Que se poderia de mais claro apontar como indíci-
os da mundividência do autor? Ele parece conceber a
vida como uma sucessão de atos desprovidos de signifi-
cação, pois que sempre esbarram no mesmo ponto. O
homem caminha invariavelmente para a destruição, para
um abismo que o derrotará.

Não obstante, a fim de viver esse absurdo, a
impassibilidade não deve ser o melhor recurso. Impõe-
se a luta sem trégua contra as causas dessas tragédi-
as, até que sejam totalmente eliminadas. Aí está o
aspecto que absolve o franco pessimismo de Eduardo
Campos. Reconhecendo que as causas das tragédias são
políticas e sociais, ele aponta os caminhos da luta para
a redenção dos oprimidos, quando então o homem dei-
xará de ser derrotado e viverá em comum acordo com as
forças da natureza.
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NOTAS

1. A admissão de servidores públicos depende exclusivamente
dos pedidos feitos pelos deputados situacionistas (Cf. p. 17).
E a promoção, analogamente, não leva em conta o desempe-
nho profissional ou os méritos do funcionário. É premiado
sempre o servidor conivente com a corrupção.

2. Sobre o coronel José Cândido, uma das personagens que se
aproveitam da situação de desmandos administrativos, diz-
se o seguinte: “O ano passado abiscoitara a metade da cota
do imposto de renda. E os dez por cento dos impostos que o
Mundinho recolhia, para melhoramentos, e vinham para seu
bolso?” (p 166) Em outro lance, Zeca Paulino, um dos antago-
nistas mais corajosos, denuncia: “Dez anos vive esse figu-
rão como dono do município. Papa a quota do imposto de renda.
interfere na dignidade da justiça, manda no agente da esta-
ção, mete e dedo em tudo. É mesmo engraçado! E ainda se
diz que o Ceará tem governador.’ (p. 68)

3. Cf. p:134.
4. Conforme se verá adiante, o coronel José Cândido ordena a

construção da barragem de um enorme açude com o fito
único de que as águas represadas inundem áreas da propri-
edade vizinha, pertencentes ao Or. Leandro, fazendeiro ho-
nesto que tenta reparar o estado de abandono de suas terras
mediante empréstimos para o plantio de cereais que rever-
teriam em benefício dele e da população. E quando tem a
certeza de que as águas destruirão suas plantações, ele apela
para a Justiça com uma ação que embargue as obras do
açude. A atitude dos advogados contratados pelo Dr. Leandro
chega a ser quase imoral. Um deles quer apenas ganhar
tempo, protelar as providências, já que está comprometido
com o coronel. Um outro logo inventa uma viagem e deixa a
causa suspensa. Do mesmo jeito, o juiz faz tudo pela moro-
sidade do processo. E assim o esforço do Dr. Leandro é total-
mente nulo: “O açude, afinal, foi concluído, anunciado sob
um estalar de foguetes, que mais parecia festa da padroei-
ra.” (p. 162)
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5. Eis as palavras do coronel José Cândido: “Antigamente, seca
era transtorno. Morria o gado, os homens passavam fome,
perdia-se tudo. Mas agora a estiagem é negócio, e dos bons!
Já ouviu falar na indústria da seca? Pois é... (p. 179). E mais
adiante, tentando persuadir o velho Fragoso: “Estive a se-
mana passada em Fortaleza e conversei com o pessoal da
situação. O governo vai abrir uma frente de trabalho aqui e
dois fornecimentos. Você cuidará de um deles. Seremos
encarregados do atendimento aos flagelados. – Pôs-se a rir.
– O Ceará não podia ficar esquecido. E a hora é esta da gen-
te se aproveitar.” (p. 179).

6. CARDOSO, Armando Levy. Toponímia brasílica. Rio de Janeiro,
Biblioteca do Exército, 1961.

7. Entenda-se, todavia, que as semelhanças do Pe. Firmino com
Hortênsia e Frederico não vão além da concepção da tragé-
dia como um castigo vindo do além. Quanto ao fundo ideoló-
gico, há uma distância enorme a separar a ação do vigário
da atitude dos dois líderes sertanejos. Enquanto estes iden-
tificam como a causa do castigo a perversidade dos homens
que se aproveitam da miséria, aquele, por preconceitos re-
ligiosos, vê no bom e puro Zé do Egito a presença do demônio
e o incrimina pelas desgraças que sobrevirão. Esse erro de
visão parece desviar o autor da crítica que poderia exercer
contra os verdadeiros responsáveis pela situação dos opri-
midos. É que agora ele se volta para o estado de alienação
em que esteve a Igreja Católica até a época do Concílio
Ecumênico. A loucura do padre é a alienação da própria Igreja
da época, que levava as populações das vilas a uma fuga das
origens dos problemas sociais.

8. MATOS, José Costa. ‘O Chão dos Mortos”.  Unitário. Forta-
leza, 25, 1964, p. 6.

9. Correio da Manhã. Rio de Janeiro, 18 fev. 967, cad. 2, p. 2.
10. Jáder de Carvalho (O lugar de À Véspera do Dilúvio entre os

romances do Ceará. Fortaleza, s/ed., 1967, p. 11) identifica
entre as influências literárias sofridas por Eduardo Campos
as de Aves de arribação e Dona Guidinha do Poço. De fato, o
romance de Antônio Sales, em vez de apresentar um nor-
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deste seco, retrata o Ceará verde, o Ceará molhado. Se isto
se verifica apenas parcialmente em O Chão dos Mortos,
em À Véspera do Dilúvio já se constata em excesso. Há, por
outro lado, a exploração do patriarcalismo rural, presente
nos livros de Antônio Sales e Oliveira Paiva. Jáder de Car-
valho, fundamentando essas influências. estabelece inclu-
sive uma associação entre o homicídio narrado em A
véspera do dilúvio com o crime exposto em Dona Guidinha
do Poço. Antônio Olinto, (“Mundo do romance”. O Globo. Rio
de Janeiro, 24 dez. 1966, p. 11) é outro analista que aproxi-
ma Eduardo Campos de Oliveira Paiva, ressaltando-lhe a
largueza de concepção, a verossimilhança e coerência de
suas descrições.

11. COUTINHO, Carlos Nelson. Literatura e humanismo. Rio de
Janeiro, Paz e Terra, 1967, p. 108.

12. Apud COUTINHO, Carlos Nelson. op. cit. p.  15.
13. MENDILOW, A. A. O tempo e o romance. Porto Alegre, Glob

1972, p. 112.
14. Foi o recurso de que se valeu insistentemente Machado de

Assis, como se estivesse dialogando com seus leitores.
15. O imperfeito é o tempo verbal mais adequado para expres-

sar a fantasia e o sentimentalisto, carregando os enuncia-
dos de misteriosa imprecisão e comunicando uma impressão
do interminável. (Cf. LAPA, M. Rodrigues. op. cit. p. 160).

16. LIMA, Herman. Variações sobre o conto. Rio de Janeiro,
Tecnoprint, 1967, p. 12.

17. Cf. MENDILOW, A. A. op. cit. p. 69ss.
18. Por exemplo, as alusões ao asfaltamento da rodovia BR. 13.

O narrador menciona às vezes datas como a de 1950 (p. 73),
quando o governador se hospedou na casa de Fragoso. E em
todo canto remete o leitor para o ambiente de corrupção de
uma época em que as autoridades políticas deixaram de ter
o menor escrúpulo. Logo no início, já depõe que “o exemplo
da corrupção, afrouxando condições, dando vantagens aos
protegidos do governo e da política, tomava aos bem intenci-
onados as oportunidades de êxito e de competição” (p 14). É
evidente que, embora esse quadro possa repetir-se ao longo
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da História do Brasil, a integração de todos os informantes
da narrativa conduz com facilidade ao estabelecimento de
uma data precisa para a ação.

19. Cf. op. cit. p. 17.
20. Roland Barthes explica que esses dois eixos são constituí-

dos de funções classificadas em duas unidades: as
distributivas (núcleos e catálises) e as integrativas (índices
e informantes). Enquanto as primeiras correspondem ao “fa-
zer”, à ação propriamente dita, as segundas dizem respeito
ao “ser” e, por isso, são valores de caracterização das perso-
nagens, do ambiente e da atmosfera narrativa. (Cf.
BARTHES, Roland et alii. Análise estrutural da narrativa.
Petrópolis, Vozes, 1971).

21. Of. op. cit. 232.
22. Covardemente Fragoso conta ao coronel José Cândido que

Francisco do Carmo tinha ido encontrar-se com o Dr. Lean-
dro para inteirá-lo sobre os propósitos da construção do açu-
de. José Cândido fica enfurecido e aplica uma surra em
Francisco do Carmo, que comenta: “Minha maior decepção
é do senhor, seu Fragoso. Numa terra em que os velhos não
têm vergonha, não sei o que se deva esperar dos outros.
Mas eu o perdôo pela sua fraqueza” (p. 160). Entretanto, no
final do romance, Fragoso estampa um novo comportamen-
to, não aceitando o convite indecente de José Cândido para
aproveitar-se do fornecimento às vítimas da seca. Aos ses-
senta e dois anos decide iniciar vida nova, “os passos fir-
mes, a cabeça erguida” (p. 181).



CONTO
A Percepção da Efemeridade
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1 OS INSTANTÂNEOS DA REALIDADE

O COMPROMISSO Literário de Eduardo Campos
não se esgota na exploração dos problemas sociais que
fazem da vida humana uma tragédia. Ele, além de em-
preender uma crítica aos sistemas opressores, procura
dar uma interpretação das metas que se abrem para o
homem, resvalando para o domínio das perquirições
ontológicas. Não chega a questionar as razões da exis-
tência, porém tenta compreendê-la ou intuí-la, como se
nesse ato pudesse encontrar a raiz de todo o mal.

Desta sorte, suas incursões no conto vão expres-
sar a mesma cosmovisão pessimista, num esforço de
apreensão do momento que passa, trazendo a certeza
de que a impermanência caracteriza a totalidade dos
quadros que se sucedem. Agora, coerente com as di-
mensões do conto, narrativa curta por excelência e rigi-
damente apoiada numa restrição temporal, o autor se
torna mais direto e objetivo, flagrando sem arrodeios os
instantâneos do dia-a-dia.

A unanimidade da critica reconhece que neste gê-
nero Eduardo Campos revela o melhor de seu talento
literário. Herman Lima1 é um dos que o consideram uma
genuína vocação de contista, destacando-lhe “O Abutre”
como um dos textos mais belos e originais jamais escri-
tos no Brasil. Aqui, porém, este esboço de análise versa-
rá sobre o livro O Tropel das Coisas, sem nenhuma



118O COMPROMISSO LITERÁRIO DE EDUARDO CAMPOS  |  JOSÉ LEMOS MONTEIRO

pretensão de explorar todos os motivos ou facetas que os
contos encerram. Objetivou-se ao contrário demonstrar
que para cada ângulo estudado surgem novas perspecti-
vas de interpretação, num multiplicar incessante de ele-
mentos que aparecem à medida que outros são
desvendados. Nesse ponto, para não produzir um labirin-
to de informações, é conveniente proceder a um corte
metodológico que concentre a análise apenas em alguns
dos elementos norteadores da leitura, em detrimento de
outros que talvez possam ensejar até interpretações mais
ricas e coerentes.

Admitindo esse risco, aqui serão observados apenas
os pontos que parecem contribuir para uma visão, embora
superficial, pelo menos globalizante dos contos lidos. Tais
aspectos se relacionam ao universo temático explorado e
a certos procedimentos formais que orientam esse uni-
verso, definindo as técnicas usadas pelo autor para a sua
criação literária.

É possível que o enfoque escolhido, semelhante ao
adotado para o estudo do teatro e do romance, proporci-
one marginalmente considerações para outras leituras
e até mesmo contribua para um julgamento axiológico
da obra de Eduardo Campos. Na realidade, um simples
conto de sua autoria já revela toda a sua habilidade em
armar situações capazes de prender o leitor mais exi-
gente. E dessa sua habilidade é que nascem talvez as
dificuldades em ser analisado, porque ela soa como um
segredo. E, sendo assim, parece até impenetrável em
muitos pontos.

Não é demais insistir que sobressalta a maneira como
o autor consegue captar o instante em sua pureza e
espontaneidade, agindo como um retratista fiel das rea-
ções humanas, colorindo as cenas do cotidiano com uma
constante dose de humor. Por paradoxal que pareça, esse
humor intensifica o senso do trágico e é uma espécie de
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racionalização, atestando a impotência do ser em sua par-
ticipação existencial.

Basicamente é nessa linha que se esteia a leitura
de O Tropel das Coisas. Uma leitura de simples apre-
ensão dos contos, observando-os como quadros, momen-
tos fugidios que por isso tornam quase inútil qualquer
arremetida de luta. Mas pelo menos a certeza da
efemeridade constitui um consolo para a própria tragé-
dia humana.
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2 A VISÃO DETERMINISTA DAS COISAS

HÁ que considerar inicialmente que os valores
transmitidos em uma obra podem não espelhar todo o
comportamento literário de um escritor.2 Por isso, fala-
se que cada obra apresenta seu próprio estilo,3 seus
motivos intransferíveis, tornando-se capaz de por si
mesma estruturar seu universo passível de ser conhe-
cido, sem a necessária remissão para outras obras do
autor. Aliás, deve fazer parte da atitude crítica a abstra-
ção de quaisquer elementos exteriores ao material ana-
lisado, mesmo que possam ratificar ou repetir os traços
encontrados.

De fato, entendendo-se o discurso literário como
uma leitura da realidade, é bastante lógico que os da-
dos explorados consigam dimensionar um plano de valo-
res inerentes ao próprio discurso considerado como um
todo. Tais valores preenchem o espaço literário de for-
ma a compor uma visão da realidade, variável de acordo
com a época, o ambiente físico-social e a individualida-
de do autor ou da obra. Para o caso do livro em análise,
o próprio título já encerra uma visão determinista das
coisas, num incessante acontecer, figurando uma ati-
tude fenomenológica de perceber a realidade em seu
contínuo fluir.4 Captando a essência das coisas no aqui-
e-agora existencial, conforme já se ressaltou, o narrador
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sente que a efemeridade é a marca de tudo e, assim
sendo, as coisas parecem até certo ponto destituídas de
sentido. Em face dessa constatação, posiciona-se numa
atitude irônica diante do inevitável e encara o fluxo do
vir-a-ser como a única certeza da vida.

Parece, por conseguinte, que esses aspectos
sumarizam O Tropel das Coisas e merecem estudados
mais pormenorizadamente. Em linhas gerais, transparecem
em qualquer um dos contos, subjazendo à trama ou se-
qüência narrativa, que sempre enfoca o lado decepcionante
e trágico da vida humana.

O livro se organiza em duas partes, compreendendo
cada uma contos que se ligam pelos mesmos motivos. Na
primeira, são os dramas da infidelidade, estudados de
diversas maneiras. Na segunda, intitulada “Os desas-
tres do homem”, acentua-se o fatalismo pela exploração
do tema da morte,5 vista sob um prisma de tragédia. Em
ambas as partes, segue um fio único de tratamento dos
temas, o que transmite a cosmovisão do narrador, geral-
mente preocupado apenas em flagrar a realidade, o mo-
mento que passa e que, por isso mesmo, dimensiona a
existência nos limites estreitos do acontecer perene, para
o qual pouco poderá interferir a vontade do homem.6

Isso é o que se pode perceber de uma primeira leitu-
ra. E, para comprovar essa atitude fenomenológica de cap-
tação do momento, do aqui-e-agora, é necessário observar
que todos os contos se assemelham pelos tratamentos e
motivos expostos. Na primeira parte, o adultério é analisa-
do sob a forma de desejos insatisfeitos que redundam em
frustração ou decepção (“O banho”, “Adultério para cego
ver”), sob o ângulo da tragédia (“Aquelas cartas”) ou sob a
forma de caprichos femininos (“O papagaio do vizinho”, “Um
caso de amor”). Na segunda parte, o tema da morte é
associado ao sentimento de fundas depressões (“Agente
de primeira classe” e “A cabeça do Capitão”), à falta de



122O COMPROMISSO LITERÁRIO DE EDUARDO CAMPOS  |  JOSÉ LEMOS MONTEIRO

solidariedade humana (“A longa espera de quem sofre”) e
ao grotesco (“O menino que tinha fome”. Em tudo, a mes-
ma nota de quase fatalismo, como se as coisas estivessem
definidas por forças alheias à vontade do homem e se-
guissem um curso interminável de acontecimentos que
em essência se repetem.

O que menos parece surpreender é o fato em si,
uma vez que retrata o cotidiano, o constante vir-a-ser
existencial. Mas o fato se alicerça sobre um conjunto
de elementos que, se não questionam a presença do
homem, fornecem motivos de reflexão acerca do devir,
situando a fragilidade ou imperfeição como caracterís-
ticas básicas de qualquer relacionamento social. Tal-
vez por isso, com o objetivo de apreender melhor esses
aspectos do determinismo sugerido em toda parte, uma
leitura horizontal, orientada para a delimitação das
seqüências fáticas, se justifica plenamente. De resto,
pelo caráter monocrônico e unívoco que define o conto
moderno,7 essas seqüências se resumem a poucos lan-
ces, estabelecidos por um esquema de três funções.
Tais funções visam a abrir, manter e fechar um circui-
to, estruturando o que T. Todorov8 denominou de “gra-
mática da narrativa”.

Nesse sentido, para cada conto em análise, é pos-
sível essencializar esses três movimentos da seguinte
forma:

1.  “O Banho”
a) Pedrão se apronta para um banho de mar, quando

se encontraria com uma empregada de um super-
mercado, e inventa uma desculpa para a esposa.

b) Enquanto ele espera a chuva passar, sua mu-
lher se maldiz da vida.

c) A contragosto, vendo seu plano frustrado, Pedrão
toma um banho de bica, ao lado da esposa.
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2. “Adultério para cego ver”
a) Paulino conhece a mulher do cego e a acompanha.
b) Paulino passa a manter carícias libidinosas com

a mulher do cego, na presença deste.
c) Sentindo remorsos, Paulino resolve resistir às

tentações da mulher do cego e vai embora, dei-
xando-a decepcionada.

3. “O papagaio do vizinho”
a) Amelinha é uma mulher exigente que deseja

possuir um papagaio falador, pertencente a um
merceeiro.

b) O marido tenta de todas as maneiras satisfazer
aos caprichos de Amelinha, mas não consegue.

c) Ela resolve uma noite ir à casa do merceeiro
com o firme propósito de obter o papagaio atra-
vés da prática do adultério.

4. “Aquelas cartas”
a) Liduína, mulher adúltera, recebe uma carta anô-

nima ameaçadora.
b) Outras cartas se seguem e ela procura ex-

plicações junto ao amante.
c) Ela e o amante são assassinados pelo marido que,

depois de preso, revela ser o autor das cartas.

5. “Um caso de amor” (“A separação frívola”)
a) Ana tenta exasperar o marido de todas as ma-

neiras, mas não o consegue.
b) Ela vai ao apartamento do amante, revoltada pela

frivolidade do marido que lhe deposita inteira
confiança.

c) Em vez de cumprir o propósito de separar-se do
esposo, ela volta para o convívio dele, deixando
surpreso o amante.
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6. “E a máquina de pregar botão em cueca?”
a) Balduíno se apaixona por uma mulher, crendo-a

honrada e tenta alcançá-la.
b) Por ocasião do Natal, cedendo às insistências

dele, ela aceita um convite para jantar.
c) Depois de tudo, Balduíno se decepciona ao ouvir a

revelação transmitida pela própria mulher: era se-
parada do marido, que a flagrara com outro homem.

7. “A mão de ouro”
a) Ela foi obrigada a mudar o nome para Gertrudes,

depois que se empregou como cozinheira numa
casa de luxo.

b) Adquiriu fama de boa cozinheira e por isso teve
que preparar um banquete na casa de uma das
amigas de sua patroa.

c) Os elogios à comida feitos por todos os convidados
provocaram o despeito de sua patroa, que resol-
veu despedi-la.

8. “Agente de primeira classe”
a) Armando é um agente orgulhoso de seu cargo e

o exerce com toda a proficiência.
b) É convidado a trabalhar numa empresa de ôni-

bus, que entraria em concorrência com a estra-
da de ferro, mas não aceita nenhuma proposta.

c) Ao sentir a falência do transporte ferroviário, Ar-
mando atinge a um estado de delírio ou quase
loucura.

9. “A cabeça do Capitão”
a) As volantes policiais estavam à procura do Capi-

tão, chefe de um grupo de cangaceiros.
b) Ele reúne o seu bando e afirma estar cercado

pela polícia, que pretendia cortar-lhe a cabeça.
c) Depois de instruir um jovem cangaceiro sobre o

que deveria fazer, o Capitão se suicida.
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10. “A longa espera de quem sofre”
a) Ele adoeceu de repente e está inválido, numa

cadeira de rodas.
b) Os filhos aos poucos se enfastiam do tratamento

que lhe devem dispensar e, por isso, resolvem
contratar uma enfermeira.

c) Ele morre desprezado pelos filhos.

11. “O menino que tinha fome e era guia do cego
que morreu”

a) O cego, ao tentar deglutir uma banana, é aco-
metido de um ataque e morre.

b) Enquanto providenciam o enterro, o menino-
guia chora interminavelmente e alguém pro-
mete ajudá-lo.

c) Depois de receber várias humilhações, o me-
nino é finalmente amparado.

12. “Velório de amigo”
a) Francisco Antônio é um pedreiro que volta do

velório de um amigo, quando é agredido por poli-
ciais.

b) É levado à delegacia, preocupado com o serviço
que deveria executar no dia seguinte, mas nin-
guém crê em suas desculpas.

c) Na presença do delegado, depois de torturado
várias vezes, é obrigado a confessar um crime
que não cometeu.

Depois dessas esquematizações, é fácil perceber
que todos os contos se ligam pela visão particular do
narrador, caracterizada pelo senso de determinismo em
relação aos fatos, pela convicção de que eles apenas
acontecem, sem que o homem possa exercer um outro
papel senão o de mero paciente. Disso advém por certo
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um sentimento de frustração e decepção que marca as
personagens envolvidas nas seqüências, sentimento que
acentua mais ainda a consciência da impossibilidade
humana diante dos fatos.

No conto “O banho”, é um fenômeno natural (a chu-
va) que frustra a personagem diante de seu intento. Em
outros, são também acontecimentos alheios à vontade que
estabelecem o clima de decepção. Tal o caso do conto “A
longa espera de quem sofre”, em que a vítima é um
paraplégico, condenado a viver em uma cadeira de rodas,
desprezado até de seus próprios filhos, que aos poucos
deixam de ter qualquer sentimento de solidariedade. Tal
o caso de “Velório de amigo”, em que um pedreiro se vê de
uma hora para outra, à semelhança de uma personagem
kafkaniana, metido em problemas com a polícia, sem nada
ter feito. Na realidade, “Velório de amigo” é um conto-
denúncia sobre as arbitrariedades e violências praticadas
pela polícia. O realismo do autor atinge um plano de ta-
manha correspondência com os fatos do cotidiano que o
leitor é levado a sensibilizar-se com a sorte dos presos
inocentes, forçados a confessar crimes não praticados.
Outro conto que estampa de modo impressionante e sutil
o senso de determinismo é, sem dúvida, “A cabeça do Ca-
pitão”, considerado com justa razão por Francisco Carva-
lho9 “um dos momentos mais altos da ficção do autor”. E a
sutileza reside no fato de que, embora o Capitão tenha
cometido ao fim o suicídio, o que lhe daria a inteira res-
ponsabilidade pelo seu gesto, esse suicídio já é fruto de
um estado de delírio diante do acontecer. É o gesto de
protesto contra o que estava traçado, mas ao mesmo tem-
po é o gesto que tinha que acontecer.

De forma análoga, o delírio como fuga ou protesto
inconsciente é a nota característica do conto “Agente de
primeira classe”. A semelhança de Rubião, personagem
de Machado de Assis,10 Armando experimenta o delírio
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ao fim de sua vida, atacado por um forte sentimento de
frustração. Se Rubião, antes de morrer, executa o gesto
de pôr a coroa em sua própria cabeça, Armando veste a
túnica de agente de primeira classe. Em ambas as per-
sonagens, a sensação de orgulho e de defesa dos brios.
Em ambas, o símbolo da impotência humana, como se
pode ver pelas descrições de suas atitudes:

– Delírio de Rubião
Antes de principiar a agonia que foi curta, pôs a

coroa na cabeça, – uma coroa que não era, ao menos,
um chapéu velho ou uma bacia, onde os espectadores
palpassem a ilusão. (Quincas Borba, p. 228)

– Delírio de Armando
A sua respiração entrecortava-se, e agora, como

se fosse ter um ataque, principiou a tremer. Depois de
um momento, ante os homens perplexos que o cercavam
no quarto, pediu:

– Quero minha túnica. (O Tropel das Coisas, p. 93)

– Delírio de Rubião
O esforço que fizera para erguer meio corpo não

durou muito; o corpo caiu outra vez; o rosto conservou
porventura uma expressão gloriosa.

– Guardem a minha coroa, murmurou. (Quincas
Borba, p. 229)

– Delírio de Armando
Ainda delirou por minutos e, em dado momento,

quis levantar-se da cama, pedindo que não se sentassem
em cima de sua túnica, já passada para vestir. (O Tropel
das Coisas, p. 91)

Não se pretende aqui encontrar nenhuma influência
estética de Machado de Assis sobre Eduardo Campos, ape-
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sar do testemunho de alguns analistas, um dos quais Ge-
raldo Sobral de Lima,11 Entretanto, dado o caráter simbológico
da obra literária, é possível interpretar com valores idênti-
cos as descrições do delírio de Rubião e de Armando. Pare-
ce que ambas as personagens podem ser tomadas como
símbolos da impotência humana em face da vida. A loucura
ou delírio seria a única forma capaz de levar o homem a
uma atitude de superioridade diante dos fatos. Por isso,
tanto a coroa como a túnica representam o poder, mas um
poder irreal, que redunda na maior de todas as frustra-
ções: a da própria nulidade dos atos humanos.
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3 A IRONIA DIANTE DO INEVITÁVEL

A PERCEPÇÃO do determinismo existencial gera
sem dúvida a atitude de ironia na consideração dos fa-
tos que sucedem. E aqui se encontra uma das caracte-
rísticas mais marcantes do estilo do autor, que a todo
instante sobressalta o leitor com expressões e enuncia-
dos ricos de sutileza e capazes de provocar o riso ou
acentuar o sentimento de amargura e decepção.

É oportuno analisar alguns lances em que o autor
evidencia bem a capacidade de ironizar as situações
apresentadas. Leia-se, por exemplo, o desfecho do con-
to “O banho”, em que a expressão “seios chupados” res-
ponde pelo humor, caracterizada que é por um poder de
visualização suficiente para bem marcar a frustração
do protagonista:

Havia nele um sentimento de frustração, de ar-
rependimento, sobretudo de arrependimento
pela cena de traição que, a manhã toda, maqui-
nara, e que percutiu mais dolorosamente quan-
do Anita, metida numa combinação velha, em
que transpareciam os seios chupados, veio jun-
tar-se a ele para se banhar também. (p. 17)

Em “Adultério para cego ver” ocorrem igualmente
diversas descrições em que o humor é a constante. O
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narrador arma uma situação em que um cego fica sen-
tado diante da esposa que acaricia um outro homem,
tendo este último o dever de conversar com o cego sobre
os assuntos mais díspares. A situação, pelo caráter inu-
sitado, apela para dois ângulos da ironia: a postura da
mulher diante do marido traído e a confiança que ele
nela deposita. A mulher é ardilosa e escreve num papel
uma mensagem que mostra para o rapaz:

Você pode fazer tudo o que quiser comigo, mas
tem de falar o tempo todo, senão meu marido
desconfia. (p. 22)

E com isso a situação se torna quase ridícula. O
rapaz, enquanto passava a mão nos seios dela ou lhe
acarinhava as coxas grossas, tinha de falar do últi-
mo pronunciamento do Papa, do aumento do preço
das passagens de ônibus, da moda dos cabeludos,
etc. etc.” (p. 22). Observe-se que a falta de correlação
lógica entre “acariciar as coxas grossas ou os seios
da amante” e “falar do último pronunciamento do
Papa”, confere um tom de comicidade, já definida pela
postura do cego.

Outro ângulo da ironia é explorado no conto “O
papagaio do vizinho”, quando mais uma vez as perso-
nagens masculinas são tipificadas como ingênuas, ao
contrário das femininas, sempre marcadas pela astú-
cia ou falsidade. Mas essa falsidade curiosamente não
pode nem ser suspeitada pelo homem, que assim se-
ria maldoso. A mulher, por causa de um papagaio que
deseja possuir, resolve doar o seu corpo para alcan-
çar o seu intento. A ironia maior aparece no desfecho
quando o merceeiro, temendo que alguém fosse capaz
de importunar a mulher àquelas horas da noite, deci-
de levá-la de volta.
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Encabulado, o merceeiro não sabia o que fa-
zer. Queria só disfarçar ou evitar um pensa-
mento maldoso por parte de seu Zeca, que,
nu da cintura pra cima, vinha pelo interior
da casa arrastando os chinelos, para abrir a
porta. (p. 32)

Como se vê, o adjetivo maldoso concentra uma enor-
me carga de ironia. O homem, além de ter sido traído,
nem mesmo pode suspeitar do comportamento de sua
esposa, que antes havia saído com um vestido bem pro-
vocante e agora volta, dona do papagaio, dezenas de ve-
zes negado. E volta protegida pejo merceeiro.

As atitudes das personagens são, pois, freqüente-
mente descritas de forma irônica. Em “Agente de pri-
meira classe”, tem-se a caricatura de Armando, o tipo
do servidor escrupuloso de seus deveres, que por isso
se angustia com os destinos de sua repartição. Depois
de uma companhia de ônibus entrar como concorrente
da estrada de ferro no transporte de passageiros, Ar-
mando se sente no dever de tomar algumas medidas e
escreve diversas cartas a seus diretores, chegando in-
clusive a propor que os trens apresentassem um serviço
de ar-condicionado para os passageiros de primeira clas-
se. Diante de tanta ingenuidade, conclui o narrador iro-
nicamente: “Dessa vez nem ao menos recebeu a visita
do inspetor.” (p. 89).

A ironia se relaciona quase sempre com a apre-
sentação do drama humano e, em muitos pontos, acen-
tua o sentimento de amargura marcado por situações
trágicas. É o que se vê no conto “A longa espera de
quem sofre”, em que o protagonista passa o fim de sua
vida numa cadeira de rodas, sendo aos poucos despre-
zado pelos próprios filhos. Quando recebia a visita de
algum filho, “sentia doer-lhe mais ainda o coração, prin-
cipalmente porque escutava no interior do quarto contí-
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guo ao seu, em que existia um lavatório, a avidez com
que era despejada a garrafa de álcool.” (p. 125) O do-
ente percebia que todos tinham nojo de sua velhice,
dos maus cheiros, e essa convicção ampliava a dor e
angústia em que vivia.

A falta de solidariedade é assim revelada sutil-
mente como um dos traços da personalidade humana
e o narrador se vale dessa percepção para construir
seu quadro de ironia. Chega até ao ponto de descre-
ver o lado grotesco, consciente de que uma associa-
ção do grotesco com o irônico é capaz de produzir forte
apelo estético. É este um dos procedimentos usados
no conto “o menino que tinha fome e era guia do cego
que morreu”. O menino, após a morte do cego, toma
uma decisão de chorar, a fim de obter algum senti-
mento de compaixão por parte dos presentes. Sua
fisionomia é repugnante, mas Dona Margarida, “só
para se exibir, passava-lhe a mão pelos cabe-los du-
ros.” (p. 131) Com efeito, era puro exibicionismo e ne-
nhum sentimento autêntico de solidariedade poderia
firmar-se, mesmo num quadro de total desproteção.
Todos pareciam antes incomodados com o aconteci-
mento e desejavam livrar-se do morto e da criança o
mais cedo possível. “O bodegueiro somava o prejuízo
das vendas, amaldiçoando o cego por ter-lhe vindo cair
logo ao pé do estabelecimento.” (p. 131) E um alívio
tomou conta dos presentes quando Dona Margarida
resolveu doar uma rede velha para o sepultamento.
Ela, para merecer elogios, desculpou-se dizendo que
a rede era “velhinha, mas limpinha”. E as amigas
enalteceram o seu desprendimento: “Credo, criatura,
quem é que tem por aqui rede melhor?” (p. 132)

Pelos exemplos colhidos, percebe-se que a ironia
é de fato um dos atributos do narrador e tem como
objetivo principal o de acentuar o drama humano, en-
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volvendo-o nas situações mais adversas, mas ao mes-
mo tempo demonstrando que a falsidade, o egoísmo
ou falta de solidariedade são elementos que definem
o relacionamento entre as pessoas. Na realidade,
consciente de que a existência é o momento que pas-
sa, sem que o homem possa deter as coisas, a atitude
do narrador é coerente por si mesma. Ao ser humano,
diante do inevitável, só restam dois caminhos: ou acei-
tar ironicamente as situações ou fugir delas pelo de-
lírio da loucura, como fizeram o Capitão e o Agente de
Primeira Classe.
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4 PROCEDIMENTOS FORMAIS

SE o que define uma narratva literária não é o
assunto sobre o qual se embasa, mas a forma como
ele é descrito,12 é necessário a tarefa analítica veri-
ficar os aspectos que estruturam o discurso do
narrador com vistas a um melhor conhecimento dos
traços definidores de seu estilo. Com efeito o assun-
to pode mesmo ser o aproveitamento de um fato real,
de um fait-divers, e só atingirá o plano da esteticidade
se o discurso caracterizar-se pela literariedade ou
soma de procedimentos específicos das mensagens
literárias.

Aqui, de modo idêntico ao que ocorreu na análise
dos romances, não se fará um levantamento exaustivo
de todos esses procedimentos nem muito menos eles
serão estudados em profundidade. Serão apenas dis-
cutidos alguns pontos referentes às técnicas de
estruturação narrativa, ao nível das descrições e apre-
sentação das personagens, ao foco narrativo e à elabo-
ração dos diálogos. Por fim, algumas considerações de
ordem lingüístico-estilísticas serão tratadas, sem que
no entanto se chegue a uma descrição precisa das cons-
tantes estilísticas do autor, tarefa que reclama um es-
tudo minucioso de todas as suas publicações
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4.1 A ESTRUTURA NARRATIVA
Em linhas gerais, Eduardo Campos parece repetir

no conto o esquema tradicional de apresentação das
funções que organizam o eixo horizontal da narrativa já
percebido na leitura de seus romances e peças teatrais.
Conforme se salientou, as três funções básicas estão
presentes em cada conto e perfazem uma seqüência
linear de princípio, meio e fim bem definidos.

Além disso, é oportuno ressaltar que sua consci-
ência dos limites que conceituam o conto13 como gênero
literário lhe confere um poder de síntese capaz de eli-
minar todas as digressões. Geraldo Sobral de Lima14 já
enfatizou que essa contenção da linguagem é uma de
suas virtudes essenciais, tornando-o hábil no domínio
da estória curta. O fato é mostrado por si mesmo, sem
comentários impertinentes, sem alternâncias de outros
eventos que apenas tumultuariam o processo. O nar-
rador só deseja flagrar uma cena, sem questionar os
motivos remotos, e deixa muitas vezes para o leitor a
possibilidade da abertura de novos desfechos. Aliás, a
totalidade dos contos possui essa característica: o lei-
tor ao fim se pergunta sobre o que poderá ter acontecido
a partir do instante em que o acontecimento se cum-
priu. Em “O banho”, Pedrão teria depois marcado um
novo encontro com a empregada do supermercado? Em
“Adultério para cego ver”, o cego descobriria finalmente
que sua mulher não procedia com honestidade? E as-
sim, após a leitura de qualquer um dos contos, o leitor
tem a oportunidade de formular as mais variadas ques-
tões, o que sem dúvida enriquece o texto de múltiplas
aberturas interpretativas.

4.2 O DESCRITIVISMO
Há uma tendência ou orientação estética da litera-

tura atual para a valorização do sensorial, talvez em con-
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sonância com as próprias características da comunica-
ção moderna, mais voltada para o apelo instantâneo, não
só visual mas também táctil, o que passou a definir uma
nova postura do homem diante da realidade. No campo
específico das manifestações literárias, Alam Robbe-
Grillet15 já preconizava com a sua teoria do nouveau roman
uma série de princípios capazes de definir uma “literatu-
ra do olhar”, alicerçada no registro das puras impres-
sões. O escritor deve assumir uma atitude de alguém
que simplesmente estampa o que “vê”, sem nenhum ob-
jetivo de julgar as coisas ou de nelas interferir. As coisas
falam por si e estão aí para serem observadas.

Veja-se o comentário do próprio Alam Robbe-Grillet16:

Ora, o mundo não é significante nem absurdo.
Ele é, simplesmente. Em todo caso, é isso que
ele tem de mais notável. E de repente essa evi-
dência nos atinge com uma força contra a qual
não podemos mais nada. De um só golpe toda a
bela construção se esboroa: abrindo os olhos
para o imprevisto, experimentamos mais uma
vez o choque dessa realidade obstinada que
pretendíamos ter dominado. A nossa volta, de-
safiando a matilha de nossos adjetivos
animistas ou protetores, as coisas estão aí.

Eduardo Campos, se não se enquadra nessa postu-
ra estética, pelo menos é cônscio da capacidade de apelo
sensorial que as descrições apresentam. E talvez por isso
seus contos possuem um caráter às vezes predominan-
temente descritivos, já que via de regra o fio narrativo se
resume a simples instantâneos da realidade. Esse cará-
ter se firma em referência às personagens e cenas, es-
tabelecendo para o leitor imagens nítidas pelos traços
delineados e sobretudo imagens que se associam pelos
mesmos procedimentos que as transmitem.
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Freqüentemente o gosto pelas minúcias ou deta-
lhes marca os enunciados descritivos e a impressão ob-
tida permanece pelo aspecto de aparente insignificância.
O detalhismo é assim uma das preocupações do narrador
que parece seguir uma atitude realista, identificada em
inúmeras situações.

Eis alguns exemplos:

O conto “A mão de ouro” é uma seqüência de im-
pressões e mostra todos os aspectos de um banquete,
detalhes vistos às vezes sob uma perspectiva de ironia.

Em “Aquelas cartas”, até as mínimas atitudes das
personagens são fixadas, como se vê na seguinte passagem:

Servido, ele ergueu-se arrotando. Meteu o pa-
lito na boca, esgaravateou o dente cariado.
(p. 36)

Mas o que sobressai em tudo é a organização dos
traços ou impressões que posicionam o observador como
um analista acurado dos elementos que aos poucos vai
delineando. Tirando partido do senso de ironia, ele des-
creve o comportamento das personagens de forma real-
mente marcante. Leia-se a titulo de ilustração o
seguinte excerto de “Agente de primeira classe”:

Já vestido, andou diante do espelho, a ver se
não lhe escapara algum detalhe, se abotoara
corretamente a túnica, se o vinco das calças
não se amarfanhara na ida até o banheiro.
Achando-se aprumado no uniforme, apanhou
um lenço e inventariou os vidros de perfume e
o do remédio para combater a halitose, que es-
tavam sobre a cômoda. (p. 70)
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O teor descritivista que se instaura na maioria dos
contos acarreta uma densidade17 maior das ações, de tal
modo que se observa uma lentidão do encadeamento das
poucas funções que compõem as seqüências fáticas. Isso
se constata mais fortemente nos contos “A cabeça do
Capitão” e “A longa espera de quem sofre”. Essa densida-
de narrativa não gera monotonia, conquanto formule de
fato cenas firmadas pelo tom de melancolia e angústia.

Por outro lado, a impressão do macabro ou do gro-
tesco é apresentada numa linguagem em que os vocá-
bulos de caráter sensorial são capazes de transmitir a
imagem do horror. Observe-se o poder de visualização
que as palavras grifadas no enunciado abaixo forne-
cem à mente do leitor:

Os olhos grudavam-se na banana meio deglu-
tida, na baba viscosa, numas borbulhas que
pareciam continuar espocando da boca mur-
cha, podre. (p. 130)

Uma análise da capacidade sensorial dos termos
sublinhados revela um acúmulo de impressões visuais
(olhos, boca), tácteis (grudavam, baba, viscosa, murcha),
gustativas (deglutida, baba), auditivas (borbulhas,
espocando) e olfativas (podre), o que provoca a imagem
viva do grotesco. O exemplo é suficiente para demons-
trar a acuidade perceptiva do narrador e caracterizá-lo
como autor consciente de que as imagens estão aí mes-
mo e se deixam retratar em sua autenticidade pelo há-
bil manejo da palavra.

4.3 A APRESENTAÇÃO DAS PERSONAGENS
Posto que os contos em estudo têm um caráter

prevalentemente descritivo, lugar de especial relevo
cabe sem dúvida à apresentação das personagens. Qua-
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se sempre, o autor situa logo de início as personagens
em ação e aos poucos vai compondo o perfil dos
caracteres psicossomáticos que as organizam.

É evidente que a criação de personagens, sobretu-
do de tipos, se torna bastante difícil para as dimensões
de um conto. No romance, uma vez que há possibilidade
de um desempenho mais eficiente em face de uma in-
triga complexa, a elaboração de tipos ou personagens
pode engendrar as mais diversas situações. Todavia, é
curioso como, nos limites estreitos de uma narrativa
monocrônica, consegue o escritor refletir personagens
que permanecem vivas, como o tipo do agente ferroviá-
rio, o cangaceiro ou o delegado. Esses tipos são descri-
tos às vezes de forma caricatural, o que lhes acentua os
traços singularizantes, abaixo exemplificados:

Diante do espelho, o homenzinho consertou
outra vez o bigode. Em cima do lavatório, a cor-
tiça queimada na ponta. Apanhou-a. O gesto
saiu-lhe natural, à força do hábito. Escureceu
os fios brancos que lhe prejudicavam a apa-
rência. Recuou então dois passos para perce-
ber que, sem os óculos, não enxergava o
suficiente para a avaliação do bigode, retocado
havia pouco, e que caía desgracioso, escuro,
sobre o lábio grosso. Apanhando as lentes,
retornou ao espelho. Abriu a boca. – Ah, ah! –
Verificou os dentes. (p. 69)

Assim, a maioria dos contos obedece à técnica de
iniciar com uma descrição dos traços individualizantes
da personagem e aos poucos a ação se desenrola, sem-
pre entremeada de lances impressionísticos que vão acres-
centando novos detalhes físicos ou comportamentais até
o ponto que o retrato obtido possa realmente condizer
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com a situação armada. Por isso, conquanto o desfecho
via de regra seja surpreendente, é perfeitamente
correlacionado aos atributos fornecidos para as persona-
gens envolvidas. Nesse sentido, todos os elementos des-
critivos funcionam como índices, capazes de contribuir
para uma interpretação mais profunda, já que, associa-
dos uns aos outros, conferem aos motivos tratados uma
coerência interna, requisito fundamental para a valori-
zação do discurso literário.

4.4 O FOCO NARRATIVO
O foco narrativo diz respeito ao ângulo de observa-

ção pelo qual a ação é informada ao narratário. É a ma-
neira como no seu discurso procede o narrador: ou de
modo impessoal (narrador-ausente) ou se confundindo
com uma das personagens (narrador-personagem). As-
sim, de acordo com a perspectiva adotada, a ação será
textualizada em primeira ou em terceira pessoa.

Tzvetan Todorov,18 ao deter-se neste assunto, con-
cebeu um esquema de três espécies de “visão”. A “visão
com” é aquela em que se processa uma identificação do
narrador com a personagem (narrativa em primeira pes-
soa) ou em que, no caso de inexistir tal identificação
(narrativa em terceira pessoa), seu conhecimento a res-
peito dos fatos é o mesmo que o das personagens e, por
isso, não tem a capacidade de predizer o destino delas. A
“visão por trás” coloca o narrador numa atitude de onis-
ciência e onipresença e assim ele conhece a estória mais
do que qualquer personagem, podendo dizer tudo, mes-
mo o que se passa no íntimo de cada uma delas. A “visão
de fora” faz do narrador um simples observador que capta
apenas aquilo que está ao alcance de seus sentidos, ja-
mais penetrando no mundo interior das personagens.

Diferentemente do que se percebeu na leitura dos
romances,19 os contos em geral denunciam uma atitude
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de imparcialidade (“visão de fora”) diante dos fatos. O
autor apenas deseja apresentar o que está ao seu al-
cance, sem penetrar subjetivamente em considerações
que pudessem desvirtuar o caráter narrativo-descritivo
de sua mensagem. Apenas em uma ocasião utiliza o
tratamento em primeira pessoa, transformando-se em
narrador-personagem. Entretanto, logo alterna para ou-
tro procedimento, organizando seu discurso em dois pla-
nos associados pela técnica do encadeamento.

Trata-se do conto “Um caso de amor ou A separação
frívola”. A primeira parte do texto é doada em primeira
pessoa, quando o narrador-personagem descreve as difí-
ceis relações entre ele e sua esposa Ana, sem querer
apresentar-se como um marido traído, nem ao menos
suspeitando da honestidade de sua mulher. Na segunda
seqüência, deixa o papel de narrador-personagem e o
conto passa a tratar em terceira pessoa do encontro de
Ana com o amante. Ana se sente revoltada pela indife-
rença ou frivolidade do marido, que a aceita sem questi-
onar em instante algum se ela lhe é fiel. O leitor, em
face da utilização desse recurso narrativo, fica em dúvi-
da quanto à reação posterior do esposo traído que, à se-
melhança das personagens masculinas de outros contos
(por exemplo “Aquelas cartas”), podia estar sabendo de
tudo. Com efeito, os índices formulados deixam
transparecer amplas possibilidades de um acordar re-
pentino para a realidade dos fatos. Mas a mudança do
foco narrativo foi um recurso hábil para provocar a ambi-
güidade e conferir ao fim do conto a ironia que marca o
estilo do autor: a esposa volta para o convívio do marido.

Há pouco se afirmou que em regra o narrador ape-
nas retrata o que está ao alcance de seus sentidos,
sem penetrar no mundo íntimo de suas personagens.
Não obstante, é oportuno esclarecer que às vezes ele
repete o procedimento utilizado nos romances e adota
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a “visão por trás”. Exemplos desse procedimento po-
dem ser colhidos em “A longa espera de quem sofre”.
Neste conto, o narrador participa efetivamente do uni-
verso intimo da personagem e relata o que se passa na
mente angustiada dela, refletindo-lhe os sentimentos,
imaginações e anseios:

Ao se afastarem dali, o homem sentia doer-
lhe mais ainda o coração, principalmente por-
que escutava no interior do quarto contíguo ao
seu, em que existia um lavatório, a avidez com
que era despejada a garrafa de álcool. Imagi-
nava com acerto que Rodrigo, Clotilde e Zeneida
se livraram, depois de vê-lo, do contacto infecto
de sua velhice de maus cheiros. (p. 125)

A onisciência do narrador se faz marcante de modo
análogo em “Agente de primeira classe”, quando todos
os gestos e reações do anti-herói são descritos, desde
os mais recônditos desejos e pensamentos. Em dado
instante o narrador afirma que o agente estava com
vontade de que lhe fosse esclarecido se usaria farda no
novo emprego que lhe ofereciam. Em outra ocasião, ana-
lisa o pensamento da personagem com uma descrição
de extrema ironia:

Pôs-se diante do vaso sanitário, achando aqui-
lo paulificante, pensando, constrangido, depois
de ver a urina esbranquiçada, que estava per-
dendo fosfato... (p. 70)

Todavia, é com a técnica do monólogo interior, ensaiada
principalmente no conto “A cabeça do Capitão”, que o narra-
dor define melhor a atitude de onisciência e onipresença.

Não – remoía o homem, mastigando um si-
lêncio grosso, sentindo o vento roçar a folha-
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gem da mataria entretecida de sol – não era
frouxo, homem submisso ao azar! Se a sua
hora soar, estatalando-se no chão quente, seu
corpo vai encontrar o solo, manchado de san-
gue, de ventres e peitos lacerados por esto-
cadas certeiras, que tanto ele como o seu
bando sabiam manejar o facão, cortavam
mão, cortavam vidas, como quem apara ca-
pim em beira de lagoa. Não – e o vento reco-
meçou outra vez a balançar as árvores
distantes, altanadas, até se aproximar dele,
envolvendo-o de calor – não seria defunto co-
mum, dos que os mais apiedados encruzam-
lhe as mãos, chorando. Nem pensava ir-se
de crucifixo no peito e morte de fêmea, ven-
cido, com aquele cheiro de incenso ou ao
vozerio de falsas rezadeiras. Defunto have-
ria de ser, mas dos de rede, que morrem lu-
tando de pé, e que, no final, mãos caridosas
só podem recolher um resto de gente, não se
sabendo onde parou a cabeça. A cabeça? Por
que vinha o diabo fazê-lo outra vez pensar na
cabeça decepada? Teria sido por lhe terem
falado os homens, à hora de distribuir a mu-
nição que restava, ao bando, que era esse o
vocal corrente naquele pé de serra? (p. 106)

É digno de nota que, paradoxalmente, em nenhum
de seus dois romances o autor haja conseguido esse
nível de penetração. Aqui, ao contrário, em várias pas-
sagens se abre o abismo da angústia, propício ao fluxo
de consciência, o que gera a impressão de algo intermi-
nável, até certo ponto incongruente com os requisitos
apontados para a tipificação do conto. Por esse e outros
motivos de ordem estrutural, “A cabeça do Capitão” as-
semelha-se mais a uma novela ou embrião de romance,
se bem que o conceito de novela como gênero interme-
diário esteja perdendo dia a dia a sua eficácia. Não é
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imprudência assegurar que, pelo menos no Brasil, as
novelas são em sua maioria rotuladas quer como ro-
mances quer como contos, segundo a preferência dos
próprios autores ou críticos.

4.5 A TÉCNICA DO DISCURSO INDIRETO LIVRE
Ao estruturar os diálogos, Eduardo Campos atin-

ge um plano de verdadeira autenticidade e coerência,
reproduzindo com fidelidade de torneios fraseológicos
e vocábulos específicos a fala das personagens, em per-
feita consonância com os hábitos lingüísticos das clas-
ses a que elas pertencem. Quase sempre utiliza o
chamado discurso direto, deixando que as próprias per-
sonagens se manifestem e conferindo por esse recur-
so uma certa vivacidade às situações. Assim, não parece
demonstrar preferência pelo estilo indireto, técnica
mediante a qual o narrador fala pelas personagens.

Mas o que sobressai mesmo em sua prosa narrativa
é o emprego hábil do discurso indireto livre, procedimen-
to que, conforme se fez referência na análise dos roman-
ces, envolve a um só tempo narrador e personagem numa
simbiose tão estreita que o leitor é incapaz de dizer se os
enunciados pertencem a um ou a outro. Na realidade,
em meio a um lance descritivo, de vez em quando sur-
gem algumas considerações perfeitamente transformáveis
em discursos diretos ou indiretos. Contudo, elas se mis-
turam no processo narrativo e/ou descritivo e, tirando
partido dessa ambivalência, contribuem como índices va-
liosos para a interpretação ou análise estilístico-textual.

A fórmula mais bem sucedida talvez seja encon-
trada na utilização do monólogo interior, em que o flu-
xo de consciência da personagem é explorado num
desencadear de impressões, que ora parecem trans-
mitidas pelo narrador, ora se definem como autênticas
reflexões da personagem em delírio ou estado de fun-



145O COMPROMISSO LITERÁRIO DE EDUARDO CAMPOS  |  JOSÉ LEMOS MONTEIRO

da angústia. No conto “A cabeça do Capitão” espalham-
se exemplos em diversas páginas, semelhantes ao que
já foi aqui comentado.

Mas, independente do monólogo interior, o discurso
indireto livre se encontra em qualquer um dos contos do
autor, traduzindo-se em mais uma das constantes de
seu estilo. Veja-se como aquilo que pode ser considerado
fala ou pensamento das personagens se imiscui no dis-
curso do narrador em lances bastante expressivos:

• A mulher voltou para a cozinha, resmungando,
proclamando-se a criatura mais infeliz do mun-
do. Se pudesse tornar ao passado, não mais se
casaria com ele. Levava vida de escrava, os
vizinhos tinham pena dela, o tempo todo na
cozinha, sem vez de passear. Ia a alguma par-
te, ia? (“O banho”, p. 16)

• O silêncio se abatia sobre eles. Só lhes restava
verificar a munição, esperar o momento decisi-
vo. E se incendiassem o capão? (“A cabeça do
Capitão”, p. 107)

• O Capitão sorriu de modo claro, de querer
demonstrar alegria. Não fosse tolo! Era ver; não
chegariam à meia encosta, morreriam todos.
A metralhadora do Serrote Azul estava dirigida
para aquele lado. (“A cabeça do Capitão”, p. 108)

Por vezes, o autor sinaliza que o enunciado
estruturado sob a forma de discurso indireto livre re-
produz de fato a fala da personagem. Os recursos que
utiliza comumente são as aspas ou uma oração interca-
lada com verbo “dicendi”20:

• Francisco Antônio já não sabia o que fazer. “Como
era mesmo? Não falando, ficava preso, ia apa-
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nhar, ter a vida manchada, acabar prejudicado
nas promoções. Mas falar o quê? Que podia di-
zer àqueles homens?” (“Velório de amigo”, p. 141)

• Como bom funcionário de primeira classe, Ar-
mando só falava de acordo com os termos técni-
cos, o que, às vezes, gerava incompreensões. Nem
todo mundo tinha obrigação de entender a lin-
guagem das comunicações ferroviárias – descul-
pava sorrindo – principalmente os que não
tinham a sua tarimba (“Agente de primeira
classe”, p. 72)

Muitos outros exemplos de discurso indireto livre
poderiam ser mencionados e mesmo analisados os seus
efeitos estilísticos por meio do confronto com as trans-
formações para os demais procedimentos. Em realidade,
por seu caráter de ambivalência, o estilo indireto livre é
sem dúvida a técnica mais refinada para expressar a
fala ou pensamento das personagens e dela os autores
conscientes dos princípios estéticos que orientam a pro-
dução de um texto literário têm feito largo uso. Eduardo
Campos não fugiu à regra.

4.6 OS TRAÇOS LÉXICO-ESTILÍSTICOS
Um levantamento estatístico das freqüências de cer-

tos tipos de expressão seria um método viável para definir
com relativa precisão os componentes básicos do universo
vocabular de Eduardo Campos. Não se levou a termo esta
tarefa por uma questão de coerência metodológica com os
demais aspectos já estudados, mais em termos de im-
pressão de leitura do que sob a forma de um rigorismo
científico. Por isso, os traços que agora são comentados
parecem escassos diante da abundância de outros omiti-
dos. Mas servem para demonstrar o lado vernaculista do
escritor, cônscio de que a literatura se faz realmente com
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as palavras, devendo por causa disso manipulá-las da me-
lhor forma.

De princípio, nota-se a mesma tendência para o
aproveitamento da fala autêntica do homem do povo atra-
vés do registro de inúmeros termos de cunho nitida-
mente regionalista, tendência que, como se viu, está
presente nas peças teatrais e nos romances do autor.
Mas é no emprego da linguagem trópica que Eduardo
Campos mostra seu pleno domínio dos recursos
estilísticos. As vezes, toma um adjetivo e o trabalha em
função de substantivo, conferindo uma intensificação
do poder sensorial dos enunciados. Leia-se a frase:

Tinha na mão o quente da moça. (“O banho”,
p. 14)

É evidente que o derivado “quentura”, por sua na-
tureza abstrata, deixa de provocar o apelo imaginativo-
sensorial que o adjetivo quente, em função substantiva,
é capaz de produzir. E o uso de um sinônimo, como “ca-
lor”, não sobressalta o leitor e consequentemente se
carrega de menor expressividade.

Aliás, já se ressaltou que Eduardo Campos explora
o campo sensorial no intuito de fixar bem as imagens
descritas. E por isso despreza a adjetivação grandilo-
qüente e vazia, característica de alguns escritores ro-
mânticos, apegando-se a um uso moderado de adjetivos,
quase sempre escolhidos pelo poder de gerar valores
afetivos ou imaginativos. Tome-se como ilustração o se-
guinte lance:

Era noite, medonha noite. Sem ruído algum, a
não ser o vento roçando na mataria e nas som-
bras, opressivas e abrasadas, de um dia que
ficara noite irrespirável. (“A cabeça do Capi-
tão”, p. 97)



148O COMPROMISSO LITERÁRIO DE EDUARDO CAMPOS  |  JOSÉ LEMOS MONTEIRO

Percebe-se que a descrição transmite fortemente a
idéia de medo e sobressalto. No primeiro período, a repe-
tição do vocábulo noite instaura logo o quadro de pavor
pela intercalação do adjetivo medonha. E logo em segui-
da, o silêncio, associado à escuridão, intensifica o qua-
dro conotando todo um momento de angústia e apreensão.
Para tanto, vale-se o narrador não só do poder evocatório
das expressões sombras, opressivas e abrasadas e noite
irrespirável, mas inclusive de uma sugerência fonológica
que ilustra o ambiente descrito. Esse apelo fonológico
subliminar21 é estruturado na base de fonemas nasais e
sibilantes, alternados com os grupos de oclusivos e vi-
brantes em aliterações indiciadoras da inquietude do
estado de espírito. Leia-se novamente a passagem aten-
tando-se para os fonemas sublinhados: o vento roçando
na mataria e nas sombras, opressivas e abrasadas.

Aliás, a utilização da capacidade de ilustração
sonora que os fonemas apresentam, se combinados
adequadamente, é marcante em diversas passagens do
livro. Veja-se apenas mais um exemplo que por si é su-
ficiente para comprovar essa habilidade do escritor:

Tinha seios discretos – ele reparou –, mãos fi-
nas, dedos alongados, e o enchimento do corpo
não só parecia, enlarguecia deveras abundan-
te, à altura dos quadris. (“E a máquina’ pra pre-
gar botão em cueca”, p. 53)

A descrição acima destaca os atributos físicos fe-
mininos e está eivada de erotismo e sensualidade. Os
motivos e sugestões tácteis se referem aos seios, mãos
e dedos partes do corpo reconhecidamente símbolos do
erotismo Mas o que de fato define o máximo de
visualização é o apelo fonológico do adjetivo abundante
que no contexto adquire um caráter de ambigüidade.22
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É válido afirmar, por outro lado que as conotações
eróticas são exploradas através de recursos mais dire-
tos, como o emprego de imagens, e constituem um am-
plo domínio a ser o emprego de imagens, e constituem
um amplo  talvez pelo interpretado. Até nas situações
mais dramáticas, seu poder de ironia, o narrador forma-
liza esse aspecto:

Calaram-se. O Capitão largou o rifle. Nascia-
lhe agora a vontade de meter a mão na areia,
naquele solo solto, areiúsco, que ele começa-
va a remexer como quem passeia, carinhoso,
os dedos na recatada intimidade de uma mu-
lher. (p. 108)

Está aí um campo a ser detidamente analisado na
obra de Eduardo Campos. Deverá sem dúvida ser objeto
de uma microanálise em que se prescrutem as mais
diversas conotações que suas imagens provocam num
esquema de relacionamento associativo com outras ima-
gens, o que estabelecerá os traços léxico-estilísticos de
sua linguagem. Essa tarefa, contudo, requer um
aprofundamento nos vários níveis de organização de seu
discurso, desde a camada rítmico-sonora até a explora-
ção dos procedimentos morfossintáticos e componentes
semânticos.
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5 CONCLUSÃO

O TEXTO literário, por sua natureza polifônica, re-
presenta um desafio às limitações perceptivas do leitor
e sempre exige novas leituras sob os mais diferentes
ângulos. Dessa forma, nenhum trabalho analítico pode
ser fechado nem muito menos é capaz de abarcar a
multiplicidade de aspectos que caracterizam as mani-
festações estéticas.

Essa convicção, se frustra as aspirações dos críti-
cos, aponta-lhes as prerrogativas de uma atualização
perene das mensagens literárias em termos de tentati-
va de interpretação da realidade. Afinal, qualquer aná-
lise textual caminhará para uma reflexão sobre os
motivos mais recônditos que fazem o ser humano acom-
panhar a dinâmica de seus próprios valores.

Tais considerações justificam três lacunas deste
esboço de análise. Em primeiro lugar, a pequena
abrangência dos aspectos enfocados e omissão de diver-
sos outros, possíveis de ocorrer em novas leituras. Em
segundo plano, uma preferência por uma análise muito
mais impressionista do que propriamente apegada aos
aparatos técnico-metodológicos que as correntes da crí-
tica moderna têm estabelecido. E por fim, uma série de
inferências que talvez representem mais a visão do ana-
lista do que a mensagem pretendida pelo narrador.
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Quanto a este último aspecto, é válido aceitar a opi-
nião de diversos estudiosos do fenômeno da comunicação
humana, entre os quais se situa M. MacLuhan, segundo a
qual nenhum leitor lê o que o texto realmente está dizer,
senão que projeta o que tem dentro de si. Assim sendo,
tudo o que sobressalta para o analista é aquilo que faz
parte de sua própria visão e, quando muito, esta pode iden-
tificar-se com os valores efetivamente fixados pelos com-
ponentes do texto.

De qualquer forma, um conhecimento mais estreito
com o autor é capaz de elaborar um mecanismo de “feed-
back” e estabelecer um trabalho de recriação literária
desvinculado das fantasias e projeções do leitor. Mas nes-
se ponto a análise perderia muito de sua finalidade que é
exatamente a de possibilitar o enriquecimento do texto a
partir das descobertas do que lhe é subjacente, sujeito às
adaptações com as vivências e aspirações dos mais diver-
sos intérpretes.

No caso dos contos de Eduardo Campos, pela atua-
lidade dos temas explorados e principalmente pela per-
cepção fenomenológica do “aqui-e-agora” em constante
vir-a-ser, essas vivências parecem derivar da atmosfera
cultural do homem contemporâneo, angustiado por des-
cobrir o estado de derelicção ou abandono completo em
que se encontra, mesmo em relação a seus semelhan-
tes. Diante disso, só lhe resta mesmo ironizar a sua
própria sorte.

NOTAS

1. Cf. op. cit. p. 128.
2. Registre-se, porém, que Eduardo Campos mantém-se cons-

tante em seus motivos, conforme já entreviu Braga
Montenegro (op. cit. p. 58) ao analisar dois contos escritos em
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épocas distintas com um hiato de tempo considerável ,ou seja,
de 1946 (“A roseira”) a 1965 (“A venda das mangas”). Em am-
bos esses contos há o mesmo tom narrativo e até a organi-
zação léxico-sintática deixa de oferecer variações.

3. Raciocinando que uma obra literária é a resultante de uma
série de fatores relacionados às influências sócio-culturais
sofridas pelo autor, o problema da definição do estilo individual
do escritor se agrava bastante. E possível constatar que duas
ou mais obras, de características inteiramente diversificadas
podem pertencer a um mesmo autor e, talvez por isso, haja
tentativas de operar com o chamado estilo da obra, deixando-
se à margem as preocupações com os traços pertinentes do
estilo do autor. Essa orientação crítica não é recente, tendo
sido defendida entre outros por Wolfgang Kayser.

4. O tratamento fenomenológico dado á percepção da realida-
de, se de certa forma retoma a atitude dos filósofos seguido-
res de Heráclito, atinge novas perspectivas sobretudo quando
associado a uma visão existencialista, como parece ocorrer
com Eduardo Campos, o que talvez lhe explique o sentimen-
to ou inclinação pela temática do absurdo. Para uma pene-
tração nesse domínio, veja-se o estudo de Merleau-Ponty
sobre a fenomenologia da percepção e as obras dos filósofos
existencialistas.

5. No universo temático de Eduardo Campos, a morte ocupa
seguramente um dos terrenos mais férteis de sua
criatividade. O próprio autor, em entrevista à escritora Eneida
(Cf. Diário de Notícias. Rio de Janeiro, 19 jul. 1964, p. 2)
reconhece-se portador de uma intensa obsessão pela morte
e a isto deve as suas mais belas páginas literárias.

6. Essa impotência do homem diante das coisas sem dúvida esta-
belece a visão determinista, mas certamente não é bastante
para enquadrar o autor numa orientação estética de cunho
naturalista, embora seu realismo o pudesse levá-lo a tanto.

7. Um estudo pormenorizado dessas características é apresen-
tado por Massaud Moisés em seu livro A criação literária.
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8. Os formalistas russos contribuíram de modo significativo
para a compreensão da literatura em termos de tipificação
do discurso estético e empreenderam uma simplificação dos
esquemas que organizam uma narrativa. Citem-se como
fontes de pesquisa as obras de Elkhenbaun, Roland Barthes
e Todorov, referenciadas ao fim.

9. CARVALHO, Francisco. O Tropel das Coisas: mais uma con-
quista da ficção brasileira”. Correio do Ceará. Fortaleza, 17
jun. 1970, p. 6.

10. ASSIS, Machado de. Quincas Borba. São Paulo, Cultrix, 1963.
11. Ct. Revista Interamericana de Bibliografia, 4 (XXIII), out./

dez. 1973, p 469.
12. Veja a nota 26 do estudo sobre o teatro de Eduardo Campos

aapresentado neste ensaio.
13. Embora alguns autores, entre os quais Frank O’Connor, afir-

mem que a concepção do conto como uma narrativa breve seja
inerentemente falsa, parece que esse requisito é fundamen-
tal para distinguir o conto do romance e da novela. Apenas se
deve ressaltar que a brevidade não pode ser considerada o único
traço distintivo entre os três gêneros de prosa narrativa.

14. Cf. loc. cit., p. 470.
15. ROBBE-GRILLET, Alain. Por um novo romance. São Paulo,

Ducomentos, 1964.
16. Cf. op. cit. p. 16.
17. A densidade se opõe à intensidade narrativa. Enquanto esta

se define por uma acumulação de movimentos ou ações que
preenchem o eixo horizontal, aquela se caracteriza, entre
outras coisas, por uma espécie de lentidão do processo, o que
sobrecarrega o discurso de elementos descritivos ou
indiciais.

18. TODOROV, Tzvetan. “As categorias da narrativa literária”.
In: BARTHES, Roland et alli. Análise estrutural da narativa.
Petrópolis, Vozes, 1971, p. 239.

19. É provável que a mudança de perspectiva se explique em
parte pela natureza dos temas explorados. Como aqui o obje-
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tivo do narrador é apenas o de flagrar o momento em seu
perene fluir, sua atitude o transforma em mero observador
neutro. Já com referência aos romances, o que se nota é
um desejo franco de envolvimento completo do escritor, re-
forçado pela segurança do conhecimento pleno da realidade
que ousa expressar. Sua meia é a de repercutir na estrutu-
ra da sociedade, comprometendo-se com uma função ideo-
lógica da literatura, e para tanto julga que se deve
representar um testemunho de autoridade, a fim de persu-
adir melhor os leitores. Um testemunho de alguém que sabe
tudo, inclusive elementos imperceptíveis que em última ins-
tância são as causas primeiras da condição humana.

20. A função precípua do verbo “dicendi” é indicar o interlocutor
que está com a palavra. Pormenores a respeito do assunto se
acham em GARCIA, Othon M. Comunicação em prosa moder-
na. Rio de Janeiro, Fundação Getúlio Vargas, 1969, p. 110 ss.

21. Tzvetan Todorov (apud RAMOS, Maria Luiza. Fenomenologia
da obra literária, Rio de Janeiro, Forense, 1972, p. 45 55)
classifica os fenômenos de motivação sonora em três tipos:
imitação sonora, ilustração sonora e simbolismo sonoro. Há,
porém, outras nomenclaturas, como a de Walter Porzig (apud
CÃMARA Jr., J  Mattoso. Contribuição à estilística portu-
guesa. Rio de Janeiro, Ao livro técnico, 1977, p. 10) que de-
nomina de imitação sonora, transferência sonora e
correspondência articulatória os três aspectos da associa-
ção entre um significante e a capacidade de manifestação
psíquica e apelo imanentes ao significado.

22. O sentido dúbio aqui interpretado facilmente liga esta pas-
sagem com a ambigüidade de um lance existente em A vés-
pera da dilúvio. A cena registra em discurso indireto livre
as inquietações do coronel Sabino, já sem nenhuma virili-
dade, ante o jeito provocador de sua esposa. O enunciado é
suspenso pela expressão “bunda larga” que, num processo
de encadeamento, se prende à frase seguinte proferida ino-
pinadamente por outra personagem. A superposição dos dois
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enunciados, principalmente reforçada pela interjeição, qua-
se chega a gerar o sentido de que a água abundante saía da
bunda larga. Não custa conferir:

O jeito provocador de Alice o incomodava pro-
fundamente! Se ao menos a tivesse enchido
de filhos! Agora estaria deformada, gordona,
sem aquele fogo de exibir-se, de mostrar aos
outros os peitos e a bunda larga...
– Que coisa! Nunca se viu tanta água! Assus-
tou-se. A voz despachada era do feitor, o Chico
Justo, que dava aquela noticia à empregada.
(À Véspera do Dilúvio, p. 29)
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