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“A glória do sol matutino banhava de ouro
as várzeas magníficas. A púrpura do ocaso
arroxeava os troncos das carnaubeiras e o
vento da tarde plangia saudoso em seus
leques verdes. Depois, a lua fazia de cada
caule um juste de prata, de cada fronde
um penacho esbranquiçado, do charco um
tapiz de pedraria e das águas quietas es-
pelhos venezianos. Cada hora dava a esse
carnaubal, cuja saudade mora comigo, um
encanto novo que talvez só os meus olhos
soubessem ver”.
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“Não pode haver mal algum em se querer
que as coisas tenham calor”.

O Conciliador
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“Se vossas mercês me dão licença, contar-
lhes-ei um conto que se passou no meu
povo...”
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O PASSADO E O PRESENTE

Em uma de suas “Vivências Políticas”, que supriram
a não publicação de suas esperadas memórias, o ex-go-
vernador Parsifal Barroso, intelectual da melhor cepa, de-
clarou ser de seu gosto “unir o passado ao presente”,
procurando “conferir essas ressurreições interiores do tem-
po que se foi” com os eventos do momento atual. Decla-
rou, até, o mais culto de quantos governadores tivemos
que se filiava à “corrente que conceituava o tempo como
um continuum, em que passado, presente e futuro se li-
gam por uma simultaneidade interpretativa.”

Lembrei-me, ao ler esse seu depoimento sobre coisas
do passado, de palestra proferida, na década de 1950, por
seu parente Gustavo Barroso na movimentada Casa de
Juvenal Galeno, ouvida pelo que Fortaleza então possuía
de mais requintado na sociedade, nas letras e nas artes. O
tema era o mesmo de Parsifal – o passado e o presente. E o
brilhante autor de Terra de Sol e de mais de uma centena
de obras notáveis nos campos da sociologia, do folclore, da
historiografia e da literatura em geral, relatou, com a gra-
ça com que só ele sabia urdir suas estórias, três casos
realmente acontecidos com ele, muitos anos antes, e re-
percutidos, tempos depois, em episódios inesperados. O
primeiro desses casos referia-se a uma das pescarias que



membros da família de sua avó paterna, estabelecida
no então município de Messejana, realizavam sistema-
ticamente, todos os anos, em época apropriada, na em-
bocadura do rio Pacoti. Gustavo e seu falecido pai Felino
Barroso, por muitos apontado como o protótipo do
cearense, participavam por vezes, dessas atividades tí-
picas da vida rural. E em uma delas ocorreu o imprevis-
to episódio que justificou o relato do grande escritor
conterrâneo, muitos anos após, em ambiente distinto,
cativado por sua palavra fluente, fácil, encantadora.
Costumavam os Nunes de Miranda, donos do sítio
Jurucutuoca, organizar, em época propícia do ano, es-
sas pescarias, em que a barra do Pacoti, após a enchen-
te da maré, era por eles obstaculizada através de cercas
e redes a fim de represar a piracema de deliciosos pei-
xes que haviam subido o rio, principalmente as afama-
das “golosas”. Tudo feito naquela vez, eis que surge, de
inopino, um cão raivoso que obriga todos, proprietários,
peões e visitantes, entre os quais se achavam Gustavo
e Felino, a subirem nos cajueiros circunvizinhos, com o
objetivo de escapar da mordida mortífera. Enquanto isso
a maré refluía e acumulava, junto aos obstáculos adre-
de colocados, a piracema desesperada, a forçar sua vol-
ta ao mar. É quando a cerca e as redes não resistem,
ocasionando a debandada dos peixes em abundância. O
velho Felino então se volta para o filho, ainda criança, e
comenta, desolado: – Tanta “golosa” e nós aqui, impo-
tentes... Muitos anos depois, falecida a avó e as tias
paternas de Gustavo, este veio buscar o pai, quase cen-
tenário, para morar com ele em Copacabana. O desloca-
mento foi uma tragédia para o velho cearense. Vários
depoimentos, inclusive o comovente relato de Herman
Lima em seu livro de memórias Poeira do Tempo, infor-
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mam que Felino, ao saber que alguém viria a Fortaleza,
recomendava, quase chorando, que abraçasse por ele
as velhas árvores da Praça do Ferreira e do Passeio
Público. Certa vez Gustavo o encontra, nostálgico, no
calçadão da Avenida Beira Mar, em Copacabana. E faz
pilhéria com o velho: – Como é, meu pai, olhando esses
seis quilômetros de mulheres nuas? Felino o fita, entre
triste e malicioso, e responde incontinente: – “Pois é,
meu filho, tanta “golosa”. .. Era o passado unido ao pre-
sente, “conferindo essas ressurreições interiores do tem-
po que se foi”, na palavra de seu parente Parsifal...

Outra estória relatada por Gustavo naquela memo-
rável noite na Casa de Juvenal Galeno dizia respeito a epi-
sódio em que ele e um seu amigo do Rio se viram envolvidos
ocasionalmente. Quando menino, dos mais endiabrados que
esta cidade jã teve, Gustavo passava pela Rua das Flores
(atual Castro e Silva), quarteirão entre as ruas Formosa (hoje
Barão do Rio Branco) e da Palma (crismada de Major
Facundo), quando notou que um dos quartinhos do Hotel
Barrócio, então instalado na esquina sudoeste das ruas
Major Facundo e Castro e Silva, se encontrava semi-aberto.
Olhando para dentro, viu-o desocupado e veio rápido o de-
sejo de mais uma traquinada, a de tanger um jumento, que
pastava perto, para dentro do quarto, fechando a banda
inferior da porta, pois se tratava de peça bipartida horizon-
talmente, costumeira em nossa cidade de outrora e ainda
hoje encontradiça no interior do Estado. Passaram-se os
anos, muito tempo mesmo, quando, em encontro com vizi-
nho seu em Copacabana, que amparara o saudoso cearense
em seus difíceis primeiros tempos na antiga capital da Re-
pública, aquele se queixou dos filhos que não o permitiam
mais excursionar pela Europa, temendo que durasse a via-
gem lhe ocorresse algum problema de saúde. Gustavo, en-
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tão, com muito jeito, temendo magoar o antigo benfeitor,
diz-lhe que seus filhos tinham certa razão e que ele satis-
fizesse seu insopitável desejo de viajar conhecendo o Bra-
sil, o Norte e o Nordeste, tão desconhecidos dos sulistas e
porisso mesmo tão desestimados. O velho cala, pensa e de-
pois responde: – Eu conheço todo o Brasil, o seu Nordeste
inclusive, pois comecei minha carreira como caixeiro via-
jante. Tenho, até, de sua cidade, Fortaleza, uma impressão
morredoira por causa de episódio jamais esclarecido.
Hospedara-me em hotel modesto e à noite, precisando de
cigarros, deixei meu quarto entreaberto e fui adquiri-los na
tabacaria mais próxima. Ao regressar, porém, encontrei-o
fechado em parte e com um jumento, tão espantado quanto
eu, em seu interior. Gustavo não se conteve e soltou pro-
longada gargalhada, que atarantou o amigo, após o que foi
explicado tudo, sequenciando-se outra gargalhada de
Gustavo, agora seguido por seu amigo, mais antigo do que
ambos supunham. Era, outra vez, o presente unido ao pas-
sado, procurando “conferir essas ressurreições interiores
do tempo que se foi”...

Uma terceira estória foi, naquela inesquecível noite,
relatada por Gustavo Barroso. Aqui, minha memória, que,
modestamente, considero razoável, vem a falhar, precisa-
mente porque conheço muitos episódios em que se viu
envolvido o autor do segundo livro na ordem de grandeza
(o primeiro não poderia deixar de ser Iracema, de José de
Alencar) de autor cearense – Terra de Sol. Mas creio que foi
a que passo a resumir, a terceira contada por Gustavo
naquela noite. Intelectual vitorioso, autor de livros aplau-
didos no sul do país, membro e Presidente da Academia
Brasileira de Letras, embaixador do Brasil em várias opor-
tunidades, freqüentou ele, quando menino encapetado, a
casa de um moleque bem criado por caboclo arranjado e
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residente junto ao quase extinto Poço da Draga, na Praia
Formosa e proximidades do Passeio Público, onde Gusta-
vo satisfazia sua fome quase canina (jantava no sobradão
da Rua Major Facundo; reforçava a refeição, pouco depois,
na casa de sua prima Isa, mãe de Waldir Liebman, no quar-
teirão seguinte ao da Santa Casa, na Rua Barão do Rio
Branco; e contentava ainda seu apetite insaciável na casa
desse caboclo arranjado, muito ancho de ver o filho com
amizade com um menino amolecado, é bem verdade, mas
integrante de uma das mais importantes e respeitadas fa-
mílias cearenses. Como Gustavo recorda, com água na
boca, as deliciosas peixadas de seu amiguinho de infân-
cia! Passam-se os anos e é o vitorioso cearense procurado
por um homem fisicamente acabado, sujo, maltratado, que
surpreendeu seus auxiliares no órgão que dirigia ao dizer
que fora amigo do Diretor, com quem queria falar. Ensejada
a entrevista, eis que Gustavo Barroso, com dificuldade,
reconhece naquele trapo humano o molequinho cujo pai o
saciava com deliciosas peixadas. E comoveu-se: mandou
banhá-lo, barbeá-lo e vesti-lo adequadamente, encami-
nhando-o depois a amigo seu, dono de loja, para que o
empregasse, o que foi feito incontinente. Dias depois sou-
be que seu recomendado não se comportara bem e sumira
do emprego, dando prejuízo ao patrão, que não o denun-
ciou em atenção ao recomendante. Passa o tempo e Gustavo
o avista, de longe, nas imediações da Central do Brasil, na
situação deplorável em que o reviu no Rio de Janeiro. Esta
terceira é uma triste estória, ao contrário das duas outras,
mas é uma história real que, igualmente, une o passado
ao presente, procurando “conferir essas ressurreições in-
teriores do tempo que se foi” com os fatos mais recentes.

Comemora o Brasil, neste mês de dezembro de 1988
(no dia 29 precisamente), o primeiro centenário de nasci-
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mento do grande polígrafo cearense, três de cujas estó-
rias foram por mim palidamente resumidas aqui. O Ins-
tituto Nacional do Livro, atendendo a antiga sugestão
minha, formulada no Conselho Estadual de Cultura,
cuida de mais uma reedição de Terra de Sol, com prefá-
cio de Djacir Menezes, um dos maiores, senão o maior
cearense vivo, por sua cultura, sua inteligência e seu
caráter.

No Ceará, em tempo bastante hábil, preparei a
reedição das deliciosas memórias de Gustavo Barroso,
com centenas de notas minhas ao pé das páginas, atuali-
zando as referências toponímicas para facilitar, destarte,
a leitura da obra pelas novas gerações. Fi-lo com dedica-
ção e amizade, pois muito me honro de ter sido um dos
amigos, e amigo do peito, do grande cearense. Coração de
Menino, em que relata sua infância e o colégio Parthenon
Cearense, do professor Lino da Encarnação, esquecido
de muitos mas não dele, Gustavo; “Liceu do Ceará”, onde
revive seus dias no belo e não mais existente casarão na
Praça dos Voluntários, então levantado ali mesmo onde
se acha o prédio da Secretaria de Polícia, que, contrari-
ando a de Vitor Hugo, para quem a fundação de uma es-
cola corresponderia ao fechamento de uma prisão,
sucedeu ao desmoronamento do importantíssimo
estabelecimento de ensino secundário; e “Consulado da
China”, designação de sua “república” de estudantes,
quando cursava ele a nossa querida Faculdade de Direito
– eis a trilogia que, num tomo só, não muito volumoso,
gostaríamos de ver reeditada no transcurso do centená-
rio de seu imortal autor. Os originais acham-se, há me-
ses, na Imprensa Oficial do Estado, sem que mão
justiceira os desengavete e assim concorra para que o
Ceará, terra de seu laureado autor, não esteja aquém,
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muito aquém, de outras regiões, especialmente o Rio
de Janeiro, nas comemorações de um centenário que
nos é muito caro. A não ser que a mão benfazeja do
Chefe do Executivo Cearense retire do “limbo” os origi-
nais da interessantíssima obra de Gustavo Barroso,
fazendo-a vir a lume.

Apresso-me em corrigir a injusta generalização. O
Ceará todo, não. O Conselho Estadual de Cultura, por
exemplo, tudo tem feito para sensibilizar quem de direito e
sanar a lastimável omissão, à espera da oportunidade feliz
d~ fazer justiça e louvar aquele que o ajude na difícil tare-
fa. Fui eu, um de seus integrantes, que anotei, amorosa-
mente, a grande obra. E os demais se têm esforçado, no
respeitável órgão, pelo sucesso da empreitada. Diga-se o
mesmo da Academia Cearense de Letras e da Sociedade
Cearense de Geografia e História, onde o assunto tem sido
reiteradamente tratado.

Por sua vez, o velho guardião das tradições cearenses,
o indormido Instituto do Ceará (Histórico, Geográfico e
Antropológico), há diligenciado no mesmo sentido e tem
ido além, publicando, sob sua responsabilidade,
originalíssima biografia de Gustavo Barroso, elaborada por
um de seus, o aplaudido homem de letras e pesquisador
incansável que é Eduardo Campos, a circular precisamen-
te na data centenária do biografado.

É para esta edição da biografia de Gustavo Barroso,
escrita por Eduardo Campos, que fui honrado com o con-
vite, quase intimação do dinâmico Presidente do Instituto,
o emérito doutor Antônio Martins Filho, professor e reitor
da Universidade Federal do Ceará, secundada essa indi-
cação pelo consócio Eduardo Campos, polígrafo de valio-
sos estudos sobre o Ceará e sua gente, de par com seus
reconhecidos méritos de autor de obra de ficção.
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Saliento esta faceta do autor da biografia porque,
escrita por pesquisador impenitente e honesto, não lhe
faltam os ouropéis de quem afeito é ao levantamento da
realidade através de imaginação criadora. E apresso-
me também em desfazer

conclusões apressadas, que poderiam julgar a obra
biográfica eivada de criações imaginativas. Nada disso! O
critério do autor, já reconhecido e proclamado, se confir-
ma e reaparece translúcido na obra biográfica. A capaci-
dade criativa de Eduardo Campos aparece, no caso, como
mera complementação estilística, fazendo com que a obra
seja de agradabilíssima leitura.

Eis por que, através deste empreendimento, não so-
mente Gustavo Barroso, merecedor sem dúvida desta en-
cantadora homenagem de Eduardo Campos e do Instituto
do Ceará, que ele tanto estimava, se acha condignamente
distinguido, como sobressaem, por igual, a grandeza do
aludido autor da obra e da entidade patrocinadora de sua
publicação, tão bem presidida pelo incansável realizador
que é o professor Antônio Martins Filho.

Sinto-me feliz e honrado em participar do evento, atra-
vés deste prefácio escrito quase currente calamo, na certe-
za que tenho de assim concorrer, modestamente embora,
para o maior brilho das comemorações do centenário de
nascimento de meu imenso e saudoso amigo.

É o passado unido ao presente ao “conferir essas
ressurreições interiores do tempo que se foi”...



11111

Os venturosos dias da infância

O Coro:

�Cavalo-marinho Vai pra sua escola
Aprender a ler E a tocar viola.�

AUTO DOS CONGOS
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Fortaleza, dezembro de 1988

MOZART SORIANO ADERALDO

CEARÁ, Terra de Sol e de Gustavo Barroso.
Um e outro emolduram-se, ao longo do tempo, num

mesmo sentimento de convivência amantiva que haveria
de marcar o escritor com emoções que o tornariam grande
e admirável.

Deram-lhe, ao nascer, a 29 de dezembro de 1888,
encompridado e ressonante nome assim escrito por exten-
so: Gustavo Adolfo Luiz Guilherme Dodt da Cunha Barro-
so, que, mencionado anos à frente, para constar do livro
de chamada de alunos do Liceu do Ceará, fez pasmar o
bedel. Por ser tão longo, acudiu a encurtá-lo, tosando-o o
secretário do mesmo estabelecimento de ensino, tirando
de uma só penada o Luiz, o Guilherme e o Cunha.

Ao passar dos anos o nome encurtaria mais, restan-
do, adiante, despido do Adolfo. E, afinal, a soar principal-
mente para o mundo intelectual, como ficou seu dono
conhecido: Gustavo Barroso.

A mãe, a frágil mas bem silhuetada Ana Guilhermina
Dodt Barroso, perdeu-a o filho pelos sete dias de nasci-
do. O pai, Antônio Felinto Barroso, cartorário de expres-
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siva longevidade e bom coração, ficou como principal
amparo doméstico, levando-o à iniciação de promissora
existência, que, naquele lar de pouca preocupação com
os assuntos religiosos, teria de começar mesmo pela
educação escolar.

Assim, haveria de chegar o menino órfão de mãe
ao Colégio Parternon, não sem ouvir antes a explicação
de uma das tias que o ajudavam a criar:

– “Estás ficando crescido e teu pai acha que não te-
nho mais nada que te ensinar. Tens nove anos e já és qua-
se um rapazinho. Precisas de um bom colégio. Queria
levar-te para o Anacleto, mas eu me opus, porque ele é
muito rigoroso, dá pancada e a pancada não educa, avilta.
Acabou resolvendo levar-te ao velho Lino da Encarnação,
que parece ser boa pessoa e ensinar muito bem. Não te-
nhas medo. É para teu benefício...”

Mais tarde, já diante do respeitável e adestrado mes-
tre, depois de percorrer o interior da escola, renteando as
salas de aula em cujas paredes pregavam-se vistosos ma-
pas, viu-se apresentado pelo pai, sem arrodeios:

– “É este o meu filho. Faça o favor de ver em que ano
pode matricular.”

O futuro discípulo é acolhido com benevolência e
inquirido de modo afável. E vai sabendo responder às per-
guntas, umas sobre história do Brasil; outras sobre geo-
grafia e português. Fá-lo com desembaraço, sem vacilar,
muito senhor de conhecimentos.

– “Seu menino está mais adiantado do que eu pensa-
va. Vou inclui-lo no terceiro ano do curso primário. Para o
ano, já poderá iniciar o curso secundário.”

Adiantado, decerto, não apenas em matérias da es-
cola, mas nas coisas que a vida, por aqueles dias, tinha
para oferecer a um mocinho esperto e inteligente.
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A cidade, a pouco e pouco, concorre para o aprendiza-
do de quem, mais por diante, haveria de enobrecê-la. E a
tanto, nessa didática dos verdíssimos anos, vocacionado a
conhecer, a decifrar a nomenclatura de ruas e praças do
mundo geográfico e sentimental que principia a amar,
escuta ao pai os esclarecimentos que o ajudaram a se
educar:

– “Os nomes das ruas duma cidade, meu filho, refle-
tem a sua vida e resumem a sua história. É um erro, senão
mesmo um crime, mudá-la a cada passo, sobretudo para
homenagear a individualidades passageiras. Destrói-se a
tradição, que deve ser sagrada, porque é a alma duma Pá-
tria. Não pode haver pátria sem tradição.”

Desse modo vai o menino Gustavo aprendendo a dar
valor ao antigo, ao que foi, não é mais. E, ainda assim,
paradoxalmente, continua sendo.

Em seu livro de memórias, já adulto e bem vivido,
quarenta anos depois dos venturosos dias de infância, o
escritor dá as razões por que em sua casa, o que vale di-
zer, em sua família, “se falava tanto em tradição. Único
menino no meio de gente velha e conservadora, eu tinha
ainda” – conta – “a aumentar o amor ao passado e aos
seus ideais de ordem e construção o sangue germânico de
minha mãe, filha do engenheiro alemão Gustavo Dodt, que
dera sua vida ao serviço do Brasil, explorando rios, estu-
dando os costumes de seus indígenas e construindo suas
linhas telegráficas. A sua estirpe era a dos Von Lanzehr,
de Damenberg, no Hannover, e a de sua mulher, a dos
Von Mohlielbroeck, de Dantzig.”

A tradição, portanto, fluía generosa desse lado de
linhagem, e também dos antepassados paternos. O avô,
“capitão José Maximiniano Barroso, filho do velho José
Fidélis Barroso, a que alude o viajante Koster, hóspede de
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sua casa nobre, no Aracati, no começo do século, por
ser “o homem de mais prestígio e fidalguia daquela ci-
dade.”

Mas o sangue mais generoso, que acabaria impor-
tando na formação da personalidade do expressivo autor
de Terra de Sol, recebê-lo-ia ao longo de grande parte de
sua vida do abençoado chão que o viu nascer.

O Ceará, a começar de Fortaleza, estaria tão entranha-
do nele, e, de tal forma, que acabaria sendo o despertar de
sua inegável grandeza literária.

O escritor que surgirá desse menino, de venturosa
vida, saberá relembrar sempre, muito depois, a imagem
verdadeira do chão que pisou, chão experimentado (senti-
do e amado), mesmo quando constituído da ‘terra cor de
oca, avermelhada, da argila granitada de grossa sílica, dos
granitos rompendo a terra em pontas que se adunam e
denteiam desajeitadas, esparsas, às vezes rubras, outras
sujas, torvas, quase sempre inclinadas para resistirem à
erosão das águas” – como registra Terra de Sol, seu livro
maior – já nele amadurecido o escritor, observador atento
e perspicaz, senhor de um coração fácil aos eternecimentos
pela natureza (a áspera moldura do ecúmeno em que se
insere) de sorte pouco encorajada ao desfrute de verdes
permanentes.

Em tudo e por toda parte, pelos caminhos que tri-
lhou, pelo sul, para onde se transmudou, ou nas distânci-
as percorridas, por outros países e novos sítios onde
demorou sob a acolhida distinta da glória e de admirado-
res, nunca deixou de estar nele a lembrança do Ceará de
“várzeas extensas”, perlongando rios de caudais intermi-
tentes, o som inconfundível do vento nas carnaubeiras,
árvores esguias, testemunhas e sentinelas do sofrimento
das grandes secas passadas, tendo cada uma na “cintura
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do caule atrofiado à falta de seiva” marcas da tragédia.
Nele, no menino que se dispõe ao aprendizado da vida,

o sertanejo impávido, o vaqueiro corredor de campos, o
contador de história (e também de estórias), que não tar-
dará revelar-se no escritor regional e erudito que sabe o
que vale a terra ressurrecta, desconturbada e molhada,
a relva pastejável e o mundo todo outra vez revestido de
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As primeiras atrações aqüíferas ou o
jovem inquilino do sobrado branco

de portas azuis

O Coro:

�Vamos, vamos embarcar! Rema pra nossa
fragata, Que o mar já se vira em rosas E a
embarcação é de prata.�

AUTO DOS FANDANGOS
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tons maravilhosos de múltiplos verdes que antecipam o
paraíso, como se o homem estivesse a contemplar o se-
gundo dia da criação do mundo: “Produza a terra relva,
ervas que dêem semente e árvores frutíferas que dêem
frutos. – .” (Gênesis, 1; 11).

O menino Gustavo cria-se rico em fabulação. “A imagi-
nação das crianças é maior do que a imaginação dos poe-
tas”, – confessa quando adulto.

Adora heróis. Quer ser um deles, comandar solda-
dos, ou, no oposto inesperado desse sonho, tornar-se sim-
ples tocador de animais, um bolieiro.

São palavras do escritor na maturidade: “Os poetas
fazem das folhas esmeraldas, das gotas de orvalho dia-
mantes, dos dentes de suas amadas pérolas. Os meninos
vestem o mais humilde cocheiro com uma refulgência de
sonho e bordam na farda do mais simples soldado o louro
dos heróis, porque arrastam um caixãozinho de rodas
como uma locomotiva, silvando e apitando por ela, por-
que alinham dez soldados de chumbo como se fora um
exército, porque entram com todo o seu eu no processo
imaginativo e multiplicam tudo como verdadeiros criado-
res espirituais.”

Sempre que pode, o menino sonhador vai viver os
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seus sonhos pelas ruas, pela orla marítima, no lugar
que, aos poucos, elege por cenário de sua fantasia.

Desce todos os dias do bonito sobrado em que mora,
sua fortaleza e refúgio todo pintado de branco, de vistosas
portas e janelas, seis ao todo, em forte tom azul. É casarão
à feição de prédio colonial, a lhe infundir medo a per-
correr o corredor longo e escuro, que vai do limiar da
porta da frente, no térreo. até o fundo do quintal onde
ficam os animais de serviço doméstico.

Quando chega à boca da noite, após cumprir o
exercício desembaraçado de infância alegre e pouco
vigiada, fecha os olhos para vencer esse túnel de liga-
ção da intimidade interior com a rua. Temeroso – não
parece o herói que se viu na rua, instantes atrás;
alcança a escada de acesso aos cômodos superiores,
indo desembocar “na sala de visitas iluminada, com
seus grandes espelhos, suas mesas de pés de garra,
seu velho piano Gaveau, as cadeiras de balanço de
pau preto e a mobília de vinhático dos pés de cachim-
bo: doze cadeiras, quatro poltronas e um canapé.”

Hora de repouso. O guerreiro que, desde a manhã,
pervagou pelo Poço da Draga, onde apostou sucessivas
atravessias do canal, a nado, relembra o almoço engolido
apressadamente, junto cos amigos de igual idade; e como
grimpou os coqueiros, bebeu água de coco, e sentiu o mar,
o vento do oceano açoitando o “coqueiral rumorejante”. É
seu recordar deleitoso, realmente feliz:

“A esmeralda do mar rebrilhava aos raios dum sol de
fogo. A alva areia dos morros encadeava a vista. Que coisa
maravilhosa! Ainda me lembro de tudo isso com arrepios
de prazer.”

São dias de atração aqüífera.
Vale o mar, e vale o inverno que, generoso por aque-
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les dias, constrói várias piscinas na periferia urbana da
Fortaleza a começo d0 século. Por todos os lados, reserva-
tórios empanzinados d’água; no Benfica, a lagoa do Tauape;
pelos sítios de Jacarecanga e Alagadiço, o açude João
Lopes, e, no Matadouro, o do Padre Pedro. Sem falar no
Pajeú, convidativo e apetecente ao banho, sombreado
pelas árvores, farto de piabas que podem ser pescadas
com improvisados anzóis de alfinetes.

O longe está perto da urbe. Matas verdejantes, dis-
poníveis depois de breve caminhada, avultam. Pelos lados
da Praça São Sebastião há cajueiros, pés de pinhão bravo,
e, imperando, o mata-pasto invasor.

Há riachos que se multiplicam, sussurrantes, impre-
vistos nos caminhos. Destes, o do sítio do velho Lourenço
Porto, para as bandas do mar, onde a passagem é atração
que desperta a curiosidade, o desfrute do filho de Ana
Guilhermina Dodt Barroso.

Ali, um dia, pretende encontrar um navio de verda-
de, barco visualizado nos sonhos de marinheiro frustrado.

O impossível acontece. De repente, entremostra-se-
lhe presente, e vivido, o navio, ou algo assim em constru-
ção; o madeirame pondo-se de pé, atacado pelos homens
do mar em plena elaboração artesanal.

Cauteloso, pé ante pé, vai a ele o menino. Deixa-se
arrebatar pela quilha da embarcação – imensa na sua
imaginação –, descansando apoiada em fortes toras de ca-
jueiro bravio, em torno das quais há toda a azáfama de
trabalho, a agitação de carpinteiros, tóc-tóc, tóc-tóc...

– É um batelão? – indaga.
– Um o quê?
– Um batelão, já disse.
Era. Não para o mar forjador de idéias, promitente de

aventuras a menino sequioso de saber. Ia servir no Amazo-
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nas – dizem-lhe –, barco próprio para água doce...
Podia haver decepção maior?
Ele próprio, anos depois, em suas memórias confessa:
“Não dou mais uma palavra. Vou embora completa-

mente decepcionado. Tanto tempo perdido com tanta de-
dicação e tanto sonho, pensando tratar-se dum navio de
verdade que veria sulcando as ondas do Atlântico e, à
última hora, sai-me um barco de água doce!”

v v v

Vencido o dia de alegrias e decepções, o menino tor-
na ao sobradão de paredes brancas e portas azuis.

A uma mesinha de estudo, numa estantezinha que
pertenceu antes ao avô, apanha um livro. Vai ler na sala
principal, a de receber visitas, “balançando-se numa anti-
ga cadeira de pau preto”, comendo umas tantas goiabas
de que se supriu ao passar pelo quintal. É ato de estudada
e lenta gastronomia, a vagar, sempre a vagar, a aproveitar
inclusive o forte odor da fruta.

Aí estão as obras que lhe incendeiam a imaginação.
Versos de Gonçalves Dias, histórias espanholas

romanceadas; Paulo e Virgínia, e, dentre tantas que agu-
çam a sua curiosidade, O Derradeiro Moicano, permanente
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O caminho do sertão começava na
Jurucutuoca

Vaqueiro:

Vá buscar o meu garrote nas campinas do
sertão! Meu Deus, meu amo me chama,
Meu Deus, para que será?�

AUTO DO BUMBA-MEU-BOI
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estímulo à sua vocação de desbravador sertanejo, pio-
neiro a seu modo, querendo ser do mar, mas sendo so-
bretudo do chão, da terra generosa em que pisa.

Em breve, senão brevíssimo capítulo, com que abre o
terceiro volume de suas memórias O Consulado da China,
denominado O Descobrimento do Sertão, Gustavo Barroso
rememora: “Meu padrinho, o capitão Antônio Leal de
Miranda, revelou-me o sertão.”

É bem verdade que o autêntico sertão o adolescente
Gustavo contempla pelos campos de Quixeramobim, com
bastante opulência de visão e degustação culinária, mostra-
do e vivido pelo mais abastado criador da ribeira do Banabuiú,
proprietário de pelo menos cinco bem situadas fazendas, to-
das muito bem servidas por açudes e verdejantes pastagens.

Mas o sertão já lhe era familiar pela paisagem circun-
dante da Fortaleza em que se criara, cidade nitidamente
marcada pela influência rural (que se deve entender ser-
tão), com o casario dos sítios, a partir das Damas, lem-
brando em seus casarões a presença do homem e coisas
dos sertões. Desse modo, a casa do Sítio Curió, nas proxi-
midades de Messejana; a do Sabiaguaba, incrustada numa
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porção de beira-mar e interior; finalmente, a da Jurucu-
tuoca, “perto da lagoa da Precabura”, no caminho de
Messejana para Cascavel.

Quando estudante, cursando o Liceu do Ceará, mon-
tado no cavalo Batata – alimária preferida –, o jovem
Gustavo estugava-o na marcha de sua conveniência, a
chamada “estrada baixa”, a demandar o caminho da
Jurucutuoca “pelo empedramento da Rua Major Facundo”,
a vencer as areias, o calçamento de Messejana, a ponte do
riacho que então descia do Tauape para o Cocó, tudo sob o
túnel de cajueiros, vendo e ouvindo a revoada de pássa-
ros: caboclinhos, golas e papa-capins.

E alcançando a Jurucutuoca, não podia esconder a
alegria de “folgar pelo sítio afora, todos os dias, despreo-
cupadamente, armando arapucas às rolinhas, fojos aos
preás, mundéus aos tatus e laço às raposas, chupando
cajus deliciosos, assando castanhas, colhendo murtas,
guajirus, camapuns, manapuçás, cumatis, mangabas,
muricis, mapirungas e melancias da praia, todas as gosto-
sas frutas do mato nos tabuleiros da beirada da lagoa da
Precabura...”

Aí, flagra-se com bastante transparência a vocação
de Gustavo Barroso pelas coisas simples da paisagem que
se desentranha dos limites urbanos. Ele, em tudo por tudo,
tem gosto de menininho do sertão, adorador de jeropiga,
gengibirra, rolete de cana, de prazer indesculpável e gula
aguçados pelas vendedoras de rua: “pastéis de carne e de
nata, doces secos temperados com gengibre, suspiros,
alfenins, filhoses, quindins, bons-bocados, queijadinhas,
bolo de milho, pão-de-ló fresco e torrado.”

O menino sonhador, acostumado a acordar na
Jurucutuoca, pressuroso por sentir as delícias do sítio, é o
mesmo que desponta no rapaz, anos adiante, de repente des-
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pertado do sono profundo que o arrebata sobre montaria
sertaneja, vencido pelo cansaço, sem ao menos se importar
com a chuva que cai em bátegas, a abrir os olhos e ver com
muita emoção as águas do Quixeramobim rolando, “ribom-
bando, de encontro às margens solapadas” do seu leito.

– “O rio desceu. É água muito! Não há quem pos-
sa passar...”

“Entre a colina” – conta o escritor em O Consulado da
China o que foram esses instantes –”; onde se erguia a casa
grande do Condado e o rio, no meio de juremas e catinguei-
ras, ostentava-se um castelo natural de pedra, enfestonado
de cardeiros. Ao entardecer, gostava de subir à sua mais alta
plataforma e deitava-me encostado a um respaldo, imerso
na doçura do crepúsculo. Pensava na minha vida, cercada
de barreiras por todos os lados. Qual seria meu destino no
mundo, pobre e só, contando unicamente comigo mesmo?
Sobre a natureza desabava uma grande melancolia.”

Pelas noites desses longes de sertão iam-lhe contan-
do as histórias de cangaceiros, “enquanto o padrinho ron-
cava” – narra ainda o escritor – e ele pressentia irem-se
abrindo “novas perspectivas sobre o vasto cenário das al-
mas sertanejas.”

Estava aí uma das faces do sertão, que haveria de
conservar primitivo e puro, por mais tempo. Mas não mui-
to desassemelhada da que também aprendia a contemplar
desfilando “entre os renques das altas cajazeiras da estra-
da do Siqueira, ouvindo a alvorada dos galos-de-campi-
na”, e envolvido pela quente luz do sol na “ponte rústica
do Maranguapinho” (...), “enquanto as rolas levantavam
entre as carnaúbas o vôo tatalante.”

Desse modo, as emoções quando demandava a “Água
Boa”, mundo envolvente e caricioso que arranhava nele a
idéia e a inspiração que o levariam, um dia, a escrever sua
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obra prima, Terra de Sol, de verdade deslumbrante can-
to de louvor ao Ceará e a seu povo.

Era a estação das águas: o inverno. Todos os riachos,
diz, “córregos, levadas e grotas, cantavam a canção das
águas fartas” àquele instante.

Essa visão, contemplada na embriaguez visual do
adolescente, está vivamente recordada.

“Nos buracos das varjotas, nas arrieiras dos cami-
nhos, nos salgadinhos e nos massapês, o tauá amolecia e
encharcado afundava sob as patas do cavalo e respingava-
me as botas com estrelinhas de ocre e terra de Sena. Nas
palhoças perdidas pela solidão sertaneja rendeiras quie-
tas, trocando bilros nas almofadas. Nos ribeirões cheios,
os cantos das lavadeiras ensaboando a roupa. Aquelas
vozes perdiam-se no ar, trêmulas, saudosas e melancóli-
cas como o sussurro dos pendões de milho nas noites de
luar, quando as galinhas cacarejam devagarinho nos po-
leiros, sentindo a vizinhança do guaxinim ou da raposa.

“Subia a primeira lombada na ponta da serra da
Taquara e lá de cima descobria toda a ribeira do Ceará, o
sertão dos Punarés ou o sertão dos Ratos dos conquista-
dores portugueses. Minha vista devassava o vasto plaino
que vai dos morros brancos da Itarema de Pero Coelho aos
contrafortes do Baturité, mosqueado de serranias e serrotas
azuis emergindo do mato ralo das caatingas. Uma moldu-
ra mais azul do que o céu corria acastelada pelo horizonte:
os picos da Taquara, do Maranguape, da Tucunduba e da
Jubaia; o dorso altaneiro do Acarape, a corcova do
Bacamarte, o cocuruto do Lageiro, a encosta atorreada da
Palmeira, o lombo encurvado do Rato e a cabeça bronca do
Gigante; depois, as serras do Rodeador e dos Negros; por
fim, fechando o círculo, os perfis da Arara. Aqui e ali
serrotas isoladas, mounds colossais, ensombrando o bugi
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alto, o junco luzidio, o mimoso sorridente, o panasco
verde-claro e o quebra-panela florido, com vultos esga-
lhados de catingueira a lhes subirem pelos declives: o
Feijão, o Bode, o Pinhões, e o Pão de Açúcar. Por entre
as frondes e as jitirenas roxas, nódoas fortes do sol nos
talhados de garnito empoeirados de mica. No fundo do
vale, o rio Ceará corria lentamente, sussurrando nos
seixos rolados e nas areias claras das coroas, levando a
água colhida nos roques abruptos do Baturité ao antigo
ancoradouro dos maracatins do holandês Matias Beck.

“Como eu adorava aquele sertão! Como ainda o ado-
ro guardado inteirinho dentro de mim!

Caminho do sertão, velho conhecido meu!
Quantas vezes te percorri em busca da fazenda ami-

ga, quando o inverno sorria, em demanda das praias, quan-
do a estiagem chegava! Quantas vezes! A fita ondeante de
tua argila clara serpenteava, subindo e descendo cômoros,
por entre várzeas e carrascais. Passava a galope, saudan-
do com um riso as árvores conhecidas e os comboieiros
que tangiam as alimárias, cujos chocalhos tocavam matinas
ao sol ardente!

Quanto te quis! Quanto te adorei!”
Extraordinária página de saudade e emoção, tocada

da mesma empolgação telúrica que percorre o itinerário
de cearensidade de Terra de Sol.

Veraz. E humana.
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O Menino Danado e o Mundo de
Maresia e Salsugem

O Coro:

� Não me matem marinheiros,
Gente do meu natural!
Antes quero que me comam
Peixes, toninhas do mar!�

AUTO DOS FANDANGOS
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Em Fortaleza o mar está se fazendo ouvir, respira e
inebria ao alcance do homem, soprando brisa cariciosa que
refresca; e tocando vento, vento fêmea como o qualificaria
Gustavo Barroso, já consagrado, em memorável conferen-
cia proferida no Palace Hotel para rotarianos. Isso mesmo,
sopro masculino de nítida envolvência feminina, ainda que
se movimentando morno, do meio-dia até as duas da tar-
de, ou com impulsividade ao cair da tarde...

O mar, para Gustavo Barroso, não deixa de ser uma
de suas opções de fuga, de deserção; o caminho mais lon-
go e aparentemente final dos que, acossados pelas gran-
des estiagens, chegam a pancada do mar no litoral,
dispostos a emigrar.

Volta e meia, no decorrer dos três volumes que reú-
nem suas memórias, revela-se um homem apaixonado pelo
mar, a ponto de, em certa crônica de rememoração, deplo-
rar já passadas quatro décadas que não assiste a uma pes-
caria de barra de rio...

“Há quarenta anos somente na minha memória, na
minha saudade, digo melhor, no banho de luz melancólico
do luar do passado, se acendem e apagam e acendem as
longas faíscas prateadas das tainhas saltando a grande
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rede e caindo nas zangareias,(*) ou passa esquipando pela
praia clara, entre as velas inclinadas das jangadas, que
secam ao sol, o cavalo ruço e marchador do dizimeiro do
Cocó, salvo das ondas numa noite de chuva e escuridão
por três jangadeiros do Iguape, o único cavalo-marinho
que jamais houve no mundo...”

Ressurge na memória – guardada, como ele deseja,
por toda a vida – a lembrança da costa, a que vai do “anti-
go Porto das Jangadas, hoje Praia de Iracema” ao farol do
Mucuripe, “passando pelo Meireles e pela volta da Jurema.
A paisagem típica, dunas alvas, mar muito verde e céu
muito azul...”

O “menino danado”, como se julgou e também o con-
sideraram os outros, curioso em aprender, não teve por
mestres apenas os do Colégio Partenon ou Liceu do Ceará.
O Professor Lino da Encarnação, do Partenon, assim como
o Dr. Armando Monteiro, que ensinava português, ou o
regente de geografia, Dr. Antônio Augusto de Vasconcelos,
do Liceu do Ceará, perdem longe para João Damásio, hu-
milde pescador e conhecedor das artes do mar, e que re-
passou ao filho de Ana Guilhermina Dodt Barroso todos
os segredos e astúcias para “conhecer os peixes pela pin-
ta, pelas barbatanas, pelos rabos, pelas cabeças e pelas
guelras; cioba, pargos, gulosas, carapitangas, xaréus,
albacórias, mariquitas, biquaras e xancaronas.”

O “menino danado” penetra e move o mundo que se
lhe vai revelando impregnado de maresia e salsugem. As-
sim, descobre como se chamam os componentes do cor-
cel do mar, a jangada; o nome dos peixes, como o pescador
deve proceder na “pesca de anzol, de tarrafa, de rede, de
landuá, de jereré e de curral”, indo a todos os desvãos de

(*) G. B. escreve sempre zangarela ou zangarêa. É zangarelha, outra
modalidade de rede de pesca.
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água, quer salgada ou doce, “na costa, nos lagamares,
nos maceiós, no alto mar, na parede do fundo e nos trinta
e três.”

A praia não lhe guarda segredo. “Entre a ponta do
Arpoador e a ponta do Mucuripe” – esclarece –, “a costa é
para mim como as palmas de minhas mãos; dou-me com
todos os pescadores, jangadeiros e catraieiros, sei de cor
os nomes de todos os escaleres, baleeiras e jangadas, em
serviço, como os de todos que deram baixa e se alinham,
apodrecendo, encostadas ao velho galpão das bóias da
Capitania dos Portos.”

Indo vez por outra a bordo dos barcos fundeados,
grimda “pelo aranhol das enxárcias”, a cumprir, momen-
taneamente, o seu sonho privilegiado dos dez anos de ser
marinheiro, andar “empoleirado nos vaus do joanete”, a
abranger com a vista sequiosa “a orla branca do litoral,
encurvada como um alfanje, toda emoldurada de coquei-
ros, a cidade correndo na crista dos outeiros, desde as
torres da Igreja da Conceição da Prainha até a longa fa-
chada alvacenta das oficinas da Estrada de Ferro, dos
cajueirais da Aldeota ás barrancas do Morro do Moinho...”

Na verdade – o próprio escritor aquiesceria em confes-
sar depois – tinha “obsessão em seguir carreira da Mari-
nha.” E dá, mais de uma vez, como neste passo, o sintoma
de sua preferência:

“Em viagem da Finlândia para a Colônia do Cabo,
arribou a Fortaleza, com avarias devidas a um começo de
incêndio, uma grande galera do porto de Viborg. Pela pri-
meira vez a bandeira da Rússia tremulava sobre as águas
cearenses. Meu amigo Mister Myles, encarregado de tapar
os rombos do navio, levava-me a bordo, aos domingos.
Subia pelos enfrechates, escanchava-me nos vaus do joa-
nete grande e, balançando pela vaga do largo, demorava
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os olhos na toalha do mar batida pelo sol ofuscante, todo
entregue ao meu sonho aventureiro. E pensava uma his-
tória que havia lido de Ruyoter, menino metido nos barcos
do porto de Flessing.

Pensei em fugir de casa e meter-me a bordo como
grumete...”

Mas nunca o fez. O seu grande mar de aventura
acabaria sendo o sertão. Por ele iria navegar como nin-
guém. Em Terra de Sol, com que angústia sente-se o au-
tor deixar para trás, sem rememorar com profundidade,
a pancada do mar. “Quem das brancas praias do Ceará” –
é como abre sua obra-prima – “demanda o interior das
terras, nota que todo o terreno sobe, muito sensivelmen-
te, da orilha do Atlântico para o sertão. E quando se avis-
tar uma argila vermelha ao invés da alva areia dos
tabuleiros que margeiam a costa e o olhar não mais vir o
cajueiro e o cauaçu, nem as crespas moitas viçosas de
murici, gujiru, guabiraba e murta oferecerem seus frutos
ao descaso dos transeuntes; quando o pau-branco se es-
galhar entre cerrados de rompe-gibão, troncos altos de
catandubas elegantes, e ao olhar se estenderem vastas
caatingas de juremas raquíticas, ensombrando touceiras
de coroa-de-frade; quando cortarem o terreno largas la-
jes de granito e xistos argilosos, quartzitados se
esbarrondarem nas ribanceiras, por entre lascas de
calcário endurecido, lenta e silenciosamente se transfor-
mando em mármore – aí começa o sertão.”

Os que amam verdadeiramente não podem ser infiéis.
Três anos depois o sertanejo volta a ser jangadeiro. É

outra vez homem do mar, ainda que circunstancialmente
publicando Praias e Várzeas, seu segundo livro.

E com os sentimentos de nauta, que o redime, abre o
volume com o conto Velas Brancas, cuja primeira página –
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e se dizer, nele todo – estão as gentes e emoções dos que
vivem à beira mar:

“Entrava já no seu septuagésimo quarto ano de vida
o Matias Jurema, velho pescador do Meireles. Já não ia
mais ao mar na jangada aventureira, para as pescarias
abundantes de agosto, nem de dia com o sol sempre a
brilhar num céu varrido e lustroso como esmalte, nem de
noite com a prata líquida do luar a derramar-se sobre o
extenso mistério das águas. Não é que a idade lhe tolhesse
as juntas com dores reumáticas ou lhe fraquejasse o pul-
so cansado das manobras antigas. Outros, mais idosos que
ele, ainda sustentavam filhos e netos com o que lhes dava
a caçoeira e o anzol. Mas, por mal dos pecados, uma cata-
rata cobria-lhe os olhos com um véu glauco, por trás do
qual as argutas pupilas de pescador se esforçavam por
distinguir o desmaio azul do céu no recuo do horizonte,
com velas brancas saudosamente fugindo...”
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O Invejado Mancebo de Colete
Verde da Cor de Pano de Bilhar

Trovas de Amigo:

�Quem tiver raiva de
[mim

Corra e grite pela
[rua

Que eu como na minha
[casa

Cada qual coma na
[sua.�
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É decisivo o ano de 1907, porque vai consolidar os
conhecimentos do sertão em Gustavo Barroso. Já aí, por
esses dias, não se vê apenas o jovem entretido com os atra-
tivos da natureza, a puro usufruimento de emoções pes-
soais. Latente nele a preocupação pela busca, procura a
identificação de todos os elementos – principalmente hu-
manos – que formam a existência dos sertões; histórias,
tipos populares, caracteres de hospitalidade e luta; poe-
sia, afirmação de coragem, espírito alegre e a inesperada
resignação diante dos infortúnios.

Por esses dias, repetimos, o escritor por desabrochar-
se, observa, ouve, comenta e anota. E, sem perceber, or-
ganiza-se para grandes passadas que promete por diante,
já agora compenetrado inclusive em se fazer na vida, lu-
tando para sobreviver. A tanto dá aulas à noite na Capital
a estudantes dos cursos primário e secundário, e
complementa os parcos ganhos a retocar retratos execu-
tados pela Fotografia Bandiére, que o emprega para esse
mister em seu ateliê à Praça do Ferreira.

Graças a essa ocupação de caráter artístico, aperfei-
çoa-se-lhe o sentido pictórico. Principia a desenhar e
aquarelar. Por ter aptidões de retratista, com traço sóbrio
e seguro, inicia a remessa de caricaturas e também de co-
laborações escritas para a Careta que, de pronto, lhe aco-
lhe alguns contos humorísticos – “O Tonico”, “O Chicote
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do Babau”, “Meu Professor”, estes e outros produzidos pelos
anos que decorrem de 1907 a 1910.

Tem-se um Gustavo Barroso desempenado, figura
humana de 1m79 de estatura, em pleno vigor dos dezenove
anos. Já é jornalista, tendo se inaugurado na profissão
escrevendo em 1906 um artigo para a República. No ano
subseqüente ao que se nomeia, faz reportagens para Uni-
tário, jornal dirigido por João Brígido, considerado por ele
próprio seu mestre nessa atividade.

O caricaturista, em 1907, tem condições mais adequa-
das para o exercício de seu talento. Já possui jornalzinho
próprio, O Garoto, ora semanal, ora quinzenal, feito de par-
ceria com José Gil Amora, no qual proclama em versos:

“A verdade nua e crua
Eu vou dizer-vos, leitores:
A ninguém peço favores,
Sou garoto, sou da rua,
Embora vá á cafua

E leve pancada grossa;
Mas nesta terra de engrossa
Belo torrão de Alencar,
Hei de bem alto bradar:
– Comigo não há quem possa!”

A atrevida e altiva publicação, jocosa e séria ao mes-
mo tempo, sobreviveu ao longo de quase dois anos. Não
selecionava as vítimas, pois espicaçava a todos indistinta-
mente; quanto mais fossem respeitáveis, tanto melhor.

Desse modo, nas edições publicadas, verruma com
espírito debicante os vultos de mais destaque da socieda-
de ao tempo, os Artur Rocha, Areal Souto, Eurico Bandiére,
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Souza Pinto, Idelfonso Nogueira, Jaime Rossas, Raul Car-
valho, Clodoveu Arruda etc.

Como relembra, “a carga de sátira era quase toda
despejada contra os produtos farmacêuticos do José Elói:

“Se usares, ficas maldita,
Arrenegada da sina.
Cuidado! que a Epidermina
A pele torna esquisita,
Mil cousas a bicha excita,
Logo a beleza assassina.
Transforma qualquer menina,
Deixa somente a caveira.
É feita só de porqueira
A pomada Epidermina!”

Por essa quadra de trêfego jornalismo que exerce,
Gustavo Barroso quer-se aprumado e elegante. Com re-
cursos das aulas que ministra, porfia sempre e sempre
por apresentar-se ao rigor da moda e de suas posses, ves-
tindo caxemira cinzenta, o colete vermelho, este substitu-
ído por outro cortado por figurino atual, mas verde, da cor
de pano de bilhar.

Indo a Baturité, cidade serrana que o atrai pelo clima
e amizades ali nutridas, irrita a rapaziada do lugar que lhe
confundiu a vaidade, ou a prática elegante, por exibição
despropositada, ofensiva ao decoro da sociedade local.

Apesar da acolhida, desfrutada por importantes fa-
mílias, o escritor já projetado nacionalmente com as pu-
blicações do Malho e do Tico-Tico (um dos números deste
publicara na primeira página o conto infantil “O Anel Má-
gico”) não se livra do protesto dos rapazes, dispostos a
desancá-lo por boletim logo espalhado por toda a Baturité,
concebido nestes termos:
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“Ao povo de Baturité!
Anda nesta cidade desde ontem um songamonga

muito magro e muito feio, vindo da capital e que procura
fazer espírito ridicularizando o Baturité. Desde a hora em
que chegou, esse tipo anda procurando moças bonitas e
casas ricas onde possa dançar e passar bem. O bicho acha
que o Baturité é imundo, os moços são sujos e as senho-
ras são horríveis. Prevenimos ás famílias que se acaute-
lem contra o Chico Tripa que se diz acadêmico e não passa
dum papandola. Rapazes, levemos o bicho ao pau-de-sebo
hoje, sem falta, a trocar largo! – A Rapaziada de Baturité.”

O episódio marcaria de modo amargo os sentimentos
do jovem escritor. Relembrando, o que chamou de “bole-
tim da inveja”, escreveu em O Consulado da China:

“Até hoje, que estou velho e no ápice da carreira literá-
ria, eles (os invejosos) não se conformam e continuam a se
preocupar comigo quando nem sei se existem. A rapazia-
da do Baturité prossegue em seus chicotes e ataques con-
tra mim de outras maneiras e com outros pseudônimos.

“O boletim comparava-me ao Papandola, pobre ma-
luco que errava esfarrapado pela pequena cidade. Piores
insultos me têm sido assacados. O meu destino foi sem-
pre irritar certos indivíduos, ás vezes até os que forças
ocultas, o acaso ou a falta de caráter põem nos cargos
acima de mim.

“Uma máxima antiga aconselha os homens a amar
seus amigos como se um dia tivessem de odiá-los. É o pre-
ceito nascido do pessimismo, filho de cruel experiência.
Barthélemy, autor de Anacharsis, gostava de substituir esse
pensamento por outro mais humano e mais consolador:
odiar os amigos como se tivesse de amá-los um dia. A fór-
mula é mais cristã e eu a prefiro. Não carrego comigo ódi-
os. Os que mais me têm ofendido podem ficar certos de
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que os esqueço. Gosto somente de vê-los com raiva, espu-
mando, para divertir-me um bocado. A experiência dos anos
devia ter-lhes demonstrado que não podem comigo e que
seus esforços para me derrubar são vãos. Suas vitórias,
quando as têm uma vez por outra, são tão passageiras que
não valem a pena. Volto sempre à tona e cada vez melhor,
graças a Deus.”
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o jornalista no era um só: mas dois

O Secretário:

�É homem de muito boa
De muito boa estatura,
Traz uma lança na mão
E uma espada na cintura!�

AUTO DOS CONGOS
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A dura contingência de lutar para viver numa cidade
provinciana sem maiores oportunidades para um jornalis-
ta, e sem o estímulo de quem viesse a se interessar mais
de perto pela sua sorte, cada dia que passa torna-se desa-
fio insustentável para quem, como ele, ambicionava subir
na vida, impor idéias, fazer-se autor de histórias e até – é
pensamento já alimentado – vê-las publicadas em livro.

Mais tarde comenta o que representavam esses dias
próximos ao ano de 1909, coincidentemente o que marca-
ria o desvinculamento de sua convivência com a província.

“A vida do jornal e a obrigação de trabalhar não me
permitiam freqüentar as aulas da Faculdade e me força-
vam a fazer exames em segunda época. Não era mais pos-
sível continuar com meu pai e padrinho no sítio do Benfica,
afastado da linha de bondes e das ruas iluminadas, que
me obrigava a atravessar no escuro uma grande extensão
de terreno. As ameaças do governo exigiam medidas de
prudência e segurança pessoal.”

As coisas, em rigor, começariam a soar um tanto
adversas, a despeito de sua valente atuação na imprensa
de Fortaleza pelo ano de 1907, quando passou a adotar o
pseudônimo de João do Norte. Já aí, e dessa forma, não
era um jornalista, mas dois, aquele e Gustavo Barroso cla-
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mando contra a prepotência e abusos dos que pretendiam
eternizar-se no poder político do Ceará.

Batia, malhava com palavras, mas recebia o troco.
Esbordoava, mas, na contradita, o maltratavam também
de modo impiedoso, considerado então um “anarquista
rubro, a rivalizar com Ravachol e tantos outros, cujos no-
mes passaram à história envoltos numa auréola de sangue.”

Esta nota, publicada por um jornal desses dias, a
que nos referimos, dizia mais:

“Tivessem lhe arranjado um emprego a que aspirava,
pondo o estômago acima do entendimento, e o nosso herói,
longe de se rebelar, numa atitude quixotesca, contra a or-
ganização social vigente, seria o primeiro a defender sua
excelência.”

Quem se pronunciava assim era A República, cada
vez mais cáustica, atacando o jovem e afoito jornalista:

“Ora, já viram isto!... Gustavo Barroso, de birra, de
burro, de borra, fazer um interregno de oito dias para exi-
bir-se ontem com aquelas asnidades, com xaropadas tão
repugnantes a estômagos delicados!?... Depois, saem al-
guns a apregoar nos bondes que o menino, jovem rebento
dum tronco ilustre, é senhor de assombroso e fecundo ta-
lento, honra e glória duma geração... de papalvos!... Esse
papandola é uma águia, uma águida...”

Mas a despeito dos arreganhos dos opositores,
Gustavo Barroso – à conta de seu próprio valor, ou mes-
mo a estímulo do Presidente do Estado, Benjamim Barro-
so, seu primo – atingia “os mais altos postos na política
cearense aos vinte e poucos anos”, sabendo, como pro-
clamaria depois, que suas esporas de cavaleiro as ganha-
ra na destemerosa luta contra o aciolismo, sem tergiversar.

Esqueciam os detratores, escreve depois nas memóri-
as, “que João Brígido, sem ser meu parente, já me incluíra
espontaneamente na sua chapa de deputados estaduais.”
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Na verdade, o clima de animosidade entre os bandos
políticos, mantido em efervescência constante pelos que
se entrincheiravam nos jornais, de um lado o situacionismo
defendido pela A República, e, de outro, cultuando a insa-
tisfação à administração Acióli, os debicadores e acusado-
res do Jornal do Ceará.

Por conta destes versos, o governo armaria contun-
dente desforra:

“Hei de açoitar-te a cara branca,
como se açoita a anca
Dum mau cavalo, para pô-lo a trote!”

Conta Gustavo Barroso o desfecho desse ataque a Acióli:
“O resultado foi terrível. Ao entardecer de 21 de de-

zembro de 1908, dois ou três soldados de polícia à paisana
deram violenta surra no poeta (Américo Facó) nas imedia-
ções da Praça Marquês do Herval. Salvou-lhe a vida a in-
tervenção do Capitão do Exército Castelo Branco, morador
na casa da esquina, atraído pelos seus gritos.”

A 12 de julho, do ano seguinte, outra selvagem agres-
são ocorreria. A polícia deixa por morto, no Outeiro, Antô-
nio Clementino, gerente do Jornal do Ceará.

Todos os meios, a esse tempo, serviam à luta sem
entranhas e mesquinha dos que faziam política no Ceará.

Explica Gustavo Barroso: quanto a ele, que felizmen-
te não chegou a ser surrado por expiação dos artigos que
escrevia, a situação descarregava os ódios por escrito e
por todos os meios possíveis, até mesmo através da
defeituação propositada de editais oficiais, como nos man-
dado publicar de “chamadas para exames na Faculdade
ou de seus resultados”, quando nunca saía seu “nome certo:
em lugar de Gustavo Dodt Barroso, vinha Gustava Dodó
Burroso ou Gustava Doido Burroso”...
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O migrante desarvorado mas
disposto a pelejar

O Príncipe e o Coro:

�Vou morrer ou vencer,
Vou morrer ou vou vencer,
Ou as bandeiras tomar!�

AUTO DOS CONGOS
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O jornalista em 1910 está insatisfeito. No limiar de
ano que vai ser decisivo para sua existência, acaba de dei-
xar a redação do Jornal do Ceará onde se empregara com
inteligência e entusiasmo. Episódio por ele mesmo
relembrado anos depois e que o deixou vivamente ferido
em seus brios. E se dizer que o móvel do incidente foi arti-
go de fundo do jornal, de sua autoria – “A Derrocada” –,
contemplado com as restrições do novo diretor, Manuel
Sátiro, que substituía a Agapito dos Santos.

Houve diálogo de pouco tato, e rápido, começado com
a decisão que soaria inusitada ao redator:

– Não, o editorial não pode sair assim. Temos de elo-
giar a candidatura do Marechal Hermes da Fonseca.

– Não vejo razão.
– Mas deve sair como estou dizendo...
– Não feito por mim.
Gustavo Barroso não se conformou. Gostava de exter-

nar o pensamento que lhe parecia correto. O modo áspero
de lhe falar o diretor, a que não estava acostumado, apres-
sou a decisão de deixar o jornal. Nem percebe que, com
essa atitude, praticamente começa a se despedir do Ceará.

De verdade, já a 15 de abril tem por irreversível sua
ida para o Rio de Janeiro. Aconteceu a viagem, arranjada
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de modo aparentemente rápido, sem explicação. Mas fato é
que, naquele dia, o jornalista decepcionado vai às lágrimas
ao dizer adeus à avó e tias que ficam no sobradão de portas
e janelas azuis, que aprendeu a amar. Vai seguindo em fren-
te, sem ao menos olhar para trás, em direção à praia, na
companhia do pai. “Soprava o vento da tarde” – conta – “agi-
tando devagarinho os ramos das velhas castanholeiras da
rampa do quartel.” Atrás de nós, caminhava o carregador
Décio, que eu conhecia desde pequeno, com minha mala
na cabeça. Na Ponte Metálica, esperava-me a rapaziada dos
vários consulados para o último abraço. Meu pai abençoou-
me e beijou-me, emocionado. Saltei lepidamente no escaler
do velho “Vicente Fonseca”

Tudo se passa tão rápido que, mais adiante, logo está
embarcado no “Olinda”, sentado a um banco no convés, os
olhos postos, melancólicos, na sua paisagem amiga da qual
ia desertando, vendo saudoso “o panorama da cidade, das
matas escuras do Cocó ás barreiras avermelhadas do Mor-
ro do Moinho, coroadas pelas agitadas casuarinas do ce-
mitério.” E a ver, com que sentimentos nalma, as torres
das igrejas, as praias, o Mucuripe, o Arpoador. E a perce-
ber então – enquanto a embarcação (O navio verdadeiro
com que sempre sonhou) – que as coisas que fizeram parte
de sua vida começam a passar... a passar...

Mas passariam mesmo?
Sentia o viajante, o desertor, que se iam os tempos

malévolos das tricas políticas, quando João Brígido era o
Barão das Duas Mortes, o Apulcro Negro... E a gentalha
divertia-se com o sentido dúbio de novo verbo, o agapitar.
A traduzir o ato de alguém amolegar sensualmente a na-
morada. Tudo porque, dizia-se então, Agapito dos Santos
era useiro e vezeiro em “bolinar as moças com o pé por
debaixo das mesas.”
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“O dedo do Agapito,
O dedo grande do pé,
É rijo como o granito
Quebra coco e catolé.”

Tudo agora escurecia, esfunado, ficando longe da
memória. Não mais palatáveis os dias de chuva, a primei-
ra refeição sertaneja com “leite fresco no curral”, “café com
cuscuz”, ou, adiante, à hora do almoço, ou pelo jantar, o
alguidar de pirão de bode cozido; e o sertão, sertões; a
cantiga da onça do Cruxatu; a irreverência da mocidade, o
carnaval, “o velho clube carnavalesco da Lapiação”; a inti-
midade campestre, abismal, do Saco, da Tucunduba, do
Rodeador; e o conhecimento, que principia a se distanciar,
do “junco luzidio, o mimoso sorridente, o panasco verde-
claro e o quebra-panela florindo”, botânica sem latim, fei-
ta de identidade íntima, capins e leguminosas, a maioria
inominada, mas todos naturais e espontâneos na deliciosa
paisagem sertaneja...

Para trás, esbatidos no tempo, mas não de todo apaga-
dos na lembrança e no coração, os “banhos de mar com
mergulhos sob as vagas verdes e descabeladas no Pocinho
da Praia”; as excursões pelos frondeados apetecentes dos
cajueiros, então abundantes e viçosos na Aldeota; a visão
gostosa da pasta verde cobrindo os açudes em desafio a
sua desarrumação por saltos e cambapés; a radiosa im-
pressão de festas juninas com “fogueiras, fogos, canjicas,
aluás”; e dos luarejos de agosto, já antevistos os meses do
B-R-BRÓ, quando pelos dias de novembro não tardam a
se aprontar as Pastorinhas, Congos, Fandangos e Bumba-
meu-boi; e vindo para diante do pensamento, em
relembrança inapagável, a primeira bebedeira com cerveja
por ocasião do casamento da prima Isa, inesperado porre;
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e a vontade – ainda mais inesperada – de pronunciar dis-
curso de cumprimento aos recém-casados...

Tudo isso, que não é pouco, parece tão perto, ao al-
cance das emoções, mas de modo irretorquível resvala, vai
esmorecendo, sumindo.

Não mais o perfume, o “cheiro da terra molhada”, de
terra e gente; a convivência com os amigos dos tempos do
Liceu, César Caís de Oliveira, José Albano, Hildebrando
Acióli, o Bibio; José Carlos de Matos Peixoto, Luiz Severiano
Ribeiro, o Ribeirinho... Não mais, e talvez para nunca mais,
as “touradas, passeios a cavalo e o mar.” Não aquele mar,
que vai sendo percorrido pelo navio, mas o que se aconche-
ga, femeiro, ao Poço da Draga, Ponte Metálica, ou o que o
tenta empurrar mais para trás... para as águas que descem
do interior da terra generosa do Ceará, na barra do Cocó...

Mais tarde, na vaguidão oceânica, acordado pelas
estocadas da saudade bandida, o viajante abre a vigia do
camarote: “Ao longe, uma luz avermelhada pisca-pisca
ritmicamente dentro da noite.”

Só então – continua a narrar o migrante desarvorado –
compreende e sente o passo que acaba de dar. “Deixava para
trás e para sempre, minha infância, minha adolescência,
minha primeira mocidade, minha terra, minha família, meus
amigos, meus pobres objetos pessoais, tudo com que vivera
e me habituara, as paisagens guardadas em meus olhos, a
gente com quem me irmanara na mesma tradição e na nos
mesmos sentimentos, tudo que amara. Ia enfrentar o desco-
nhecido, as lutas em terras estranhas, as influências de ou-
tros meios, contando unicamente comigo. Que seria de mim?

Deitei-me de bruços no sofá e comecei a chorar, aba-
fando os soluços para não acordar os outros.”

Este homem que se desgarra de sua terra não é via-
jante comum; é náufrago. Estão nele os rudimentos do
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drama que envolve os passageiros do iate “São Rafael”,
mais por diante contado com bastante emoção em “Praias
e Várzeas”. São momentos de expectativa em que a indômita
vontade do homem, de enfrentar e vencer, sente a resis-
tência do imponderável.

Está na narrativa: “Quando vinha uma das lufadas
imprevistas, o iate inclinava-se, metia a borda n’água, en-
tre cachões de espuma da vaga ferida, que iam morrer,
pulverizando-se, nas tábuas lisas do convés; o traquete
rangia, a bujarrona inchava num grande seio branco, todo
o aparelho dava um gemido surdo e longo de cordame re-
tesado; e o barco veleiro voava sobre o mar...

“A inconstância do vento modificava de instante em
instante a rota do iate. Em cada bordejo a alma dos tripu-
lantes se enchia de esperança ou esmorecia em desespe-
ro. Era, às vezes, com o vento de feição, a terra que se
aproximava mais e mais, os vultos dos coqueirais já se
delineando por entre a neblina, na imácula brancura das
areias. Depois, vinha uma rajada. O barco virava de bordo
novamente e aquele cenário ia-se distanciando, apagan-
do, enquanto o navio ganhava o alto mar...

Assim mesmo na imaginação do jovem passageiro do
navio “Olinda”, abatido pela dor da separação brusca do
chão amado, território jamais esquecido de sua afeição...

Mas de dentro dele ergue-se o marinheiro esperto,
homem de mil artes. E tal qual o iate “São Rafael” o “Olinda”
já não pode “alcançar a terra.” Vai-se distanciando, corren-
do para longe, afastado então da “costa entrevista numa
fagueira esperança, corrido pela rajada. O mar picava-se.
Vinham borbulhas soluçar na superfície. Ia-se fazendo es-
curo. Não se avistava uma jangada, um farol, uma rocha.

A COSTA APAGARA-SE DE TODO.”
E o Ceará também, mas só naquele instante.
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Nascimento e Glória de um Livro

Trova de solta de desafio:

�Quem quiser cantar
[comigo

Sente na ponta do
[banco,

Que conheço o gado
[bravo

De noite só pelo
[arranco!�
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Dias e meses difíceis enfrentados por Gustavo Barro-
so no Rio de Janeiro, aonde foi ter cheio de sonhos, dis-
posto a lutar, lutar, lutar, e vencer. De algibeiras vazias,
espichadas, e sem emprego, acudia-lhe muitas vezes a
vontade de retornar ao Ceará, mas se dizia a si mesmo:
“cadê coragem de enfrentar a família e os amigos, depois
de haver fracassado?”

Conta Herman Lima, que retratou o escritor em seu
livro Poeira do Tempo, com declarada afeição: “Por esse
tempo começou a freqüentar a casa de Coelho Neto, onde
comia o jantar em mesa hospitaleira e ao mesmo tempo
fazia amizade com os figurões da vida literária. Em longas
e gostosas conversas, evocava a família, casos de vaquei-
ros, de secas e invernos e, especialmente, falava de sua
grande saudade do Ceará.”

Coelho Neto, a avaliar-lhe o talento, o poder descriti-
vo, envolvente. que o nortista do Ceará possuía, insistia:

– Disponha-se a passar tudo isso para um livro. O
seu caminho está aí.

– Será que agrada?
– Certamente. E você, acredito, saberá dizer como

ninguém o que é o Ceará e o seu bravo povo. Você ama a
sua terra. Você morre de amores por ela.
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– Fico em dúvida.
– Ora, não tenha receio. Comece logo a trabalhar...

v v v

Em 1912 o livro – Terra de Sol – irrompia como um
rojão ou fogo de artifício, a tomar de surpresa o público
leitor brasileiro, a entusiasmar os mais categorizados es-
critores do País.

Logo soou a todos, por vitoriosa, a obra inicial de
Gustavo Barroso. Sílvio Romero não demorou em dizer
que o livro o interessava “como obra de arte e como docu-
mento étnico social de vasta região do meu amado Nor-
te”. Rui Barbosa, a aplaudi-lo, considerou estarem nele
“o sol e as terras do Norte” (...) “onde o talento da pintura
literária tem rasgos de colorido e vida que muito honram
o jovem escritor.”

Terra de Sol deu-se ao autor como seu passaporte
para o mundo das letras, sua consagração chegada assim,
de modo inesperado, pelos vinte e quatro anos de vida, e
obra que haveria de patrocinar-lhe o ingresso, anos de-
pois, para a Academia Brasileira de Letras, da qual seria
presidente posteriormente.

O crítico Braga Montenegro, passados cinqüenta anos
do aparecimento do extraordinário livro de Gustavo Bar-
roso, dar-nos-ia em prefácio à sua edição de número seis o
testemunho da surpreendente longevidade da obra:

“De qualquer modo, o que admira, o que espanta
mesmo em Terra de Sol é a sua atualidade ecológica, é o
que traduz em verdade o caráter do ambiente e dos costu-
mes sertanejos – talvez não, e em sentido geral, nordesti-
nos, porém especificamente cearenses. O assunto, por sua
natureza, muitas vezes nos parece por demais singelo e
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sem propriedade científica ou interesse de sistema. Con-
tudo, se colocado em adequada moldura histórica, logo o
apanhamos em sua perfeita identidade de ambiente e de
vida e, consequentemente, susceptível de recolhido e ana-
lisado. E em Gustavo Barroso essa observação e essa aná-
lise adquirem significação nova, por muitos aspectos – uma
descoberta do evidente, daquilo que todos viam mas não
percebiam nem sentiam na sua verdade essencial. Será,
portanto, uma comovedora surpresa para o observador
desatento a de constatar que coisas tão simples como aque-
las que existiam em sua volta se poderiam constituir as-
sunto de livro, se poderiam transformar em poesia e ciência.
Um livro esse cujo tema é a história, o ambiente e a vida
que tinha bem ao alcance de seus olhos e de seu enten-
dimento – a terra, o homem e os animais; o sol, as noites,
os ventos, as águas, as secas, os descampados, as serra-
nias, as caatingas, os. roçados, os pastos, as casas, os cer-
cados, os caminhos, as grotas, as penedias, os riachos; o
sertanejo estabelecido, desdobrado em fazendeiro, em va-
queiro, em comboieiro, em tangerino, em roceiro; o serta-
nejo nômade, revestido de fama e de legenda, o cantador,
o cangaceiro, o curandeiro; o boi, o cavalo, o cachorro, os
bichos silvestres, as avoantes – as criaturas todas de sua
intimidade, fácil lhe será, por aquela obra, não só identificá-
las mas ainda reconhecê-las nos seus fiéis retratos. Retra-
tos que as mais das vezes são apenas esboços, breves traços
na tela árida do sertão nordestino, mas que permanecem,
pela firmeza das tintas que os gravaram, indeléveis na sua
legitimidade e na sua natureza essencial.”

O sucesso, desse modo acontecido, aliado a
circunstância de ser nomeado para as elevadas funções
de Secretário do Interior, na administração General
Benjamim Barroso, torna-o de volta ao Ceará. É o regresso
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de um glorificado, de um talento reverenciado por todos. É
jornalista nacional, redator do Jornal do Comércio, da re-
vista Fon-Fon. Pisa Fortaleza, o chão sensível aos seus sen-
timentos, com o vigor de sua mocidade vitoriosa, desse
modo analisada por Herman Lima:

“Alto, espadaúdo, o peito aberto numa altenaria de
gladiador, era aquele mesmo rapaz esbelto rapaz da cari-
catura de J. Carlos, aquela mesma beleza varonil da cabe-
ça de traços enérgicos, contrastando estranhamente com
o olhar velado, de uma singular melancolia sonhadora...”

Austregésilo de Ataíde, com maestria de observador
arguto, rememora:

“Montava um cavalo alazão e entre os olhares atôni-
tos dos rapazes que humildemente se preparavam para o
sacerdócio, passaste como uma visão romântica de ines-
quecível beleza.”

“Terias vinte e cinco anos e já eras o famoso autor de
Terra de Sol. “João do Norte”! - exclamou um dos seminaris-
tas e foi como se um frêmito de admiração e de glória apa-
nhasse aquela comunidade de monges que viviam na
distância das coisas do mundo, mas também sonham com
o triunfo literário de que, aos seus olhos, eras o símbolo
palpitante!”
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O marinheiro vira vaqueiro e conta
o sertão com muita sabença...

O Coro:

�Sentinela, brada às armas,
Que lá vem nosso Doutor,
Com seu chapéu na cabeça,
Quebrando de paletó!�

AUTO DO BUMBA-MEU-BOI



Numa linguagem cadenciada, bonita, própria e obje-
tiva, transcorre Terra de Sol. Em nenhum momento o au-
tor está tora do quadro, ou quadros que descreve, pois é
ele um entranhado personagem dá paisagem que se alter-
na ciclicamente em dias de fartas águas e de terríveis e
ásperas estiagens.

“Morrem docemente os últimos dias de junho” – nar-
ra Gustavo Barroso. – “Nunca mais chove. A concha do
céu é dum azul inclemente que ofusca, profundo e impe-
netrável como a imensidade, sem uma nódoa branquicenta
de cirros, muito limpo, muito nu, muito alto. O sol,
rutilante, só, sem uma nuvem, flameja joeirando cente-
lhas nas micas dos pedregais. Dias e dias não sopra a mais
pequena aragem: não braoeja um galho, e pesa um silên-
cio de túmulo por sobre a vastidão das coisas.”

Pela primeira vez, um escritor descobre a grande
tristeza do sertão, revelado “na cor, no silêncio, no aspec-
to”, tristeza que em tudo “se infiltra e impregna”. segue-se
a descrição do impacto da desolação “nas várzeas exten-
sas que perlongam os rios, onde as carnaubeiras guardam
a memória do seu sofrimento nas grandes secas passadas
em cada cintura do caule atrofiado à falta de seiva, o
carnaubal, abandonado dos frutos e dos pássaros, sus-



surra dolorido, saudoso; entristece, murcha, acinzenta-se,
como se o sol e o vento o empoeirasse. E a folhagem dos
arvoredos’ vai amarelecendo aos poucos. As folhas dos
marmeleiros agrestes do carrascal para logo pendem,
avermelham e caem, juncando dias e dias o solo nu, como
descoradas manchas de sangue, até que um dia a brisa da
tarde as leva e espalha em turbilhões pelo ar, como gran-
des asas palpitantes de borboletas mortas.”

O leitor como que caminha entre cardos, xiquexiques,
facheiros e mandacaru, “filhos da pedra e do areal”, no
dizer do narrador da terra entristecida e solitária sob o
tacão da seca impiedosa.

E vem a luta pela água, – “coisa horrorosa” na qualifi-
cação dele. – “Nada mais silencioso e mais formidável! Luta
de vida e de morte, luta do homem contra a rocha, das ener-
gias dum coração contra as energias da natureza inteira!”

E o homem se rende, mesmo obstinado na luta que
empreende; e emigra. Vai pelas “poeirentas e ermas estra-
das, em demanda ao litoral, a morrer de fome”, escavando
o chão áspero “à cata de batatas selvagens e de raízes moles.
Pila e lava o venenoso fruto da mucunã; come-o e incha
“na lenta intoxicação do bárbaro alimento.”

Mas um dia, que se esperava não acontecesse mais,
chove. E a interpretar o que sucede pelos sertões, esplende
Gustavo Barroso a nos revelar agora a ressurreição da ter-
ra sob o contacto da estação das águas, o chamado inver-
no. “Lá vem a água a roncar, sertão abaixo. Na frente, na
“cabeça” acachoada, turbilhonam madeiros, garranchos,
arbustos, troncos que se abarreiram de encontro às pe-
dras do leito, ribanceiras a se diluírem sustidas por
entremecimentos de raízes de uma solidez de taipa, esta-
cas pontudas de cercas, longos “paus de bebedouro”, ca-
dáveres de animais; tudo entre grossos flocos de espuma
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suja, borbulhas barrentas, ondas, cachões, redemoinhos
torvelinhando de encontro a balseiros enormes que param
instantes, resistindo à correnteza, correndo numa veloci-
dade espantosa, adquirida no descer dos mananciais das
serras e aumentada pela grande declividade do terreno,
indo rebentar em grossas vagas moles nos troncos das
carnaúbas, salpicando-os de espuma.”

E, de repente, o quadro de desolação se transforma.
“O bugi cresce velozmente sob as árvores, ao pé das cercas
altas; as tiriricas sorriem ao sol, emergindo ainda tenras,
à margem dos desfreqüentados caminhos, dentre crespos
tufos de beldroega pequena; o milhã, o mimoso, o panasco,
o junco, o quebra-panela curvam-se à brisa perfumada da
manhã na vastidão das várzeas...”

Não tarda o tempo da abundância e da alegria – é seu
dizer. Os currais das fazendas retornam à vida anterior;
há bichos bem cuidados, bezerros nascendo, e ferrados.

“Terminado o serviço diurno, após o jantar fornecido
pelo dono da casa”, nos dias de adjunto, “todos fazem roda
na casa de farinha e matam o tempo a escutar os casos de
velho caçador já corcunda, alva barba esfarripada, que gaba
sua perdida destreza, lastima ser tolhiço e morrinhento,
relembra o que passou’, e conta histórias...

Estórias, ou mais precisamente anedotas que subli-
nham a atividade do homem e de seus parceiros, e que
não de raro, mesmo sob jocosas apreciações, explicam o
seu posicionamento.

Maneiras de dizer engendradas pelo povo, sentenças
que fulminam e explicam, e, às vezes, tornam-se
irreverentes, como neste julgamento do homem rural, gran-
de observador do que se passa à sua volta: “– Em tempo de
calamidade só escapam duas noções de gente: padre
cercedote e jumento.”
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Tudo visto e anotado.
E não falta nessa moldura de vida selvagem e indócil o

cangaceiro, – “sagaz, precatado e cauteloso, uma pertinácia
a toda a prova, orgulhoso de seus feitos e extremamente
traiçoeiro.” Existem “famílias de cangaceiros. A herança do
crime perpetua-se de geração em geração; e essa gente vive
nas suas fazendas sempre cercada de bandoleiros, aureola-
da pela fama dos feitos. Tem grande influência na sua zona,
intervindo em todas as questões, quer políticas, quer particu-
lares, tudo podendo e ousando tudo.”

Pelo menos assim há quase um século passado, quan-
do matar não era, como referiu Gustavo Barroso, um crime
“hediondo”. Crime – di-lo na mesma altura de sua narrativa
sobre cangaceiros – é o que se faz “contra a honra.”

Mas o homem desses sertões é o outro, principal-
mente o que tem os sentimentos marcados pelo próprio
habitat, aquele que “veste de couro pardo-avermelhado ou
de algodões azulados, cinzentos-sujos, raiados de escuro,
sempre de cores indecisas, tristes, feias, como a vaga cor
do chão que a estiagem calcina.” E que “gosta, nos dias de
gala, de uma mancha de cor berrante na roupa usual: um
laço de fita encarnada no chapéu, uma ampla gravata cor-
de-rosa vivo.”

Triste esse ser, acrescenta, e de modos. Ri pouco. “Pare-
ce recolher em si toda a grande tristeza que anda à face da
terra infeliz. A voz arrastada, doce e queixosa, tem um des-
canso e um vagar de lamento. Os seus cantos são melopéias
nostálgicas, de ritmo vagaroso que demora no ar.”

Adiante, com a mesma força descritiva: “O seu olhar
escuro poisa no chão, erra pelo céu buscando sinais de chu-
va, ou fito, imóvel, vago, distraído da vida, alheado das coi-
sas, perde-se pelo espaço. Nessas ocasiões andam-lhe na
alma esperanças sem forma, vontades sem nome, anseios
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sem fim: um vago, inexplicável desejo de ver novas terras,
prados verdes alongando-se ao sol, altas montanhas fechan-
do os horizontes, grandes rios rolando suas águas, onde a
alma não cuide com faminta sofreguidão no dia de amanhã,
onde a natureza jamais negue os seus dons.”

Tudo que é do sertão e do homem, que nele vive, des-
fila em Terra de Sol Nada falta, porque quem escreveu
realisticamente esse livro, sabia como viviam os seus.

Assim, tem-se a informação da religião do cearense; de
suas “o rações entremeadas de expressões verdadeiramente
fetichistas”; de sua crença – como relata – e de “milagres de
indivíduos tidos como santos ou em estado de graça...”

Gente simples e crédula que mora em casas sertane-
jas humildes, “quer sejam de palha só ou de palha e taipa
como a dos pobres, quer sejam de taipa ou telha como a
dos abastados; baixas, rebocadas rudemente, rodeadas de
alpendres caiadas e nuas. Ao lado, arrima-se-lhes o amplo
telheiro da casa de farinha, atravancado de aviamentos;
rompem mais adiante as cercas fortes dos currais.”

E mais além, neste tom humano e interessado:
“As casas dos pobres, dos miseráveis agregados são

de palha de carnaúba, açoitadas do vento, vergastadas
da chuva. Mas quer numas, quer noutras, quer nas po-
bres ou nas ricas, reina o mesmo asseio e a mesma lim-
peza; o chão é bem varrido, bem espanado, e, fora, o
terreiro cheio de seixos branquicentos faísca ao sol, limpo
dos capins.”

O homem triste que mora nesses lares, sabe também
divertir-se. Tem os sambas e as “festas de aniversário e
casamentos...”

Diz mais Gustavo Barroso: “A música do sertão é lân-
guida e dolente, quase sem variações, tendo a tristeza das
melopéias africanas e a rusticidade dos instrumentos
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indígenas. Nos sambas, tocam-se quadrilhas, valsas, polcas
e chotes, mas o gemer triste das violas e o arfar fanhoso
dos acordeões dão-lhes um som arrastado e nostálgico de
batuque negro.”

A poesia “é a mais completa manifestação artística do
sertão; aparece sob dois aspectos: o repentista e o tradicio-
nal. O repentista consta de desafios, das “louvações”, das
glosas e das quadras soltas, líricas, elegíacas e amorosas,
improvisadas pelos cantadores ao som das violas, no terrei-
ro das casas. por noites de folgares e sambas.”

v v v

Livro consciencioso, vero, inspirado no mundo, o vasto
mundo dos sertões cearenses. Assim escrito Terra de Sol,
tão bem proposto e expressivo que, sem o menor favor,
vem se enfileirar entre as dez mais representativas obras
da literatura do Ceará em todos os tempos, graças ao seu
estilo tecido e retecido em áurea de acentuada poesia e
afeição ao que descreve, e sobretudo, animado de conside-
rável amor e emoção.

Aos setenta anos de Terra de Sol o Jornal de Cultura,
da Universidade Federal do Ceará, acolheu a respeito esta
nossa louvação:

“O homem, mais do que a paisagem, indiscutivelmen-
te, é quem perdura nesse livro. De tal modo é participe,
até mesmo se não interfere nela fisicamente. Quando o
autor de Terra de Sol tece e retece, com o esplendor de sua
inteligência, o confronto da estação comburida do sertão
com a que renasce molhada, surpreendentemente bela –
melhor talvez fora dizer paradoxalmente bela –, o homem é
que se antevê, como nenhum outro de sua grei, nos efeitos
de seu ecossistema.
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“Esse aspecto dramático, sui generis, de personagem
que atua ainda que não referido, transcorre no primeiro
terço do livro com tamanho poder de aliciamento emocio-
nal que o balizamento da paisagem, ao qual aludimos,
dimensionado pelo autor (de modo parcimonioso e nem
sempre convincente) é irrelevante para a compreensão da
Natureza botanicamente explicada e ajustada à real
codificação da caatinga.

“O homem pontifica no autor que, árdego, se propõe,
como se ele próprio fosse, o apreensor de todas as circuns-
tâncias. Erosado pelas estiagens ou gratificado pelo inverno
(quadra das chuvas); álacre, à constatação de rios que to-
mam água e descem rugindo aos borbotões, mas não atemo-
rizando, ao rebrotar de vida o chão adusto, hibérnico. E a
tanto, o leitor logo se vocaciona pelos problemas cearenses,
e, arrebatado, se toma por eles, de modo inapelável.

“A Natureza da chamada literatura das secas não
está definida pelos escritores com a apropriação das cri-
aturas vegetais que a determinam, com adequada quali-
ficação. A respeito (veja-se Complexo de Anteu, Eduardo
Campos, Imprensa Universitária do Ceará, Fortaleza,
1977) dedicamo-nos a uma preliminar ambiciosa para de-
terminar as coordenadas da fitofisionomia regional. O re-
sultado colhido de um punhado de obras estudadas não
encoraja, como não satisfaz aceitar o que nos oferta
Gustavo Barroso, antes de tudo um escritor com olhos de
olhar e ver tudo verde, ainda quando este é pura reminis-
cência subjetiva dos dias de abastança do sertão, vigo-
rantes em indivíduos clorofilados, espontâneos,
predominantes em pés de serra e várzeas, quais a
umarizeira, a ingazeira, o pau branco, o jucá, diversos
daqueles que concorrem para abafar, com seus tons de
cinza, a vida exaurida da caatinga.
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“Essa posição picturial no autor, tendente ao verde,
fá-lo caracterizar o sertão, na extensão territorial da caa-
tinga, com árvores e arbustos que nascem à vizinhança
aqüífera, como a carnaubeira, a catanduba, o rompe-gibão
(calumbi), contra citações avaras a que se permite, de
juremas e coroas-de-frade (otadas em minoria), que, com
outras espécies botânicas, não inventariadas no livro,
conceituam-no realmente.

“Não arriscamos tais considerações a desejo de refu-
tar ou diminuir, por acaso, o valor dessa obra, que, feliz-
mente, não se esvai. É intenção, por oportuno dizer-se,
sublinharmos uma atitude repetidamente encontrada nos
regionalistas, perseverantemente naturistas do Ceará, de
estes se fazerem íntimos de paisagens de poucas árvores.
Talvez a definição correta, a designação mais ordenada da
botânica, vigente na região, resultasse em descrição árida,
conceituosa demais, profissional, pedante.”

v v v

“O tempo, com mutações a que tem submetido o
Nordeste, notadamente o Ceará, afetou a vigência de mui-
tas observações que nos proporciona o autor. Ainda aqui
não nos move a intenção de reduzir a dimensão dos fla-
grantes antropológicos ou sociológicos narrados, mas
alertar o leitor para a força cambiante de hábitos e costu-
mes ao longo de setenta anos (o artigo é de 1982), espaço
que medeia a concepção de Terra de Sol e a ressonância de
seu êxito hoje, atenuado possivelmente por modificações
que, independentemente de seu e nosso controle,
vulneraram-na.

v v v
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Terra de Sol é o nosso Os Sertões.
“Sem ele não podemos saber como transcorria a tragé-

dia do homem há meio século, movido pela instabilidade
climática, – hábitos e costumes que nos homogeneizavam: a
maneira peculiar, humana, e efetiva de nos compor com os
até então inseparáveis companheiros, o cachorro e o cavalo.

“Assim como sem Os Sertões não teríamos a
atordoante grandeza da epopéia de Canudos, sem Terra
de Sol restaríamos reduzidos a mais um relato histórico,
ou simplesmente descritivo, de alguém cioso da verdade
de ontem, porém desfalecido do contacto indispensável da
emoção criadora.

“Gustavo Barroso conduz ao indispensável convívio
cearense o que ainda está dentro de todos nós: o supers-
ticioso, o andejo, o obstinado, o intemerato, o religioso –
e outras mil formas de ser, que nos ajudam a emigrar,
para retornar depois, sem nos dispersar de nossa
cercadura ecológica.

“Por tais motivos Terra de Sol é obra, de quantas já se
escreveram a respeito do Ceará e de sua gente, que melhor
define o cearense numa abrangência de simpatia, admira-
ção e, ao mesmo tempo, de indulgência interpretativa.

“Não é apenas um livro que completa 70 anos.
“É monumento erguido, com sentimento e ofício, que

consagra o cearense, o nordestino mais sofrido.”
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Os parceiros nas alegrias e no
infortúnio

Coro:

�Vaqueiro de chapéu de couro
Barbicacho de penda-o
Quantas carreiras deu hoje?
Quantos bois botou no chão?�

AUTO DO BUMBA-MEU-BOI
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A paisagem e os componentes desta – parceiros do
infortúnio: cão, cavalo e gados graúdos e miúdos – decerto
foram sempre lembrados por quantos se debruçaram so-
bre a vida agrária do interior do Ceará, mas nunca com a
propriedade de linguagem e estima que presidiram às ob-
servações exercitadas por Gustavo Barroso ao longo de
Terra de Sol.

Nunca será demasiado redizer: o Ceará transcorre
Intimo, às vezes áspero mas ainda assim tocado de hu-
manidade, no decorrer das páginas do livro que pratica-
mente ensinou o Brasil a conhecê-lo. Pela primeira vez,
com o toque da emoção, tem-se descrito os desconfrontos
do tempo, a hora triste e desventurosa das grandes esti-
agens, quando o sol, guloso e ávido, suga todo o viço
porventura existente sobre a terra, secando rios, lagoas,
poços e açudes... Mas também o de momento exponencial,
quando a determinado instante, percebido pelo homem e
bichos, a natureza toma novamente suas cores alegres,
os verdes de escala cromática inenarrável, quando se dá,
como escrevi antes, “a contagem dos dias do verdadeiro
calendário do Ceará, a encharcados e verdes, e nem sem-
pre divorciado do sol, por essas horas de brando fulgor
compassivo.
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“Antes de o homem chegar ao campo, à terra, a mão
dadivosa de Deus ara e semeia... Ninguém saberá explicar
como e porque acontece. Mas a árvore que definhou, até
estiolar-se, toma-se de seiva outra vez, e fála escorrer,
esverdeada, por todos os seus ramos antes perecentes, onde
agora as aves longamente ausentes também retornam para
construir seus ninhos com a pouca matéria inerme que
ainda é possível encontrar.”

Tempo farto o do inverno!
Hora de apartação dos gados misturados., conta

Gustavo Barroso. “Há todo um argot na vaquejada. “Fazer
piauí” é dar um certo jeito no rabo já seguro da mão a fim
de derrubar a rês – dar-lhe o “quedaço” ou “tombo”, o que
se consegue com um forte puxão – a mucica, fazendo-lhe
perder o equilíbrio das patas traseiras.”

Sucedem-se os “vaqueiros terríveis que jamais dei-
xam de enrolar a rês arrancada. Os outros resmungam:
“Aquele danado bota sempre no saco!” E eles orgulhosos,
cheios de roço, com bravatas no olhar e no gesto, rosnam
que “nunca pegaram na saia que não vissem o tombo!”

E componente deste quadro o “cavalo sertanejo”, bem
posto na palavra de Gustavo Barroso: “esguio, sóbrio, pe-
queno, rabo compridíssimo, crinas grandes, capaz de re-
sistir a todas as privações, a todos os serviços e a todos os
esforços. É o melhor auxiliar do vaqueiro e ele o estima e
trata com o maior carinho.

“Quer seja noite, quer seja dia, no piso das reses que
arrancam ou espirram mato adentro, vara os carrascais
cheios de espinhos, as croas entretecidas de cipós fortes,
as catingas cerradas, desce o descambar das serrotas, rom-
pendo os carcavões de unha-de-gato, escorregando nos
seixos lisos, sem hesitações, sem temor e sem cansaço.
Não tem ferraduras: o casco acostumou-se ao pedregal e
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ao espinho, enrilou; a unha é perpendicular, pequena, dura
como ferro. A hereditariedade transmite esse caráter de
adaptação. Raramente fica estropiado.”

Precisa contar mais?
E atento a tudo, ao homem que corre, ao homem que

vai chegar mais tarde ao casebre humilde, o cão, “cachor-
ro bom de gado”, “bom de caça”, ou ainda “bom de raposa.”

É personagem de tratamento inusitado, nem sempre
atendido como criatura útil. “O seu olhar glauco” – expõe o
autor de Terra de Sol –, “melancólico e doce segue ansiosa-
mente todos os gestos de uma pessoa: estão sempre (os
cães) sob o temor de uma pancada, de mau trato. As suas
pituitaras finíssimas sentem o guaxinim ao longe; os seus
ouvidos atilados percebem o estalar distante de um graveto
sob a pata forte do gado, no sombrio recesso das catingas.
São caçadores e pegadores de gado. Ninguém nunca os
educou; jamais os ensinaram; fizeram-se por si na
selvatiqueza dos matagais espessos, no descampado das
várzeas solitárias e tristes.”

Mas o gado, representado pela rês de descendência
além-mar, tem papel saliente nas relações do homem com
o seu ecúmeno.

“É paciente, resignado e tem a resistência do cavalo e
do cão”, di-lo Gustavo Barroso. “Diariamente, ao tempo da
seca, anda léguas para comer e beber; daí a dureza da sua
carne. Faz pelo exercício músculos de uma rigidez de aço.
Não gosta das pastagens descampadas. Prefere os fecha-
dos e as abas de serra, aos prados e às várzeas.”

Dá-se ao homem em feições caracterizantes. Se de
uma cor, é liso; “liso-fino” e “liso-amarelo”, conta o escri-
tor “O todo esbranquiçado é liso-alvação”; o branco – “fubá”;
o preto – “fusco”; o cheio de manchas – “bargado”, e assim
por diante.
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Peculiaridades, ocorrências do dia-a-dia, comporta-
mento de pessoas e animais, presença de tipos marcados
pela asperidade dos sertões; cangaceiros, valentões vinga-
tivos ou simplesmente seres corajosos, desfilam em Terra
de Sol, adequadamente descritos, olhados e vistos por quem
os quis ver em sua realidade surpreendente.

Obra que chega ao seu término nesta mensagem de
indisfarçável crença no Brasil: “... quando o Brasil rico e
poderoso marchar na vanguarda das nações, ocupando o
lugar que lhe compete entre os países mais fortes e mais
progressistas, perdida já será a memória deste livro que
não é mais do que a narração verídica dos usos, dos costu-
mes, dos sentimentos e das tradições do Ceará e suas zo-
nas limítrofes da Terra de Sol, que não é – e nem pretende
ser mais do que o depoimento de um nortista...”
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A outra Metade do vaqueiro. O bar

O Gajeiro:

�Meu Capitão, suba, suba.
Neste seu tope real!
Venha ver grande tormenta
Por sobre as ondas do mar!�

AUTO DOS FANDANGOS
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Mas o marinheiro de sonho, sempre a um passo de
viagens também subjetivas dos idos de começo do século,
é quem conta em Coração de Menino (primeiro volume de
suas rememorações), que, nos domingos, tanto quanto
poda, estava sempre “remando de ginga, pescando de
landuá, linha e até tarrafa no Poço da Draga.”

Confessou aí: “Tenho a mania de ser marinheiro e
só leio com verdadeiro prazer histórias de viagens e de
piratas. Mando tomar uma âncora no braço pelo velho
Corrêa, mestre do cuter “São Francisco”, onde vou co-
mer, quando ele está surto no poço, caldeirada de cangulo
com caju azedo.”

A um canto do sobrado, debaixo do alpendre que dá
vistas para a intimidade do fundo quintal, “junto à cozinha
dispõe duma caixa de ferramentas díspares”, tudo improvi-
sado em latas, parafusos, botões, “pedaços de chumbo, de
cobre, de ferro”, e mais “toras de madeiras”, logo transfor-
madas “em cascos”, em que vai preparando “mastros,
mastaréus, retrancas e caranguejas”, e vai cosendo “velas
de madapolão e algodãozinho”, e, a esse empenho, fabrica
“pequenos bergatins, patachos e escunas”, com os quais
vai “brincar nos maceiós do Poço da Draga”, vendendo-os
depois “aos outros meninos menos industriosos.”



98 EDUARDO CAMPOS

Pois bem, a vocação de mareagem do menino Gustavo
Barroso fá-lo-ia um eterno marujo da praia e mar cearenses,
personagem cheio de sentimentos, aos quais haveria de
contentar, depois da publicação de Terra de Sol, com livro
todo receptível à orla marítima, à pancada do mar.

Desse modo, o leitor brasileiro conhece em 1915 o
seu Praias e Várzeas, espécie de reconciliação do “mari-
nheiro” Gustavo Barroso com o mar, depois da grande de-
monstração de interesse e paixão pelos sertões.

Logo no primeiro conto, enaltecido com calorosas pa-
lavras por Herman Lima, “Velas Brancas”’, percebe-se pre-
sente o escritor na sua exaltação náutica, em momentos de
maior expressividade. Há um Gustavo Barroso marinheiro
por trás de Matias Jurema, “velho pescador do Meireles”,
neste raciocínio: “Somente o mar o atraía e a terra ele des-
prezava por sua ingratidão. Ah! ela era miserável e covarde.
A sua vingança estava na sua impassibilidade. Não tinha
cóleras a sua inércia. O mar, não. Esse, quando tinha raiva,
encapelava-se furioso e jogava os grandes navios sobre os
rochedos e despedaçava as jangadas no abraço de uma onda.
A sua cólera pintava-se na sua face, à luz do sol, à luz da
lua e ao negror das trevas. Era o combate da inteligência
contra a força e contra a ligeireza. A terra, essa estendia-se
plana, calada e concentrada. Levava anos para dar um fru-
to, meses para produzir uma fécula. Tinha-se de esburacá-
la com pás e enxadas, para se arrancar alguma coisa. Parece
que dava esmolas. O seio largo do mar estava aberto a todo
mundo. Era inesgotável.”

Adiante: “Sobre a terra avara e esmoçando as águas do
céu, os seus avós tinham vivido curvados a procurar alimen-
to. Dela migraram famintos e esquálidos, numa época terrí-
vel de sol e de seca. Vieram procurar a vida e a acharam com
facilidade sobre as jangadas, na planície líquida do mar.”
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Nos contos de Praias e Várzeas, sol e mar, supersti-
ções, criaturas vegetais e animais, tudo enfim tem a mar-
ca do passado do próprio autor, filhos que são do seu
desbragado enternecimento pela paisagem da beira-mar.

Em “Finados”, narra o autor: “O sol irradiava oiro no
verde do mar Soprava rijo o terral. Curvavam-se, chiando,
ramalhando, os coqueiros frondosos, altos, abrindo no es-
paço claro o plumacho verde e lindo. Na praia branca, rasa,
sobre rudes, mal afeiçoados rolos, as jangadas descansa-
vam, velas abertas, secando ao sol.”

E descreve as casas do Mundaú “entre tufos verdes,
junto ao cemitério humilde, onde se erguia a igrejinha sem
torres. E em volta da igreja – tantas vezes rememorada em
seu livro de saudade – “crespavam-se moitas verdes, re-
voltas, cerradas, de pinhão bravo, com maribondos a zum-
bir, enxameando, onde se vinham acoitar, fugindo à
ardência do sol, sabiás-cocas, vadias, vindas dos tabulei-
ros viçosos e das várzeas amenas de além das dunas a
brincar pelas praias. E ali, saltitantes de ramo em ramo,
inquietas, volúveis, desferiam o canto alegre e doce.”

É parte da sua vida, com grande porção de conteúdo
sentimental, que o autor revigora nos contos de Praias e
Várzeas, sem esquecer, por exemplo, o Pacoti – no conto
“O Pescador” –, o rio rosnando, “derramando o seu tributo
de águas doces da terra nas salsas águas do oceano”. As-
sim como “um eflúvio dormente”, que conta, a despren-
der-se dos “cajueirais floridos e fecundados”, a impelir as
criaturas à “canseira, um quê de sutil que impelia à mo-
dorra, ao sono e à preguiça.”

Transcorre o conto em atmosfera de mistério e dra-
ma. O pescador “entre medroso e arrepiado”, em seu tra-
balho fora de hora, vai afastando “os ramos dos arbustos à
margem alcantilada do Pacoti.” Fecha os olhos desacostu-
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mados à claridade, – narra o escritor – “no escuro do
tremendal que atravessara. Abriu-os depois e uma sereni-
dade se lhe espalhou nos traços. O rio corria plácido. Além
dos mangues, as dunas branqueavam, luzindo como prata
repolida. A correnteza faiscava tocada pelo luar. Tainhas
cor de prata que a remontavam em cardumes, acossadas
de peixes menores, saltavam fora d’água, rebrilhando com
a rapidez de fagulhas. Sorriu. Preparou a tarrafa e entrou
nágua, cortando-a apressado, com frio.”

Como que o menino danado repete-se aí. É o mesmo
que se incorpora na figura do pescador afoito, destemeroso.
E que via, na infância, a pescaria na barra do Pacoti. “Se a
hora da maré cheia obrigava a se esperar a noite para cercar
o peixe e se havia luar – rememora em Coração de Menino –,
então é que eu ficava mais deslumbrado e contente. Lindo
espetáculo o do salto de milhares de tainhas à luz branca da
lua! Verdadeira chuva de espadas, espadanar de lâminas de
prata viva, esgrima de fagulhas argenteadas no espaço.”

Essa imagem perdura, fica para toda a vida. Por isso
está no conto, enquanto o pescador se vai afastando das
margens, a examinar a “força da maré”, que sobe, e a “da
corrente que ainda se esforçava por descer.”

Quarenta anos são passados, di-lo o memorialista. E
escreve com fundo sentimento: “Há quarenta anos somente
na minha memória, na minha saudade, digo melhor, no
banjo de luz melancólico do luar do passado, se acendem e
apagam, se apagam e acendem as longas faíscas prateadas
das tainhas saltando a grande rede e caindo nas zangarêas,
ou passa esquipando pela praia clara, entre as velas incli-
nadas das janelas, que secam ao sol, o cavalo ruço e
marchador do dizimeiro do Cocó, salvo das ondas numa
noite de chuva e escuridão por três jangadeiros do Iguape,
o único cavalo-marinho que jamais houve no mundo...”
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Herman Lima, no livro Poeira do Tempo, reproduz
parte significativa de entrevista de Gustavo Barroso à re-
vista Vida Literária, em 1939:

“Quando já rapazinho, comecei a visitar o sertão, e
adorei-o. Vivi no meio dos vaqueiros e dos violeiros, per-
corri a cavalo as ribeiras queimadas de sol, gozei a fartura
dos invernos e senti as dores das secas. Mas, a impressão
do sertão não pôde dominar a do mar. Se o meu primeiro
livro, Terra de Sol, é a saudade da adolescência banhada
pelo sol sertanejo, no segundo, Praias e Várzeas, o mar
intervém e reclama a sua parte, justamente a metade.”

Na verdade, o mar sempre o desejou.
Desde os dias do seu estaleiro de brincadeira, o Glenn

& Cia. “Por que Glenn”? – indagaria ele próprio a si mes-
mo, para esclarecer – “Glenn é o nome da ilhota rochosa,
entre cachoeiras, onde se escondem os heróis do “Derra-
deiro Moicano” de Fenimore Cooper...”

Pois bem, aquela oficina com sabor de mar e ruídos
de mar, que não apenas parecia – e na verdade estava mais
perto da cidade –, é seu refúgio e campo de adestramento
para sonhos e aventuras.

Mas cravando “toros de madeira, transformando-os
em cascos” de navios, ou preparando mastros, como des-
creve com indizível deleite, põe-se nele, sem ao menos per-
ceber – imaginamos outro tipo de marinheiro, o que não se
vale de embarcações para cumprir seu destino...

Seu mar, a despeito de todos seus desejos, acabará
sendo o estirado e apetecente tapete da terra molhada e
reverdecida dos sertões, espertada para o desfrute da es-
tação das águas...

Aí, certamente, jamais Gustavo Barroso esteve pela
metade de seu ser.
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O anotador conta antigas
intimidades de seu povo

O Cavalo-marinho:

�O senhor dono da casa
Varra bem o seu terreiro,
Para meu boi vir dançar
Com o seu grande vaqueiro!�

AUTO DO BUMBA-MEU-BOI
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Terra de Sol já anunciava o folclorista, pesquisador
consciente de olhos e mente abertos às nossas tradições,
e que não tardaria a se impor em livro clássico no assunto,
Ao Som da Viola, obra entregue ao público em 1921, e que,
para a edição de 1949, o próprio Gustavo Barroso haveria
de ressaltar, em nota introdutória, as razões que o torna-
ram obra de leitura obrigatória para os estudiosos.

“Foi ele (Ao Som da Viola) a primeira tentativa de clas-
sificação de manifestações folclóricas brasileiras em ciclos
temáticos, aliás, baseada em artigos do autor aparecidos
no Jornal do Comércio do Rio de Janeiro, edição vesperti-
na, de 1911 a 1912. Este ensino classificativo, apesar de
se não achar mais completamente em dia com as teses
dominadoras da atualidade, em matéria de folclore, repre-
senta um dos esforços feitos para alcançar o ponto a que
atualmente se chegou e contém, inegavelmente, uma do-
cumentação bastante rica e pouco conhecida sobre a lite-
ratura e as tradições populares” do Nordeste, com
especialidade dos Estados do Ceará e da Paraíba.

Está dito ainda, com muita propriedade, na apresen-
tação de Ao Som da Viola: “Todo o folclore sertanejo mos-
tra a formação perfeita das almas que habitam aquela região
de sol ardente. Os cantos que durante longo tempo as de-
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leitaram e fizeram palpitar os corações, nascidos de sua
própria fantasia, revelam perfeitamente os estados de
espirito da raça.”

E segue a explicação do que são folclores, referindo o
autor como se assemelham, e que “suas formas, todavia,
variam ao infinito de país a pais.” E mais: “seu fundo con-
tinua o mesmo, desde a Ásia longínqua até as terras ame-
ricanas. Raros os cantos, lendas ou fábulas que se não
encontrem em todos os povos, pois se revestem de velhos
totemismos ancestrais, desaparecidos, com o tempo, da
memória coletiva.”

Explica o mimetismo de que se reveste o folclore,
ressaltando-lhe a apropriação de adulterações que o con-
formam a esta ou aquela realidade; e nos diz da poesia
sertaneja, tendo-a por tradicional e repentista. E sistema-
tiza o seu trabalho, em base científica, no que demonstra
conhecimento mais inteligente do estudo de outros impor-
tantes pesquisadores de âmbito internacional.

Abre o livro com as informações do chamado Folclore
Tradicional, arrolando as do Ciclo dos Bandeirantes (Lenda
do Batatão, Gorlala etc.); Ciclo do Natal (Auto do Rei dos
Mouros, Auto dos Fandangos etc.); Ciclo dos Vaqueiros (A
Onça do Sitiá, A Onça do Cruxutu etc); Ciclo Heróico ou dos
Cangaceiros (História do Valente Vilela, a Canção dos
Guabirabas etc); do Ciclo dos Caboclos (A Defesa dos Cabo-
clos, a Certidão dos Caboclos etc), abrangendo a inspiração
da poesia mnemônica (Os ABCs do Bode, dos Grosso, da
Pobreza, da Seca dos Dois Sete etc), os Pelos Sinais, até cul-
minar com uma contribuição – a que elegeu por antologia –
com notícias e reproduções de sátiras, motejos, orações etc.

Segue-se a essa parte uma terceira, a que estuda o Fol-
clore Repentista. Nela o leitor encontra suas duas vertentes
principais, a dos Desafios e Trovas de Amor e de Amigo.
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Mais por diante, nesse expressivo manual de folclo-
re, onde o Nordeste se apresenta de corpo inteiro com
melhor sentimento popular, correm histórias, e fábulas, e
lendas, e superstições, em que se vai flagrar notadamente
o Ceará com a envolvência mágica das histórias de bichos
que falam e de lendas em que avultam os lobisomens e o
próprio diabo.

Em Ao Som da Viola não está apenas a coleta de ver-
sos e histórias; há descrições de festejos populares, tradici-
onais, mas, tanto quanto possível, e com vera oportunidade,
a interpretação às vezes minudente, que reforça o entendi-
mento, como nesta passagem sobre o Bumba-meu-boi:

“Os personagens merecem algumas referências
explicativas. Nunca consegui encontrar uma explicação
definitiva para a alcunha de Cavalo-Marinho, dada ao cha-
mado Capitão Boca-Mole. Corre no Ceará a lenda, a que
me refiro no livro Coração de Menino, de ter um cavalo
arrastado pelos balseiros de grande cheia do rio Jaguaribe
sido salvo já em alto mar por alguns jangadeiros, que o
venderam a pessoa de certa categoria. Foi a única coisa
que colhi podendo ser aplicada ao caso. Mateus, o escravo
negro ou mulato, é engraçado, repentista, pilhérico, lépido,
cheio de iniciativas. Sebastião, que, em alguns lugares,
toma os nomes de Gregório ou Fidélis, caboclo, é um
toleirão que se deixa guiar pelo companheiro e não tem
outra vontade senão a dele. Nessas duas figuras trans-
parece a eterna sátira matuta contra os índios e seus
descendentes, que, por todos os meios, se furtam ao tra-
balho e se não submetiam à escravidão. Daí a colocação
do negro em plano superior. O Galante e o Arlequim ou
Arrelequinho, na deturpação prosódica popular, são per-
sonagens sem importância na ação e decerto enxertados
em tempos mais modernos. O segundo não passa de remi-
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niscências do Arlechino clássico dos velhos autos italia-
nos. As duas Damas são simplesmente as mancebas ou
mundanárias locais, teúdas e manteúdas pelos magistra-
dos. Ainda hoje o povo, no Ceará, chama a essas infelizes
– Muié-Dama.”

E, no descritivo nada escapa à argúcia do pesquisa-
dor, haja vista esta observação sobre os costumes antigos
que acabaram sendo festejados no hinário popular:

“No interior do Nordeste, até há bem pouco tempo, o
povo vestia camisa e ceroulas ou, quando muito, camisa e
calça. Quase sempre os matutos traziam a camisa solta
por fora das calças ou das ceroulas. Daí o costume de pôr
um soldado à entrada de vilas e cidades, para obrigar os
roceiros, antes de entrarem nas mesmas, a enfiarem as
camisas ou timões, como eram chamadas no século XVIII,
por dentro de calças e ceroulas. Chamava-se ao ato de
recolher as fraldas – passar o pano. Uma velha cantiga de
embolada documenta o que ai fica:

“Matuto besta,
Bota a camisa pra dentro,
Bota o olho no sargento
Da Guarda Municipal!”

Gustavo Barroso, culto e lido, sabe definir e dispor
do material que lhe chega às mãos ou aos sentimentos.
Em tudo a sua observação bem ajustada, como na análi-
se do poemeto Antônio Silvino e o Padre, “formidável exem-
plar da ironia matuta”, e sobre a qual ele acrescenta: “Em
nenhuma gesta medieval há trecho de panache e bravata
mais belo do que este. Para encontrar um que se lhe as-
semelhe, é necessário tomar o do admirável Crônica do
Monge de São Galo, que descreve os rios da Itália, recu-
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ando para dar passagem a Carlos Magno e aos Doze Pa-
res de França”:

“Esses cangaceiros grandes
Que existem pelo sertão,
Em qualquer parte me vendo
Falam de chapéu na mão,
Se precisam me falar,
Dizem antes de chegar:
– Dá licença, Capitão?

Desde que entrou o ano novo,
Não ofendi mais um grilo.
Um padre ralhou comigo
E me massei com aquilo.
Se me fizerem traição,
Das chaleiras do sertão
Cada urubu tem um quilo!

Os grandes morrem na bala
Os pequenos na correia,
Os fracos aleijo a murro,
Os brabos mato de peia,
Ou levo tudo amarrado
E oficio ao delegado:
Deixe morrer na cadeia.

E o mar também diz presente numa canção que sur-
ge ao final da Idade Média, e que tem curso “por toda a
França”, apregoando sempre o mesmo traço característi-
co, de “indivíduo que altivamente recusa a dádiva do so-
berano, – princesa ou cidade, porque ama uma mulher do
seu país natal.”
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Relata Gustavo Barroso: “Não conheço a passagem
que, forçosamente teve (a canção) através da Península
Ibérica, mas colhi sua variante nos ardentes sertões de
Nordeste, onde anda hoje a cantam rude e deselegante,
porém cheia de altivez e orgulho semibárbaro:

“Eu entrei de mar adentro
E fiz tanta estrepolia
Que o Rei mandou me chamar
Pra casar com sua fia!
O dote que o Rei me dava:
Europa, França e Bahia,
País de grande valor,
Terra de mil maravia;
Sobrado de dez andares,
Casa de seis moradia;
Muitos carros e liteiras,
Cavalos de estrebaria;
Muita moeda de ouro
Enchendo muita bacia:
A musga do Rei na frente,
Musga de pancadaria!
Eu fui e lhe respondi
Que era pouco e não servia,
Que eu voltava pro sertão
Pra casar com a Maria,
Que era a única pessoa
Que meu coração queria!”
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O lutador vence, mas experimenta
as asperezas do mundo

Tropas do Príncipe e do Embaixador:

�Toca! Toca! Avança! Avança!
São horas de combater,
São horas, ninguém descansa,
Vamos vencer ou morrer!�

AUTO DOS CONGOS
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Tudo parecia sorrir a Gustavo Barroso – principalmente
o êxito pessoal – no período que vai de 1915 a 1922; nesse
espaço de tempo, que não é breve, elege-se Dep. Federal
pelo Ceará (1915-1918); funda “com Paulo Silveira o Brás
Cubas”, um semanário de cunho político que se propõe a
dar combate a muitos, mas que acaba tendo efêmera exis-
tência. Mas, no ano seguinte, Dolor Barreira em sua Histó-
ria da Literatura Cearense já o destaca fazendo parte da
embaixada do Brasil ao Congresso da Paz, secretariando-a,
oportunidade em que ocupava a chefia de tão importante
missão Epitácio Pessoa, bastante afeiçoado ao escritor.

Essa viagem tem passagem que haverá de tocar fun-
do a sensibilidade do autor de Terra de Sol. É que se lhe
incrustara na alma, à leitura de O Derradeiro Moicano, de
Fenimore Cooper, o insopitável desejo de “ver o lago
Champlam com o seu espelho de águas quietas e frias, a
perspectiva dos pinheiros descendo das abas dos morros
como um exército de guerreiros selvagens, a translucidez
de seu céu matutino, as linheiras fumaças das fogueiras,
nos acampamentos de suas ilhas, subindo no espaço,
piorgas de hurões encostadas nas praias cor de ouro...

Pois bem. “Em 1919, quando tinha trinta anos, depois
da Conferência de Versalhes”, em que tomou parte ao lado
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de seu queridíssimo amigo Dr. Epitácio Pessoa – como refere
com suas próprias palavras – eleito Presidente da República,
“na sua viagem oficial ao Canadá. Era em julho e o verão
iluminava com seu sorriso de luz o continente setentrional.”

Regressava do Canadá, vindo por Vermont, em dire-
ção a Boston. A certo momento, enquanto tomavam café
no carro-restaurante, o “trem desembocou num vale
lindíssimo, em cujo fundo brilhava grande lago rodeado de
florestas de coníferas escuras. Parecia uma placa de prata
polida batida de chapa pelo sol matutino.”

Sem se conter, Gustavo Barroso exclama:
– Que lindo lago!
E o Comandante Boyd, que vai sentado ao seu lado,

explica:
– É o lago Champlam.
Confessa Gustavo Barroso: “O sonho da minha in-

fância realizava-se bruscamente, inesperadamente. A
minha fisionomia deve se ter demudado, porque o Coman-
dante Boyd me fitou e indagou:

– Que tem, Sr. Barroso? Que lhe relembra este lugar?
Está com os olhos cheios de água. Parece que vai chorar.

Contei-lhe resumidamente o meu sonho de criança
lá no fundo do meu Ceará, da minha pobreza, da minha
obscuridade, da minha impossibilidade infantil. E a reali-
zação triunfal, agora, sem esperar. E, então, foi a minha
vez de dizer:

– Que é isso, Comandante Boyd, está também com os
olhos cheios de água?”

v v v

O político não prospera nesse sentimental sonhador.
E até prejudica, como ocorre com sua intensa participa-
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ção no movimento integralista, fase que lhe tomou acen-
tuada empolgação cívica, quando escreve O Integralismo
em Marcha, em 1933; O Integralismo de Norte a Sul, em
1934; A Palavra e o Pensamento Integralista, em 1935; C
Integralismo e o Mundo, em 1937. E, nesse mesmo ano,
Integralismo e Catolicismo.

Mas já aí o movimento de cunho fascista, que o
entusiasmara, esvaía-se ao final do ano, a 2 de dezembro.
Já não existia a Ação integralista Brasileira. E mesmo as-
sim um grupo de seus exaltados batalhadores, ao lado de
alguns militares, invadiriam o palácio da Guanabara, no
dia 11 de maio de 1938, propondo-se a uma luta armada
contra Getúlio Vargas, fracassada por falta de apoio logístico.

Os novos tempos do ditador Getúlio Vargas não ape-
nas extinguiriam o idealismo político, infeliz, de Gustavo
Barroso, mas também concorreriam para formar clima de
menor atenção ao valor literário daquele que, sem o menor
favor, é um dos dez maiores valores da literatura cearense.

Haveria de ficar nele, no entanto, a preocupação pe-
los fatos históricos, aperfeiçoada ao prestar inestimável
colaboração ao País, a dirigir o “Museu Histórico Nacional”
em 1922, posição que perderia, ilegalmente, e a ela seria
reconduzido posteriormente para completar a fecunda obra
a que se propusera.

O historiador desabrocha, esplendente, em Gustavo
Barroso a esses dias, principalmente na década de 1925-
1934, quando publica, pela ordem, Guerra do Lopez, Guer-
ra de Flores, Guerra do Rosas, Guerra de Vídeu, A Guerra
de Artigas, Osório, o Centauro dos Pampas, Tamandaré, o
Nelson Brasileiro, dentre outros.

Sobre sua trajetória à frente do Museu Histórico
Nacional, anotou Herman Lima: ao lado de toda sua “ativi-
dade, não há como esquecer também o que representa um
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verdadeiro patrimônio espiritual e material do nosso pas-
sado, amealhado por ele, desde os alicerces, como funda-
dor e diretor do Museu Histórico Nacional, em tantos anos
de dedicação ininterrupta, desde a sua criação pelo Presi-
dente Epitácio Pessoa, em 1923, sob planejamento do pró-
prio Gustavo.”

“Lá está de pedra e cal, corpórea e vasta, em forma
da monumento público, a obra missionária do escritor que
sonhou ser voluntário da Pátria às ordens de Caxias” –
escreveu Pedro Calmon a respeito do Museu: “é o imenso
retrato da sua fé; o escrínio das relíquias de um Brasil
diferente. Entre-se nesse palácio de antiqualhas, que foi o
Arsenal de Guerra, e mantém, nas suas linhas coloniais, a
sólida majestade de uma praça d’armas, a que a arquite-
tura da Exposição do Centenário acrescentou os arrebiques
barrocos, adequados à sua função comemorativa. Tudo ali
é um florilégio enorme da História Pátria, a competente
ferramenta, e o seu cabedal de aço e bronze, e o seu tesou-
ro de troféus, e a sua seqüela de informes e documentos e
a sua abundância de espadas e estandartes, e a sua
policromia de telas e brasões, e a sua fartura de insígnias
e metais. Diretor, fundador, animador dessa casa de in-
tangível e pura brasilidade, há trinta e sete anos Gustavo
Barroso lhe dispensava a solicitude do lavrador, cuidando,
religiosamente, do seu campo. Edificou-a com dedicação
de todos os dias; defendeu-a com zelo, até à bravura, de
um alcaide antigo, que tivesse a seu cargo a torre senho-
rial. Defendeu-a, principalmente da incompreensão, da
hostilidade, da indiferença; e de tal sorte que nem a indi-
ferença, nem a hostilidade, nem a incompreensão conse-
guiram arrebatar-lhe as chaves do seu castelo ideal. Lega-o
engrandecido e indestrutível às novas gerações. Ele pró-
prio citava muitas vezes o caso do velho lobo do mar, que,
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não podendo mais correr as aventuras da profissão, ensi-
nava aos moços os seus segredos. Instalou ali o seu curso
de Museologia. Rodeou-se de livros. E, à medida que foi
perdendo as ilusões do mundo (às quais, em verdade, pa-
gou tributo doloroso), aperfeiçoou sem descanso a doutri-
nação histórica.”
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O desafio terrível da última batalha

Coro:

�Vejo o inimigo à proa,
Para nos dar a batalha,
E não sei o que farei
Para a nau virar de bordo!�

AUTO DOS FANDANGOS
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Em 1957, perto da marca dos setenta anos, Gustavo
Barroso começou a se incomodar com os achaques
advindos com a idade. Já não se sentia o mesmo, como
antes, disposto a pôr o pé no caminho, mandar-se para o
Ceará, onde contentava sua febre de cearensismo. Pelo mês
de março de 1958, em carta dirigida à amiga, bibliotecária
e pesquisadora Maria da Conceição Souza, escreveu de
modo bastante transparente:

“Ultimamente não tenho passado bem de saúde. A
máquina (referia-se ao seu organismo de propensão
longeva) que completa 70 anos de uso diário está com os
parafusos afrouxando. Ouve-se lá um grilinho de vez em
quando como nos automóveis que caminharam muito tem-
po por estradas ruins. Atacou-me de súbito a doença do
Eisenhower (que honra!), rebelde leite, inflamação do íleo,
da qual, apesar de rigorosa dieta e tratamento adequados,
ainda me não livrei de tudo.”

Que ileíte essa – possivelmente um CA de intestino
ou estômago –, mais por diante, vencidos alguns meses,
faria Gustavo Barroso paciente de médicos e afinal inter-
nado e operado em hospital do Rio de Janeiro.

Já em missiva, do dia 19 de setembro de 1958, ao
seu amigo e escritor Dolor Barreira, o autor de Terra de
Sol informava:
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“Na verdade (a doença) foi uma verdadeira catástro-
fe que se abateu sobre mim: impediu-me acceder a dois
convites, um para o Congresso de Madrid, outro para o
Congresso de Museus de Copenhague; reteve-me uns
meses na casa de saúde, fez-me perder 16 quilos de peso,
transformando-me em esqueleto, atrapalhou meus negó-
cios e custou-me quase 300 contos de réis (soma consi-
derável para aqueles dias, registremos) levando-me
economias longamente poupadas. Felizmente sobrenadei
e já estou me integrando de novo nas minhas atividades,
embora só tenha recuperado 5 dos 16 quilos perdidos e
ainda sinta certa fraqueza. Quer me parecer, porém, que
fiquei definitivamente curado dos meus enguiços intesti-
nais, pois estou livre de dietas, comendo tudo e com as
funções digestivas admiravelmente regularizadas. Foi uma
grande experiência em que via a comadre, como dizem os
franceses, de perto, tive de encará-la com a devida cora-
gem e tirei a prova real das amizades. Confortou-me o
apoio moral dos meus colegas da Academia e dos meus
funcionários.”

Mas a doença lhe minava o corpo de modo irreversível.
E ele sentia a triste realidade, a confessar a outro amigo
de Fortaleza:

“Escrevo estas palavras, imobilizado numa poltrona,
atanazado de dores por uma enfermidade pérfida e cruel.
Perdi o comando da parte do meu corpo, mas conservo
integro, graças a Deus, o do meu cérebro, e quero consig-
nar por escrito muita coisa que vi e ouvi num velho Brasil,
que a Revolução de 1930 começou a matar e já não existe
mais senão nas memórias e nos corações cuja duração
tem seu limite na morte. A minha única intenção é ser
útil: fornecer algumas achegas pessoais aos que estudam,
nesse período, a sociologia brasileira.”
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Mais na frente, esplendendo todo o carinho (e dese-
jos) pelo Ceará: “O Ceará, muito especialmente Fortaleza,
foi e continua a ser o meu mundo. E continuará sempre,
estou certo. Não um mundo que eu comando, mas meu
mundo que me comanda através do tempo e do espaço,
onde quer que eu vá, seja qual for a época. Tamanho po-
der lhe foi dado, porque foi o primeiro mundo que vi, quando
abri os olhos para o mundo, mundo em que, hora a hora,
dia a dia, ano a ano, durando e tomando forma, fui no
corpo e na alma descobrindo todas as coisas do mundo. O
Ceará é o mundo em que sempre me recordo e vejo, só ou
acompanhado de tudo quanto vi e toquei desde o berço.
Continuarei a viver nesse mundo até que me apague a
derradeira luz do mundo. Meu mundo querido e único!”

Ao comemorar setenta anos, na Casa do Ceará, no
Rio de Janeiro, tem oportunidade de manifestar-se com
toda emoção, rememorando:

... os “primeiros 21 anos da sua vida, até à mocidade,
passados no Ceará, e os “49 outros decorridos longe da
sua terra natal”; (...) “aqueles 21 anos valiam tanto ou mais
que esses 49 que até desapareciam e se apagavam diante
dos primeiros. É que dominava nestes” (...) “o amor da ter-
ra, das coisas, das cores, das luzes, dos perfumes, dos
gostos, de tudo o que, desde muito pequenino, fora desco-
brindo e amealhando como um tesouro. Na infância e na
adolescência descobrira e amara a vida, vestindo-a com
todos os véus da fantasia. Na mocidade, na maturidade e
na velhice as decepções e a experiência tinham assassina-
do a fantasia. As paisagens das almas e das terras não
eram, pois, as mesmas, não possuíam mais aquele encan-
to do passado.” Dai, as saudades que, constantemente
(renarra Nair de Morais Carvalho), o alanceavam ao lem-
brar-se do Ceará, as quais, por vezes, lhe doíam até fisica-
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mente, se assim poderemos dizer. Daí o arrependimento
de ter deixado a terra natal para uma audaciosa aventura
que as comemorações do seu aniversário estavam coroan-
do de louros, louros que ele trocaria, de bom grado, pela
inocência feliz de outrora, na pequena e singela Fortaleza
da sua meninice.

Trinta dias antes de cerrar os olhos ao mundo, “em
casa de Braga Montenegro” – conta Herman Lima – “num
almoço a ele oferecido por este último, em Fortaleza, e dias
depois, a toda minha gente reunida à sua volta, no velho
alpendre do nosso casarão do Meireles, onde fora visitar
em despedida, contando anedotas e casos do Ceará do seu
tempo, nos quais o velho Felinto Barroso, seu Pai, era um
dos impressivos figurantes”, dominava todos com a sua
graça e eloquência.

Dias antes – di-lo ainda Herman Lima, um de seus
maiores admiradores – “empanturrara-se, como ele pró-
prio contava depois, com uma vasta panelada em casa de
uns primos de Messejana, e, no jantar que nos ofereceu
no suntuoso Clube Náutico do Meireles, o vi servir-se às
10 horas da noite, deleitosamente, dum enorme prato de
cavala cozida, reclamando um prato fundo, pois “peixe
cozido só mesmo com caldo e pirão.”

A todos prometia voltar, pisar mais uma vez o adora-
do chão do Ceará.

Mas não o faria mais vivo, infelizmente.
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O viajante na cidade de Deus

Coro dos Marinheiros:

�Já larguei velas ao vento�
Já me vou, já me despeço�

Auto dos Fandangos

�Tomou-o um anjo nos braços,
Não n�o deixou afogar.
Deu um estouro o demônio.
Acalmaram vento e mar
E à noite, a �Catarineta�
Estava em terra a varar.�

NAU CATARINETA



127GUSTAVO BARROSO: SOL, MAR E SERTÃO

Os anos vão passando na vida do escritor, atenuan-
do certamente os desgostos e até decepções que experi-
mentara em seu episódico envolvimento com o ideário
fascista da Ação Integralista Brasileira. Mas o homem de
extraordinário valor, que se afirma nele, volta a impor-se a
seus contemporâneos. Em 1947 é escolhido para repre-
sentar o Brasil na Assembléia Cervantina. que se reuniu
em Madrid. Em 1950 é chamado a pronunciar conferênci-
as na Universidade de Coimbra. No ano subseqüente, com-
parece como Embaixador do Brasil à posse do Presidente
do Uruguai; e como representante do Brasil estará pre-
sente à X Conferência Interamericana de Caracas. E o ve-
mos na posse do Presidente do Peru, em 1956, como
delegado do Brasil.

Desse tempo a sua intensa colaboração na revista O
Cruzeiro, artigos breves mas bem informados sobre
acontecimentos históricos do País.

É quando amiúda as viagens sentimentais ao Ceará,
terra que não lhe sai do coração. Pelo menos uma ou duas
vezes por ano vem rever Fortaleza, e aí recepcionado pela
Casa de Juvenal Galeno, festejado pelos intelectuais
cearenses, indo e vindo pelas ruas da cidade, como nos
relembra Herman Lima:
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“Dizia Gustavo às vezes que muita gente já pensava
que ele estivesse tresvariando certas horas, pois não era raro
andar falando sozinho pelas ruas de Fortaleza. Mas, é que
falava com os mortos. A cada porta, a cada esquina, encontra-
va, ao passar, os homens provectos de seu tempo, os amigos
ou simples conhecidos, cuja presença podia corporificar tão
nitidamente como aos seus contemporâneos de agora.”

Indiscutivelmente, um homem entranhado de seus
passados. E não via apenas os seres humanos, com os
quais convivera na fulguração de sua adolescência, mas a
própria forma física de edifícios que o cercavam com remi-
niscências sempre revividas com insopitável satisfação nas
oportunidades em que visitava sua terra natal.

Podia, sem o menor esforço – como o faria, certo dia,
em pronunciamento proferido na Academia Cearense de Le-
tras – relembrar com precisão cronométrica prédios, coisas
e pessoas da sua querida vivência na urbe de seus amores:

“Ali, naquela esquina, num prédio de platibanda alta,
com mezaninos, foi o meu colégio. Ali cursei três anos da
série primária, sob a direção do saudoso professor Lino da
Encarnação. Na esquina em frente havia uma venda de
chão de terra batida, com calçada de tijolo, já desapareci-
da, a venda do Lopicínio. Quando a gente saía do colégio,
ia lá comprar um tostão de biscoitos Facão, que não se
fazem mais e que não posso mais comer. Lá está a praça
batizada e crismada com vários nomes, o Quartel de Polí-
cia e a Escola Normal, com a Cavalaria no meio. A família
Padilha morava do outro lado, e o velho Belarmino de Vas-
concelos na outra esquina. No meio da praça, forrada de
mata-pasto, cresciam carrapateiras cobertas de salsas de
flores violeta em volta das ruínas dum famoso teatro que o
governo jamais quis concluir, e foi necessário destruir, a
dinamite, para ajardinar a praça crismada em Senador
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Nogueira Acioly. Rodeavam-na velhas mongubeiras e
castanholeiras, dominavam-na os sombrios tamarineiros
seculares. Esse era o nosso recreio e campo de batalha,
porque muita vez saiamos formados para combater contra
o colégio do Padre Barbosa de Jesus, que ficava na outra
rua. Nesses combates tomávamos parte com os bolsos chei-
os de caroços de monguba, conduzindo na mão uma tam-
pa de lata de querosene que nos servia de escudo... Aqui
vizinho ficava o palacete do Dr. Nogueira Accioly, com duas
grandes araucárias como dois triângulos verdes na porta
principal. Nesta casa solarenga morava o Dr. Tomás
Pompeu, que meu Pai chamava, familiarmente, de
Tomazinho e que tinha sido seu companheiro de mocida-
de. Havia uma porta que dava para o jardim do Dr. Accioly,
por onde o Dr. Tomás Pompeu se comunicava com ele.
Passava eu aqui duas vezes: de manhã, quando ia para o
colégio, à tarde quando voltava das aulas ou algumas ve-
zes à noite quando acontecia ficar preso. Este espelho é
meu conhecido desde os nove anos de idade. Eu o contem-
plava ao passar pela janela aberta.”

Em carta ao Padre Azarias Sobreira, em 1957, como
relata ainda Herman Lima, o escritor confessa:

“Não fossem as contingências da vida, obrigações de
família, imposições de cristão, mau cristão, porém, cristão
ainda assim, desde muitos anos estaria vivendo no Ceará,
tendo abandonado tudo, todas as quinquilharias que aos
olhos do mundo parecem valer muito e nada valem.”

Nair de Morais Carvalho, que privou como poucos de
sua intimidade no Rio, contaria em sessão do Instituto do
Ceará, anos depois da morte do grande escritor:

“Em todas as oportunidades de sua vida, através da
pena e da palavra, soube sempre demonstrar o seu amor
ao Ceará. A sua última página, escrita no dia 15 de no-
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vembro de 1959, isto é, 18 dias antes de falecer, é dedicada
ao Ceará, um verdadeiro grito de dor, de saudade
inconsolável! Escreveu ele:

“O Ceará, muito especialmente Fortaleza, foi e conti-
nua a ser o meu mundo. E continuará sendo, estou certo.”
A Waldir Liebmann – informa Nair de Morais Carvalho –
Gustavo Barroso escreveu certa vez: “Quando eu morrer,
não procurem minh’alma noutro lugar senão nas várzeas
da Messejana, nas estradas do Curió e na da Jurucutuoca.
Ali ela estará vagando.”

A última viagem ao Ceará fá-lo-ia o autor de Terra de
Sol já arrebatado ao mundo dos vivos. Não haveria mais de
percorrer as ruas da cidade, como se “Tresvariasse”, para
encontrar todas as figuras humanas, já desaparecidas, que
haviam povoado a sua vida. É que a elas se juntava, acres-
centado a tão cara memória de suas afeições.

O expressivo, pungente e emocionante discurso do
jornalista Luis Sucupira, quando da solenidade da trasla-
dação dos restos mortais do ilustre escritor para o repou-
so eterno aos pés da estátua em sua homenagem, na praça
que também recebe seu nome, é comovente e solidário
epitáfio de muitos pensamentos:

“A terra amada vai-se transformar em terra amante,
e, depois de exaltada pelo filho querido, irá embalá-lo nos
seus braços amoráveis, para que ele durma na placidez de
um jazigo todo especial o sono pompeante da imortalidade.

“O peregrino do ideal, que correu mundos e conquis-
tou espaços, na ânsia de ver e de viver, de sentir e de so-
nhar, retorna ao lugar de onde partiu, o que era, afinal,
seu desejo mais adiante, sua aspiração mais acarinhada.”

Nesse instante de reparação e homenagem ao autor
de Terra de Sol, o jornalista fala como legítimo represen-
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tante da gente cearense, grata e reverenciosa, a definir-lhe
a vibrante personalidade neste elogio:

“Engenho enciclopédico, Gustavo Barroso tudo con-
quistou na sua maravilhosa trajetória pelos ingentes ca-
minhos da glória. Foi tudo o que desejou ser na vasta liça
das justas da inteligência, do saber e do coração. Conhe-
ceu e viveu dias de esplendidez e de felicidade. Graças ao
esforço próprio, alcançou triunfos diplomáticos e conquis-
tas literárias. Escafandrista da História Pátria, exumou dos
arquivos empoeirados episódios os mais vibrantes, aspec-
tos épicos ou sentimentais dos nossos evos, façanhas
mavórticas ou narrativas líricas, e, assinalando com um
sentido eminentemente patriótico sua passagem pelo Po-
der Legislativo, restaurou na sua pompa e nos seus fins os
Dragões da Independência, que volveram a funcionar como
tropa de elite e de exibição vistosa na ordem militar. Dedi-
cado de corpo e alma ao engrandecimento da Pátria, pelo
culto do passado, fonte dos mais belos ensinamentos de
heroísmo e de sacrifícios, organizou, dirigiu e celebrizou o
Museu Histórico Nacional, que é, hoje, não apenas um
maravilhoso patrimônio do povo brasileiro, mas, sobretu-
do, um imenso e prodigioso livro aberto para quantos de-
sejem e pretendam pelo exemplo dos ilustres antepassados
formar e fortificar o verdadeiro amor pelo Brasil.”

E quase ao final de tão consagradora oração, o
historiador ressoa sua voz com a verdade dos que sabem
exaltar os merecimentos com propriedade:

“Esta cerimônia não é um fim de viagem. É o começo
de uma epopéia. De agora por diante os que para aqui
olharem, os que aqui pararem saberão que há debaixo desta
figura que o bronze tão facilmente retratou algo mais do
que a pedra fria, do que o metal severo. No plinto deste
monumento agora transformado em relicário descansam
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restos mortais que aqui foram depositados para receber o
culto devido aos grandes homens.”

“E o grande homem que aqui descansa, deixando de
ser o peregrino dos continentes para transformar-se no pere-
grino que procurou a Cidade de Deus, no peregrino sem
remorsos, sem pecados, sem fadiga, continuará espargin-
do, através dos livros que deixou, das obras que escreveu,
dos trabalhos que realizou, a força do seu talento, a gran-
deza dos seus pensamentos e a beleza dos seus ideais.”
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